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CAPITOLO  XII. 


jJlariotlo  ritornava  a  Milano. 

Le  campagne  all'  intorno  risentivano  della 
terribile  devastazione ,  che  vi  aveano  fatta 
nel  1162  i  Tedeschi,  e  lunghi  tratti  di  ter- 
reno erano  tuttavia  incolti ,  spogli  di  pian-» 
te ,  quasi  fossero  le  lande  maladette  della 
Pentapoli ,  dove  il  fuoco  della  vendetta  di- 
vina spense  ogni  orma  di  vegetazione ,  la- 
sciandole inospitali,  pestifere,  spaventose  an- 
che oggidì  allo  sguardo  dell*  attonito  viag- 
giatore. 

Maria  non  avea  veduto  quell'assedio,  per- 
che giovinetta,  come  sappiamo,  ma  da  quanto 
ne  avea  sentito  raccontare  da  Ottobello  e  da 


6  LA.    LEGA    LOMBARDA. 

suoi  compagni  s' immaginava  bene  quale  fosse 
stato.  Osservò  attentamente  quello  spazio  nudo, 
che  circondava  le  fortificazioni  della  città  ^  i 
rialzi  di  terra,  che  servivano  a' nemici,  i  muc- 
chi di  ruine,  indizio  della  distruzione  e  del 
furore. 

—  Quanto  avrà  faticato  ^  mormorò  ella 
fra  se....  Quante  notti  travagliate  avrà  passale 
su  queste  mura  il  mio  povero  padre,  per 
tutelare  il  tetto ,  che  ci  oflriva  un  asilo ...» 
In  quegli  anni  era  felice ....  Io  non  avea 
dolori ,  e  adesso...  ! 

Il  tempo  piovoso  accresceva  più  che  mai 
la  mestizia  di  Mariotto.  Entrò  in,  città  e  , 
cambiato  il  saluto  col  soldato  ,  che  ,  addos- 
sato ad  un  pilastro  del  portone  di  Porta 
Comasina,  facea  la  guardia,  affrettò  il  passo 
per  trovare  la  povera  cieca,  che  tanto  Tavca 
commosso.  —  Ma  il  gradino  della  Crocetta 
era  deserto  ed  ella,  guardatasi  attorno,  non 
vide  che  qualche  cittadino ,  avvolto  nella 
schiavina,  che  s'usava  a  que""  tempi,  rasentare 
i  muri  e  sparire  ne' stretti  e  tortuosi  viot- 
toli. 

A  lento  passo ,  quasi  non  si  prendesse 
troppo  pensiero  dell'acqua,  che  cadeva  a  di- 
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rollo,  ripassò  le  conlrade,  trascorse  poco  pri- 
ma colla  cavalcata  i  si  trovò  innanzi  la  casa 
dei  Dall'Orto  e  fermossi  un  momento  a  con- 
templarla. Si  ricordò  la  scena  della  sera  fa- 
tale, e  sentì  svegliarsi  quc'  dolori,  che  l'idea 
del  prigioniero  suo  padre  assopiva.  La  porla 
sbarrata,  le  finestre  cliiuse,  l'abbandono,  il 
funebre  convoglio  d'Oberto,  il  di  lui  volto 
incadaverito,  Ottobello,  ch'era  per  impalmare 
Teresa....  Tuttociò  si  presentò  alla  sua  me- 
moria e  ne  gemette. 

È  vero,  che  vi  sono  qui  in  terra  delle  tra- 
fitture atroci,  ma  la  misericordia  di  Dio  non 
abbandona  mai. 

Il  pensiero  del  genitore,  che  soffriva  nelle 
prigioni,  l' idea  di  poterlo  vedere  j  di  strin- 
gerselo ancora  contro  il  cuore  ,  di  salvarlo , 
le  brillò  innanzi  la  mente  e  continuò  verso 
la  piazza,  decisa  di  portarsi  al  Palazzo  della 
città,  di  parlare  ai  Rettori ,  ai  Consoli ,  a' 
Capitani,  d' impegnare  gli  amici  ....  Ma  sof- 
fermatasi sopra  tale  divisamento ,  vide  di 
esser  sola,  di  non  aver  amicizie,  aderenze.... 
— -E  s'io  palesassi  il  mio  sesso?....  do- 
mandava      Oh  mi  compiangerebbero    al 

più  !..  . 
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Pure  avea  deciso  di  salvare  il  genitore  : 
le  dovesse  ciò  costare  anclie  la  vita ....  Que- 
sta vita  d'altronde  erale  divenuta  odiosa,  in- 
soffribile :  perduto  Ottobello  ,  era  un  lumi- 
cino al  mancar  dell'alimento .... 

—  Che  dovrò  io  fare  mai  senza  mio  pa- 
dre. . .?  continuò.  Perchè  vivere,  se  non  per 
alleviargli  le  doglie  della  vecchiaja  ...  ? 

Andò  al  quartiere,  destinato  ai  militi  sti- 
pendiati, e  suo  primo  atto  fu  d'andare  nelle 
scuderie  a  trovarvi  il  cavallo.  11  povero  Mo- 
ro se  ne  stava  in  un  angolo  d'  essa ,  legato 
alla  mangiatoja,  col  capo  chino,  coll'aria  me- 
lanconica ,  quasi  sentisse  l'assenza  del  suo 
padrone. 

—  Povero  Moro  ! . . .  sclamò  Mariotto  al 
vederlo,  ed  il  cavallo  alzò  la  testa,  si  volse 
a  guardarlo,  ravvivò  gli  occhi  e  rispose  giu- 
livo con  un  nitrito  al  saluto  del  signore. 

Mariotto  accarezzollo,  lo  strigliò,  dandogli 
da  mangiare,  e  la  bestia  rispondeva  a  quelle 
carezze  colla  sua  solita  vivacità,  nitrì,  e  con- 
tento fece  onore  all'  imbandigione  offertagli 
dal  padrone. 

—  Tutti  si  sono  dimenticati  di  te,  non  è 
vero ...  ?  Ma  non  io  ... .  Io,  t'ebbi  a  cuore  > 
il  mio  caro  Moro  ....  oh  sì  .... 
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Quando  dalle  carezze  e  dagli  atti  conobbe 
il  cavallo  che  Mariotto  avea  finito ,  nitrì  di 
nuovo  e ,  piantatigli  gli  occhi  addosso  ,  lo 
stette  osservando  finché  il  suo  signore  fu 
fuori  di  stalla. 

In  una  piccola  piazza ,  che  venne  di  poi 
nel  laaB  ampliata  e  chiamata  piazza  de'  Mer- 
canti, era  il  Palazzo  della  città,  in  cui  que- 
gli uomini  di  sentimenti,  sì  nei  delitti  che 
nelle  virtù,  grandi ,  di  ferreo  sentire ,  caldi 
d'amor  di  patria,  con  leggi,  talvolta  sagge, 
tal  altra  barbare  provvedevano  al  bene  della 
repubblica,  mai  sempre  procellosa.  In  que' 
dibattimenti,  chi  mai  fra  que'  Padri  avrà  pen- 
sato, che  così  pocodovea  durare  quello  stato 
di  cose?  A  che  giovamento  le  fortificazioni?... 
a  che  gli  aperti  valli ...  ?  le  celebrate  gesta 
degli  eroi  della  Lega  Lombarda ,  se  nessun 
intervallo  dovea  correre  fra  la  libertà  e  la 
tirannia  ...?  —  Galeazzo  II  rinnovò  que' 
baluardi,  innalzò  grandi  torri  rotonde,  tem- 
pestate di  feritoje,  ma  non  per  proteggere 
la  sicurezza  de'  cittadini,  sibbene per  meglio 
^avvezzarli  all'obbedienza.  Il  castello  di  Milano 
nel  i358  ,  là  dove  s'apriva  la  porta  Giovia, 
s'estolse  colle  sue  mura,  co' suoi  merli  e  la 
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croce  rossa  in  campo  bianco  cedette  all'im- 
presa de'  Visconti,  alla  biscia  dal  fanciullo 
ignudo. 

Le  cronache  di  que'  tempi  sono  poco  elo- 
quenti in  confronto  degli  avanzi  di  quella 
repubblica,  ch'ebbe  a  confini  le  vette  della 
Svizzera  a  settentrione  ,  l'Alpe  genovese  al 
mezzogiorno,  tra  il  fiume  Sesia  a  Vercelli 
e  l'Adda.  I  monumenti  che  sopravanzano  al 
turbine  de'  secoli ,  parlanti  nella  loro  cupa 
e  rozza  maestà,  ci  fanno  palesi  quali  fossero 
gli  spiriti,  quali  le  passioni  degli  antichi. 
E  vero,  che  le  storie  non  parlano  che  delle 
azioni  d'un  popolo ,  ma  la  tradizione  ,  gli 
usi,  le  cerimonie,  gli  editti,  l'architettura,  le 
torri,  i  palagi ,  le  umili  abitazioni  ,  le  son- 
tuose metropolitane ,  le  modeste  cappelle  , 
qualche  scritta  funebre  servono  in  parte  alla 
nostra  età,  che  sente  pure  il  bisogno  di  svi- 
scerare il  passato,  di  riavvivare  le  passioni , 
le  gesta  de' nostri  padri.  Felici  ,  se  mentre 
ne  narriamo  le  generose  imprese  ed  i  vizi , 
potessimo  ritrarne  ima  salutare  lezione  pel 
presente,  quella  cioè,  d'amare  la  nostra  pa- 
tria, di  renderla  grande  !  . . . 

11  Palazzo  della  città  era,  come  dissi ,  se- 
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guato  fuori  dalla  croce,  la  quale  era  ornala 
di  palme  e  d'ulivi  per  far  conoscere  ,  così 
uno  storico  vivente,  che  Milano  era  gloriosa 
in  pace  ed  in  guerra.  —  Alcuni  anni  dopo 
l'epoca  che  dipingiamo,  si  scavarono  nel  sasso 
sulla  piazza  di  Palazzo  le  misure  ,  che  do- 
veano  regolare  le  vendite,  e  tennesi  pronta 
la  rozza  pietra  per  sculacciare  i  mercanti  di 
mala  fede.  Così  quegli  uomini  ,  accesi  per 
un'  indipendenza  burrascosa.,  provvedevano 
all'avarizia  ed  alle  usure.  Non  fu  ,  che  nel 
1272,  quasi  un  secolo  dopo,  che  Napoleone 
della  Torre  innalzò  in  detta  piazza  il  cam- 
panile e  il  Palazzo  della  ragione,  ora'  con- 
vertito in  Archivio,  e  solo  sotto  Matteo  Vi- 
sconti, circa  il  i3i6,  essa  venne  abbellita 
della  Loggia  e  della  Parlerà.  — 

—  La  chiesa  di  Sant'Alessandro ,  eretta 
sulla  fine  del  duecento  e  ricostruita  nel  di- 
ciasettesimo secolo  dal  padre  del  barocco  , 
degli  enormi  cornicioni  e  dalle  colonne  fa- 
sciate, il  secentista  Biffi,  occupa  il  luogo  di 
un'antica  prigione.  Bizzarro  cangiamento  in 
vero,  ma  che  nullameno  accade  sovente  quag- 
giù 5  perocché  non  deve  far  meraviglia ,  se 
la  casa  dei  tormenti ,  delle  bestemmie  ^  dei 
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delitti  cangiavasi  nella  casa  di  preghiera,  di 
speranza  e  di  virtù  .... 

Era  detta  quella  prigione  Zebedeja  dal- 
Tautore,  e  dice,  la  tradizione,  che  quivi  fosse 
stato  racchiuso  da  Massimi  niano  un  alfiere 
della  Legion  Tebea,  per  nome  Alessandro  :  e 
che  cavato  costui  dal  carcere  ,  fosse  stalo 
tradotto  a  Bergamo  e  martirizzato.  — 

Con  quali  pensieri  Mariotto  abbia  varcato 
il  lungo  tratto  di  strada  ,  che  frapponevasi 
fra  la  Zebedeja  ed  il  quartiere,  non  è  sì  fa- 
cile descriverlo ....  Del  tutto  simile  ad  un 
vulcano  era  la  sua  testa  :  ora  fermava  la 
mente  sopra  Ottobello  e  Teresa,  ed  ora  più 
vivo  si  facea  sentire  l'affetto  pel  padre,  che 
avea  sempre  creduto  estinto,  ma  che  la  cat- 
tiveria degli  uomini,  un  odio  inveterato  con- 
dannavano a  duri  patimenti. 

Col  fare  di  chi  ha  fitta  la  mente  su  d'un 
oggetto  e  vi  almanacca  sopra,  non  curandosi 
di  quanto  lo  circonda  ,  il  nostro  soldato  tal 
fiata  camminava  di  tutta  fretta,  dando  di  cozzo 
con  quelli  che  incontrava ,  tal  altra  andava 
a  passi  di  formica  e  quando  anche  facea  brutto 
viso  a  monnelli  che  gli  ingombravano  il 
sentiero^  ma  l'animo  di  IMaria  non  era  fatto 
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per  quel  certo  iioq  so  che  di    burbanzoso  e 
di  bravaccio,  caratteristico  de'  soldati. 

Quando  però  fu  a  vista  della  Zebedeja, 
fermossi  su  due  piedi  ,  siccome  fa  cattivo 
ronzino,  che  s'adombra. 

Soprastette  anco  un  minuto  immobile^  poi 
ad  un  tratto,  prendendo  lena,  che  parca  es- 
serle mancata  al  vedere  quelle  mura,  batten- 
do palma  a  palma  e  lanciando  due  occhi 
pieni  di  speranza  al  cielo. 

—  Dio  mi  ajuterà! .  . .  disse,  e  continuò. 
Ma  non  colla  velocità  di  prima  ^  che  anzi 
di  mano  in  mano  che  andava  avvicinandosi, 
rallentava  sempre  più,  finche  si  trovò  sulla 
porta.  —  Io  non  perderò  gran  tempo  in  de- 
scrivere questo  basso  edificio  di  struttura 
romana,  e  che  dalle  pareti  massiccie  ed  an- 
nerrite  appariva  sopravanzato  allo  sterminio 
dell'anno  1162.  Era  forte  abbastanza,  non 
mancava  d'eleganza ,  ma  d'un'eleganza  stor- 
pia, perchè  ad  un  bel  architrave  ,  sostenuto^ 
altra  volta  da  due  belle  colonne,  furono  sot- 
toposti i  rozzi  stipili  delle  solide  pietre  qua- 
drate. 

Di  tali  luoghi  di  villeggiatura  pe'mariuoli 
che  ne  sicno  occorsi  in  tutti  i  tempi  ed    in 
a 
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lutti  i  paesi,  non  e  nemmeno  da  mettere  in 
dubbio.  Imperocché  da  quando  gli  angeli 
ribelli,  capitanati  da  Lucifero,  ebbero  la  peg- 
gio e  furono  travolti  nell'  inferno,  epoca  an- 
teriore secondo  molti  alla  Creazione  dell'uo- 
mo, fino  a  che  piacerà  al  Signore  di  lasciale 
il  creato,  di  cotali  alberghi  ve  ne  saranno 
sempre  ;  perchè  gli  uomini ,  checche  ne  di- 
cano i  vecchi,  furono,  sono  e  saranno  buoni 
o  marrani  a  seconda  che  le  passioni  li  tra- 
scineranno alla  virtù  od  al  delitto. 

Continuava  la  pioggia  dirotta:  il  cielo 
chiuso  da  nugoloni  non  prometteva  così  pre- 
sto il  bel  tempo.  Mariotto  si  fermò  buon 
tratto  innanzi  alla  porta.  L'acqua  non  lo  in- 
comodava di  troppo,  e  quantunque  ne  fosse 
bagnato  fino  alla  pelle,  pareva  non  darsene 
pensiero.  Entrò  nella  Zebedeja  a  passo  lento, 
come  chi  cammina  incerto,  e  riuscì  nell'am- 
pio  cortile,  luogo  in  cui  per  gli  anni  addie- 
tro si  giustiziavano  i  malarditi  ,  che  davano 
pure  alla  fine  nell'unghie  della  giustizia.  Su- 
bito s'affacciò  alla  mente  l' idea,  che  il  padre 
suo  fosse  colà  perito  ....  Le  parve  di  vedere 
delle  macchie  di  sangue  sull'erba  ^ .  . .  poi 
gli  oggetti  si  moltiplicarono  a  mille  doppi 
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a' suoi  sguardi^  il  sordo  rumore  della  piog- 
gia divenne  all'orecchio  la  mormorata  pre- 
ghiera per  l'anima  del  paziente,  ed  il  soldato 
per  non  cadere  s'appoggiò  ad  uno  de'  grossi 
pilastri,  che  sostenevano  l' interno  dell'edifi- 
cio. Ma  appena  potò  riaversi  da  quello  sba- 
lordimento, scrollando  il  capo, 

—  Le  pioggie  di  tanti  anni,  disse,  avreb- 
bero lavata  quella  macchia....  E  poi...  il 
buon  frate  di  San  Dionigi  m'accertò,  che 
Lampieri  non  fu  sentenziato  ...  !  Povero 
padre  ....  quanti  patimenti. ..  !  quante  pri- 
vazioni ...  !  e  tutte  senz'averne  colpa .... 
Gli  uomini  sono  pure  cattivi,  pazzi....  Si- 
gnore, Signore,  li  domando  mio  padre. . .  l 

Gli  occhi  di  Mariotto  erano  tumidi ,  e  le 
lagrime  erano  lì  lì  per  spuntare  ,  quando 
fu  scosso  da  una  voce,  che  gli  scese  in  un 
baleno  al  cuore. 

—  Maria ....  Maria,  chiamò  un  vecchiotto, 
che  passava  vicino  in  quel  mentre. 

Maria  si  volse^  riconobbe  il  vecchio  Gio- 
vanni, il  fedele  suo  servo,  il  crociato^  e  presa 
dalla  gioja  gli  balzò  al  collo,  lo  baciò.  Non 
le  pareva  vero  di  vedere  quel  dabbene  ami- 
co, che  l'avca  carezzata  bambina  e  che  tante 
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volte  le  avea  raccontale  storielle  per  farla 
addormire.  Ne  dal  suo  canto  Giovanni  stu- 
piva meno  in  vedere  la  sua  signora,  la  figlia 
dello  sgraziato  Lanipieri  in  quell'arnese  da 
milite.  Ma,  ricordandosi  della  vigoria  delle 
di  lei  membra,  anche  quando  era  fanciulla, 
del  suo  coraggio  e  della  facoltà  di  sentire , 
estesa  fino  al  massimo  grado,  sicché  non 
le  si  poteva  dire  parola  in  contrario ,  che 
non  l'avesse  a  male,  e  che  nella  sua  mente 
ogni  cosa  giganteggiava,  e  la  più  lieve  sen- 
sazione cangiavasi  in  prepotente  passione  ^ 
ricordatosi  dell'anima  sua  irrequieta,  sprez- 
zante il  pericolo,  e  del  di  lei  amore  pel  pa- 
dre, cessò  del  tutto  dal  far  le  meraviglie  e 
pensò,  secondo  la  veduta  d'un  crociato,  non 
esservi  espediente  migliore  per  una  giovane, 
nel  caso,  e  quale  era  Maria  ,  che  sotto  un 
abito  virile  nascondere  il  proprio  sesso  e  , 
facendosi  maggiore  di  se  ,  cercare  d'accapi- 
gliare quella  trista  di  fortuna,  che  volte  le 
avea  sì  da  lungo  le  spalle  e  la  facea  sempre 
bersaglio  de'  suoi  colpi. 

—  Ebbene,  da  bravo,  signor  soldato,  rac- 
contatemi tutte  le  vostre  imprese  ? .  .  .  disse 
Giovanni,  tirandosi,  zoppicando,  addietro  un 


CAPITOLO   XII.  17 

passo  0  due,  col  fare  d'uomo  che  sembra 
sul  burlare,  ma  che  invece  vuol  ingannare 
gli  altri. 

. —  E  da  quando  in  qua  a  Milano?  con- 
tinuò ....  Certo  che  vi  avrete  avuto  a  me- 
nar le  mani  con  quei  maledetti  Tedeschi .... 

non  è  vero?  ...  Ma  zitto,  zitto Vi  veggo 

negli  occhi,  che  voi  abbruciate ,  se  non  mi 
raccontate  i  vostri  fatti ....  Ma  zitto ,  Gra- 
dasso ? .  . .  Adesso  non  è  il  momento  di 
lunghi  racconti ....  Adesso  si  deve  stare 
allegri , . . .  festeggiare  il  vostro  arrivo  , . . . 
vuotar  fiaschi  e  bicchieri  a  dispetto  del  cat- 
tivo tempo  ....  cacciar  la  malinconia  in 
bando ....  Non  è  vero  eh? .  . .  Che  ridere  , 
che  godere    faremo   questa    notte    lassù  fra 

buoni  compagnoni E  vi   so    dire  ,    che 

non  avrete  riso  più  di  gusto ,  che  con  quei 

maladetti Peccato ...  !  poiché  una  volta 

o  l'altra  la  mia  pancia  sparerà  ed  io  dovrò 
andarmene  ali'  inferno,  tanto  quei  pazzi  ne 
dicono  d'ogni  specie  ....  Caspita  ...  !  Non 
la  perdonano  nemmeno  al  demonio ....  Or 
su ,  bravo  il  mio ....  il  mio ....  oh  per 
Bacco,  non  mi  ricordo  più  il  tuo  nome. .  . . 
—  Mariolto ....  arricordati ....  Mariotto: 
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soggiunse  la  giovane,  che  avca  indovinato  il 
pensiero  di  Giovanni. 

—  Ah  sì ...  .  sì  ,  IVIariotto ....  stordito 
eh'  io  sono  ....  me  n'era  dimenticato  .... 
Qui  adunque,  il  mio  Mariotto,  un  altro  ab- 
braccio .... 

Tutta  questa  cicalata  Giovanni  l'ebbe  pro- 
nunciata in  un  minuto  secondo,  perchè  s'era 
veduto  circondato  da  sette  od  otto  tra  birri 
e  sinonimi,  cui  dovea  dare  ad  intendere,  che 
Maria  era  nienl'altro,  che  un  giovialone .  . . 
un  bravo  soldato  ....  un  amico  suo. . . . 

—  AnimOj  Mariotto^  fate  il  vostro  dovere 
con  questi  sollazzevoli  compagni!...  Tocca- 
tevi la  mano  ....  così ,  così ....  E  strin- 
geva la  mano  di  Maria ,  avvertendola  con 
quella  stretta  che  non  s'avesse  a  tradire. 

E  Maria  con  volto  allegro,  bocca  ridente, 
con  fare  risoluto  e  da  bravaccio .... 

—  Qua  ....  qua  ....  Amici,  disse.  Avete 
detto  che  volete  slare  allegri  ?  . . .  Ebbene, 
ci  staremo....  All'ultimo  assedio  laggiìi  di 
San  Celsano  vi  ho  buscati  dei  buoni  ter- 
zoli ....  Nemmen  uno  me  ne  deve  rima- 
nere, nemmeno  l'ombra  ....  onde  ,  quando 
sarò  netto ,  possa    far  senno  e  guadagnarne 
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di  nuovi  alle  spalle  di  qualche  Arcivescovo 
od  Elettore  di  Germania ...  -  Vivan  i  Lom- 
bardi, e  coloro  possano  andare  dannati,  che 
al  diavolo  voglio  io  fare  un  brindisi  stassera, 
acciocché  . , .  . 

—  Evviva  la  Lega ....  Viva  mastro-im- 
picca ....  viva  Mariotto ....  gridarono  a 
sbalzi  que'  birri. 

Intorno  al  novello  compagno,  con  mille 
vezzi  e  parole  proprie  solo  della  birraglia  e 
dei  delinquenti ,  che  ricoveravano  in  quel 
luogo,  i  compagni  di  Giovanni  fecero  festa. 
Quest'ultimo,  sebbene  fosse  immensamente 
contento  per  aver  veduta  la  sua  signora,  che 
credeva  estinta  o  perduta,  senza  averne  una 
speranza  al  mondo  di  rinvenirla,  nullameno 
per  colorire  vieppiù  il  progetto,  che  a  colpo 
d'occhio  gli  era  balzato  nella  testa,  s'abban- 
donò ad  una  gioja,  che  non  fu  mai  la  più 
pazza  e  stravagante,  sicché  n'ebbero  a  ridere 
di  cuore  Maria  ed  il  bargello  colla  sua  rive- 
rita famiglia.  E  invero,  aprendo  que'  mascal- 
zóni le  grandi  loro  fauci ,  ricettacolo  eterno 
di  bestemmie  e  di  sozzure,  ghignando  come 
tanti  satanassi,  confusero  per  qualche  istante 
lo  schianto  dell'acqua,  che  cadeva  a  riverse, 
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e  si  fecero  intendere  nelle    più  segrete   car- 
ceri, talché  ne  gelarono  i  prigionieri. 

E  Maria  com'era  fra  que' diavoli  incar- 
nati ?  —  Il  lettore  non  deve  altro  immagi- 
narsi, che  una  donna  gentile  e  pulita  fra  un 
branco  di  majali,  che  grugniscono  nel  bra- 
go. - —  Nella  diserzione  del  suo  cuore  uu 
vero  angelo  le  suggerì  parole  di  conforto; 
le  fece  balenare  l'idea  di  poter  rivedere 
suo  padre.  Ritrovato  Giovanni ,  si  rassicu- 
rò maggiormente  di  poterne  coirajuto  di 
lui  venirne  ad  una,  di  salvare  il  genitore, 
coli'  ardire ,  cogli  inganni  ed  anche  colla 
forza. 

Ma  le  risa  di  coloro,  che  avrebbero  pure 
continuato  tutto  il  giorno  a  scherzare  ^  fu- 
rono interrotte  dalla  voce  rauca  e  terribile 
del  capo  bargello,  che 

—  Or  sii ... .  Ciascuno  al  nostro  ufficio, 
gridò,  che  altrimenti  slassera  avressimo  a 
radunarci  tardi  e  il  resto  della  notte  sarebbe 
poco  all'allegria ....  Vivadio  che  Tabbiamo  a 
far  tenere  al  demonio  ....  Non  è  vero  Ma- 
riotto?...  Ma  Giovanni,  cos'hai,  che  ti  brillano 
gli  occhi  e  la  tua  faccia  non  e  più  quella 
d'un'ora  fa?  . . .  Ali  zoppo  Vulcano  ,   sconi- 
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metto  che  a  cjuest'ora  ti  sei  divertito  col 
fiasco,  e  ne'  tuoi  trasporti  T  hai  a  più  riprese 
baciato  e  ribaciato  ....  Afiè  ,  che  V  ho  indo- 
vinata, non  è  vero  ,  zoppo  mio  .... 

—  Era  un  centellino  di  jer  sera,  rispon- 
deva l'interrogato,  e  siccome  eccellente,  cosi 
in  un  sorso,  ch'ebbe  a  durare  quanto  P ore- 
mus d'un  Decumano,  dopo  che  s'  è  divertito 
ad  un  buon  pranzo  ,  pel  mio  malanno  ne 
vidi  il  fondo  .... 

—  Ah  maladetto  zoppo  !  .  . .  ridendo  quasi 
da  uscir  de'  gangheri  ,  rispose  la  sbirra- 
glia .... 

Ma  la  voce  del  bargello  si  fece  sentire 
ancora,  e  chi  da  una  parte,  chi  dall'altra, 
s'ebbero  in  breve  dispersi. 

—  E  tu,  briccone  d'un  Giovanni,  vienmi 
a  raggiungere  laggiù  in  que' sotterranei  cor- 
ridoi .... 

In  così  dicendo  il  bargello,  detto  addio  a 
Maria  si  dileguò. 

—  Ebbene  Giovanni ,  domandò  ansiosa  la 
giovinetta,  appena  si  vide  sola  con  lui  ... . 
quali  speranze  ...  ?  Vive?  ...  Mi  ama  il  po- 
veretto ...  ?  Come  vive  ? .  .  .  come  sopporta 
la  vita  senza  maledirla  ?  . .  . 
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—  Zitto,  ragazza  mia  ....  Ei  v'  è  il  mag- 
gior bisogno  di  stare  in  senno  per  ficcarla 
a  quei ....  Ma  qui  ,  temendo  che  gliene 
scappasse  una  grossa,  col  concavo  della  mano 
turossi  la  bocca  e  costrinse  la  parolaccia  a 
ridiscendere  nella  gola.  — •  Le  cose  vanno 
bene,  ma  ... .  Ci  parleremo Ora  lascia- 
temi ....  A  ben  vederci  sul  far  della  sera 
qui  sulla  porta Vedete  ?  . . .  non  man- 
cano che  poche  ore  ....  C  intenderemo  me- 
glio , .  . .  ma  senno ....  Senno  e  coraggio  ; 
bestemmiare  come  tanti  eretici  per  darla  ad 
intendere  a  questa  canaglia  ^  .. .  far  viso  lie- 
to,.. .  raccontarne  più  che  si  può  , . . .  mol- 
tiplicare i  brindisi  e  millantar  bricconate  in 
quantità,...  giacché  si  vuol  far  così  per 
andar  loro  a  genio ....  M'avete   inteso  ? . . . 

Lo  zoppo  veterano  strinse  amoroso  la  de- 
stra di  Maria  e,  baciatala ,  facendo  le  viste 
di  non  aver  pensieri,  mentre  pur  troppo  ne 
avea  e  d' importanti  ,  zufolando  la  marcia  , 
ch'ebbero  a  suonare  i  Lombardi  quando  die- 
dero l'assalto  a  San  Giovan-D'Acri  ed  a  Da- 
masco, infilò  un  androne  e  dileguossi.  — 

Allorché  l'odio  s'accende  in  un  cuore  vio- 
lento, capace  di  forti  passioni  ,   e  ben  diffi- 


l 


CAPITOLO  XII.  23 

Cile  che  si  debba  spegnere,  se  non  dopo  di 
aver  portato  Tavvilimento  e  la  rovina  sulla 
persona  abborrita.  La  storia  ne  attesta  di  que- 
sta verità,  e  l'uomo  tuttodì  ò  costretto  ad 
arrossire  in  pensando,  che  si  poca  parte  è  in 
lui  di  generoso  e  di  nobile.  — - 

Così  Giffredo  Lampieri.  —  Era  troppo 
terribile,  scellerato,  perchè  volesse  arrestarsi 
a  mezzo  e  non  abbeverare  Lamberto  infino 
all'ultimo  dell'amaro^  che  gli  aveva  appre- 
stato. Sempre  avea  presenti  le  carezze,  che 
la  defunta  madre,  prediligendolo,  prodiga- 
vagli^  gli  suonava  all'orecchio  la  parola  di 
maledizione,  con  che  quella  tapina  vendicò 
il  materno  amore  disprezzato. 

E  Zore  ?  . . .  Altra  sorgente  d'odio  e  forse 
la  più  crudele ....  Il  fratello  avea  rivelato 
il  suo  folle  amore  ^ .  . .  l'avea  sorpreso  in 
uno  di  que'  momenti ,  che  chiamano  i  ful- 
mini di  Dio  ,  quindi ,  finche  questo  fratello 
esisteva,  non  v'era  modo  di  sopportare  la 
vita.  E  il  non  poter  sollevare  la  fronte  in- 
nanzi a  tutti,  era  una  continua  trafittura  per 
quel  superbo. 

Era  la  sera  della  giornata,  i  di  cui  avve- 
nimenti abbiamo  narrato.  I  Dall'  Orto  galop- 
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pavano  verso  Ticino  per  passarlo  a  Trecatc 
e  recarsi  a  Romenlino  :  vedremo  in  breve 
dove  Maria  erasi  ritirata  ad  aspettare  la 
notte. 

L'acqua  continuava  a  cadere  a  catinelle,  e 
per  le  contrade  di  Milano  non  s'incontrava 
anima  d'uomo ,  non  s'udiva  che  lo  scroscio 
della  pioggia.  Era  bujo  ,  bujo ,  talché  non 
essendo  possibile  vedere  un  passo  avanti,  si 
correa  pericolo  di  rompersi  il  collo  per  quelle 
viuzze  strette,  ineguali,  e  talvolta  ingombre 
di  travi  e  di  ruine.  Facea  bisogno  andare 
tentoni  e  perlustrare  la  strada  alla  maniera 
del  cieco,  che  la  mano  al  muro,  il  viso  alto, 
il  bastoncello  all'aria,  progredisce  a  passi  di 
formica. 

Eppure  in  quell'ora,  in  quella  oscurità,  da 
un  usciuolo  posto  al  di  dietro  del  convento 
di  San  Dionigi,  uscì  un  cotale,  tutto  avvolto, 
se  in  un  n)autello,  od  in  una  tonaca  frate- 
sca non  sapiei-,  il  quale,  ad  onta  delle  poz- 
zanghere, dei  frequenti  rottami  e  dell'acqua, 
che  lo  penetrava  fino  al  midollo,  guizzava 
come  un  pesce  pei  vicoli,  ne  parea  che  stesse 
troppo  a  badare  alla  via  da  prendere,  giacche 
la  imboccava  sicuro,  quasi  prima  d'uscir  di 
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casa   avesse    spesa  buon  ora    in  istudiar    le 
strade  da  percorrere. 

DI  fatto,  passalo  un  viottolo,  ne  infila  un 
■  secondo  :  volta  a  destra^  piega  a  manca  :  giù 
per  un  calle^  per  due  ,  per  tre ,  sempre  a 
rompicollo,  come  se  il  demonio  gli  fosse  pro- 
tettore ,  sbocca  alla  perfine  nella  contrada 
della  Malastalla,  adesso  degli  Orefici ,  ed  al- 
lora così  chiamata  dal  nome  della  prigione 
pei  debitori  fraudolenti^  e  di  là  eccotelo  in 
un  batter  d'occhio  in  sulla  piazza  de'  Mer- 
canti ed  al  Palazzo  .... 

L'ampio  e  lungo  portico  di  quell'edificio 
era  debolmente  rischiarato  da  una  lanterna , 
il  cui  chiarore  andavasi  a  perdere  nel  fondo. 
Un  soldato,  armato  di  rotella  e  d'una  buona 
partigiana  era  piantato  sull'entrata.  Gli  altri 
di  guardia  in  quella  notte  ,  in  un  angolo , 
dove  deboli  giungevano  i  raggi  di  luce  della 
lanterna ,  ben  coperti  fino  a'  capelli ,  russa- 
vano sulla  paglia  allegiamente.  L'armi  pen- 
devano a  ciascuno  sul  capo  siccome  un  tro- 
feo e,  lievemente  allumale,  prendevano  una 
fiacca  tinta  di  chiaroscuro,  che  distinguevasi 
appena  dal  bruno  colore  della  parete.  Non 
era  piii  il  tempo  delle  strette  per  Milano  ed 
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alcuni  fiaschi  e  tazze  vuote  su  cKun  desco 
mostravano  pure,  che  que'  soldati  non  aveano 
recitate  avemmarie  ,  ma  che  le  loro  labbra 
s'umettarono  di  generoso  vino ,  conciliatore 
di  così  dolce  sonno, 

—  Dammene  ancora^  maladetto  Bellabocca, 
che  mi  sento  le  gorguzzole  arse  e  riarse  dalla 
sete ....  Dammi  da  bere  o,  affé  d' iddio ,  li 
spacco  le  cervella  ....  Non  far  venire  la  stizza 
ad  un  Bresciano.  Non  sai ,  che  sulle  nostre 
riviere  v'  ha  un  vino  de'  più  eccellenti  ?  .  .  . 
Benedetta  Brescia  e  la  morettina  Ninuccia , 
là  dietro  Broletto!...  Ma  che  ti  venga  un 
canchero \. .  ,  dammi  da  bere  ....  Sì ...  .  a 
Brescia  v'  ha  buon  vino,  belle  donne  e  gran 
valore  , .  . .  Un  Bresciano  fa  per  dieci,  sì  si- 
gnori ....  per  dieci ....  A  che  ridete  in  vo- 
stra malora?  . .  .  Ed  il  fisflio  di  mia  madre 
non  ha  timore  di  dieci  d'Allemagna, . . .  clic 
saprei  ben  io , . . .  io  sì  saprei  tor  loro  certi 
grilli  dalla  zucca  ....  Come?  . . .  ridete  voi?... 
Ma  dammi  da  bere..  ..  Sì,  un  Bresciano,... 
dammi  da  bere  , . . .  vale  per  dieci ....  dam- 
mi da  bere  ....  Ma  guarda  la  ?.. .  Che 
c'entri  tu  ...  ? ,  che  vieni  a  fare,  smargiasso, 
così  tutto  imbacuccato  ?  . . .  Dagli  alla  spia ..  . 
dagli  al  demonio  .... 
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Così  diceva  un  soldato  compatriotto  del 
nostro  Giorgio  da  Gambcra,  ma  di  cui  non 
sappiamo  il  nome,  perchè  le  cronache  non 
Jo  rammentano  ed  ci  noi  volle  dire  nel  suo 
soliloquio,  allorché  preso  dal  vino,  tra  il  sonno 
e  la  veglia  credette  di  vedere  una  figura. 
Ne  s' ingannava.  —  Il  balzare  in  piedi,  l'af- 
ferrare una  lancia  e  Tadoprarne  il  troncone, 
sulle  spalle  del  mal  capitato  fu  tult'uno.  E 
chi  era  il  sopraggiunto?.  .  .  Era  colui,  che 
dal  monastero  di  San  Dionigi  abbiamo  ac- 
compagnato fino  al  Palazzo ....  E  ben  sta- 
vano le  busse  ,  che  il  pazzo  Bresciano  con 
gran  lena  menava  talora  alTaria,  ma  taFaltra 
sulle  spalle  di  Fra  Sebastiano ,  giacche  era 
d'esso  appunto. 

—  Che  fa  questo  maladetto?  .  ..  gridò  il 
monaco  alla  prima  battuta  di  quella  sinfo- 
nia. —  Ma  l'altro,  scordando  affatto  le  regole 
della  musica,  più  che  in  levare  perdeva  il 
tempo  in  battere  ,  né  la  sua  strana  fantasia 
gli  permetteva  in  quel  momento  alcun  quarto 
d'aspetto,  tendendo  pur  sempre  a  rinforzare.... 
La  cosa  tirava  in  lungo,  ne  Fra  Sebastiano 
era  tale  da  lasciarla  durare  di  più.  Si  sciolse 
in  un  baleno  dal  mantello,  che  l'avviluppava 
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e  nel  mentre  che  Tebro  aveva  alzato  il  tron- 
cone, gridando: 

—  Oh  il  frate  , . .  .  il  frate .... 

L'altro  gli  si  fece  sotto ,  tal  che  il  colpo 
del  soldato  cadde  a  vuoto  e  Fra  Sebastiano 
potè  sferrargli  un  pugno,  che  fece  tenten- 
nare il  bravo  bresciano  ad  onta  del  suo  reale 
valore  ^  perduto  Y  equilibrio  per  una  secon- 
da percossa ,  che  gli  toccava  ,  ruzzulò  sulla 
paglia  a  traverso  gli  altri  soldati ,  ne  piii 
si  mosse,  che  il  cadere  ,  il  dire  :  oh  la  ne- 
spola del  frate!...  .  il  serrare  gli  occhi  e 
r  addormentarsi  non  furono  che  una  cosa 
sola. 

Fra  Sebastiano  non  incontrò  più  alcun  in- 
ciampo e,  prese  le  scale,  salì  al  piano  supe- 
riore. —  La  notte  era  innoltrata,  ma  allora 
que^  Patres  Cons cripti  non  badavano  se  fosse 
giorno  o  no,  purché  il  richiedesse  il  bene 
della  patria.  Il  sistema  burocratico  ,  di  met- 
ter ad  orario  le  magistrature  non  era  per 
anco  conosciuto  j  e  fu  solo  in  progresso  di 
tempo  che  s'ebbe  ad  introdurre  il  fissar  delle 

ore  d'ufficio giacche   in  que'  secoli  le 

cariche  non  erano  un  mestiere,  come  lo  fu- 
rono dappoi. 
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Allorché  il  frate  di  San  Dionigi,©  diciam 
piuttosto  Giffredo  Lampieri ,  che  ne  spiace 
adoprare  tal  nome  per  indicare  uno  scelle- 
rato di  quella  sfera ,  comparve  nell'antica- 
mera,  a  prima  giunta  non  s'era  accorto  d'un 
servo  di  palazzo,  sdrajato  sopra  un  sedile  di 
pietra,  posto  nel  vano  d'una  fmeslra,  ed  avca 
fatto  pensiero  di  passar  oltre  ^  ma ,  veduto 
il  tavolaccino,  gli  fu  addosso  e  lo  svegliò. 

L'altro,  che  forse  sognava  in  quel  punto 
di  prender  parte  ad  una  qualche  confisca  , 
che  non  eran  rare  in  que' tempi,  sturbato 
dalla  contemplazione  del    suo   bene ,  — 

—  Vi  colga  il  malanno  ! . . .  disse  alquanto 
di  mala  grazia,  provandosi  pure  a  tener  aperti 
gli  occhi,  che  volean  serrarsi  ad  ogni  patto .... 
E  vi  par  questa  l'ora  da  impegnar  il  con- 
sole? .  . .  Non  avete  altro  tempo?  . . .  Che 
domin  siete  voi?  .. . 

— •  Va  là,  marrano  ....  con  ben  poca  ca- 
rità evangelica  rispose  Fra  Sebastiano,  spìn- 
gendolo innanzi ....  Spicciali,  eh'  io  non  ho 
tempo  da  perdere ....  Di',  che  un  frate  di 
San  Dionigi  vuol  parlare  al  Console. 

Il  servo ,  cui  non  parca  vero  che  quelle 
parole  uscissero   dalla  bocca  d'un  religioso , 
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si  slropicciò  gli  occhi  e  apertili  sul  suo  in- 
teiloculorc,  lo  stette  fissando. 

—  Un  frate  ....  che  umiltà!  . . .  disse  e, 
borbottando  fra'  denti  maledizioni  alla  tonaca 
dei  reverendo  ed  alla  di  lui  pazienza,  si  levò 
il  berretto  ,  aperse  l'uscio ,  che  metteva  ad 
una  stanza  attigua,  e  sparve. 

Fra  Sebastiano  approfittò  dell'istante  per 
riordinare  le  idee,  comporre  il  viso  e  pre- 
parare le  umili  parole  d' iniziamento.  — 

In  una  sala  del  Palagio  della  città ,  circa 
le  cinque  ore  di  notte,  erano  tre  personaggi: 
Oirigolo  Paleario  j  console  di  Giustizia  del 
Capitani  in  quell'anno  ;  Passaguerra  detto  di 
Possonero,  console  de'  Negozianti  e  Guilliel- 
mo  Giudice. 

—  Egli  ci  va  temporeggiando^  come  se 
fossimo  in  campo ,  disse  Orrigolo ,  uomo 
d' ingegno  e  dai  soflerti  mali  ammaestrato 
della  politica  dell'  Imperatore.  —  Si ,  non 
v'  ha  Iuo«o  a  dubitarne  :  lo  Svevo  non  vuol 
pace  ....  troppo  ambizioso  per  assogget- 
tarsi ai  nostri  patti  ^  nò  la  gloria  della  Lega 
e  la  libertà  dei  popoli  poteano  dettarli  altri- 
menti. Ora  egli  sta  assoldando  truppe,  ma 
non  accadrà  mai ,  che  qui  in  Italia  non  ab- 
biano a  pagar  caro  lo  scotto  ....    ■ 
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Ma  quel  buon  vecchio  non  potea  spingere 
lo  Sfifuardo  nel  futuro  e  mirare  come ,  ora 
gli  uni  ora  gli  altri  sempre  godettero  a  di- 
screzione d'oijni  nostro  Lene. 

—  Adesso,  proseguiva  il  console  ,  fa  bi- 
sogno d'un  pronto  oprare  ....  Estirpare  il 
tradimento,  punire  e  perseguitare  le  inno- 
vazioni eretiche  dei  Catari,  mantenere  la  re- 
ligione cattolica  nella  sua  integrità,  ed  il  no- 
stro stato  non  difetterà  nella  morale .... 
Nella  lotta  del  Pontefice  colFAntipapa  la 
Chiesa  milanese  ebbe  a  soffrire,  ma,  la  Dio 
mercè,  questo  manco  cessò  e  ,  ristorata  la 
gerarchia  ecclesiastica  ^  i  cittadini  delle  Pro- 
vincie alleate  nclP  Evangelo  e  nella  carità 
uniranno  i  cuori .... 

Non  è  una  vana  immaginazione  dell'  in- 
fanzia de'  popoli  il  bisogno  d'un  culto,  d'una 
divinità.  Per  non  discostarci  troppo  da' no- 
stri tempi  gettiamo  lo  sguardo  sul  fine  della 
Rivoluzione  francese  e  conosceremo  di  leg- 
gieri quanto  sia  pure  stolto  l'ateo  politico. 
E^li  non    riuscirà   giammai    a  formare  uno 
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stato  qualunque  ed  ogni  opra  sua  sarà  mai 
sempre  un  colosso  immenso,  ma  colla  base 
di  creta ,  la    quale  ,   frangendosi  al  minimo 
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urto,  lascierà  crollare  l'edificio,  che   costava 
la  vita  a  più  milioni  d'uomini. 

—  Quegli  che  potesse  surrogare  la  divi- 
nità nel  sistema  dell'universo  ,  verrebbe  a' 
miei  occhi  un  prodigio  di  genio:  ma  quegli 
che,  non  avendola  surrogata ,  studia  a  ban- 
dirla dal  cuore  dell'uomo  ,  non  è  altro  chs 
un  prodigio  di  stupidezza  e  di  perversità.  — 

Così  avea  detto  Robespierre. 

—  Prendete  ....  continuò  Orrigolo,  dando 
un  rotolo  di  carta  al  Giudice....  Per  mezzo 
di  Fra  Marco  fatela  avere  a  Pavia  all'Agnelli.... 
Quel  monaco  ci  serve  a  maraviglia  ,  come 
pure  l'altro,  che  mandai  quest'oggi  a  Como 

'  a  spiare  ogni  movimento  di  coloro  cotanto 
attaccati  alla  causa  imperiale. .  . .  Ma,  se  No- 
stra Donna  ne  ajuterà,  ne  usciremo  con  ono- 
re ...  .  Al  primo  passo  dell'Imperatore  ne 
saremo  avvisati,  ed  ogni  tradimento,  che  ten- 
tassero i  Ghibellini,  verrà  sventato....  E 
bisogna  schiacciare  il  capo  alla  vipera  e  non 
la  coda,  altrimenti  si  rivolta  e  ci  morde,  come 
vedemmo  nel  1 162  ...  .  Chi  trama  contro 
la  Repubbhca  sia  subito  giustiziato.  —  La 
legge  su  ciò  fu  vinta  nel  Consilio  a  pieni 
voti....  e  noi  la  eseguiremo  fedelmente..,, 
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Ma  l'uscio  della  stanza  s'aperse  e  com- 
parve il  tavolaccino  ad  annunciare ,  che  un 
frate  di  San  Dionigi  aspettava  nell'anticamera. 

—  Che  i  frati  sieno  i  ben  venuti . . .  disse 
il  Console  di  giustizia  ....  Costoro  ci  arre- 
cano troppo  grandi  servigi  e  non  debbono 
a  Jungo  attendere  alla  porta  .... 

I  tre  personaggi  s'alzarono.  —  La  sculta 
della  porta  del  Palazzo,  veduta  vuota  di  sab- 
bia la  sua  clessidra  ,  mandò  il  solito  grido. 
Diffatti,  come  dicemmo,  erano  le  cinque  di 
notte.  —  Passaguerra  console  de'  negozianti 
ed  il  giudice  Guillielmo,  partirono  per  un' 
uscita,  opposta  a  quella  per  cui  era  entrato 
il  servo,  e  Orrigolo  sedette  di  nuovo  al  suo 
posto  aspettando  il  frate. 

La  stanza  era  di  figura  rettangolare,  illu- 
minata da  due  finestre  di  giorno,  e  di  notte 
da  una  lampada  d'argento  sostenuta  dalla 
testa  d'un  marzocco.  Un  buon  fuoco  riscal- 
dava in  quelle  ore  notturne  il  freddo  am- 
biente della  camera,  e  rischiarava  la  bianca 
e  lucida  fronte  del  console.  Sulle  pareti,  co- 
perte da  drappo  pavonazzo,  simmetricamente 
vi  si.  vcdeano  trapunte  le  imprese  delle  prin- 
cipali porte  di  Milano  ,  e  sul  camino  erano 
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varie  bandiere  dairacquila  imperiale ,  for- 
manti un  trofeo  intorno  alP  insegna  di  Mi- 
lano (  I  ).  — •  Molle  pergamene  ,  alcuni  ma- 
noscritti volumi  ,  come  la  legge  Salica ,  le 
Longobarde,  le  Pandette,  die  teneano  luogo 
di  legislazione  nella  Repubblica  ,  ingombra- 
vano il  tavolo. 

Fra  Sebastiano  non  si  fece  troppo  aspet- 
tare. 1  suoi  ocelli  s'incontrarono  in  quelli 
indagatori  del  vecchio  console  e  subito  li 
abbassò,  indovinato  avendo  il  pensiero  di 
lui,  che  lo  scrutava  in  quel  momento  per 
sapere  a  prinìa  giunta  Toggetto  ài  quella 
visita ,  inaspettata  e  tanto  fuori  delFordi- 
uario. 

—  Sia  ben  venuto  il  reverendo  di  San  Dio- 
nigi 3  disse  Orrigolo ,  appena  Taltro  gli  fu 
innanzi  .... 

■ —  La  pace  alla  Repubblica  ^ .  . .  la  pace 
anche  a  voi. 

(1)  Le  ìiiìprese  delle  porte  di  Milano  erano: 
La  Romana  di  color  rosso  ;  la  Ticinese  bianco; 
la  Comasca  scacchiere  bianca  e  rosso;  la  Vercel- 
lina  balzano  sopra  rosso  e  bianco,  e  l'Orientale  > 
anticamente  detta  Argentea  e,  dedicata  al  Sol*^» 
avea  l' impresa  del  Leon  nero ,  che  yì  fu  dopo 
posto  di  pietra. 
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—  Amen.  —  Qual  importante  motivo  vi 
trattiene  fuori  del  vostro  convento  in  quest'ora 
tanto  avanzata  della  notte  ...  ?  domandò  il 
console  ,  tenendo  sempre  fìssi  su  lui  gli 
sn^uardi. 

Ma  Giffredo  era  un  mariuolo,  e  quantun-" 
quc  l'umiltà  stesse  non  troppo  bene  sull'ar- 
dito suo  volto,  pure  egli  si  sforzava  d'appa- 
rire modesto  e  mansueto.  Come  mai  era 
possibile  che  una  testa ,  che  sarebbe  stata 
bene  sulle  spalle  del  bargello,  potesse  adat- 
tarsi alla  tonaca,  che  copriva  la  colossale  strut- 
tura del  frate  ....  E  quegli  occhi  di  fuoco, 
come  mal  reggevano  alla  prova  della  mode- 
stia evangelica  ?  .  . . 

Orrigolo  stupì  alla  di  lui  vista,  ed  al  pri- 
mo guardarlo  temette  ,  che  il  malandrino 
avesse  infilata  quella  veste  fratesca  per  com- 
pire un  tradimento.  Rabbrividì  in  trovarsi  a 
contatto  con  uomo  cotanto  ambiguo,  e  quel 
primo  moto  non  potè  nasconderlo,  che  anzi 
si  propagò  alla  voce,  quando  ,  continuando 
sull'istesso  tuono  di  prima,  disse: 

—  I  "Reverendi  di  San  Dionigi  e  Domine 
l'Abate  hanno  reso  dei  grandi  servigi  alla 
Repubblica,  onde  non  dubito,  che  tanto  di- 
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sagio  da  voi  patito  non  sia  pel  vantaggio  del 
Comune  .... 

—  Ne  mal  v'apponete  ,  messere  :  rispose 
Fra  Sebastiano^  procurando  di  raddolcire  la 
sua  brusca  maniera  e  accomodando  a  croce 
le  braccia  sul  petto ....  Egli  è  pel  bene 
della  Religione  cattolica  ,  per  vincerla  sui 
Catari  e  farli  ravvedere  ,  per  estinguere  le 
discordie  cittadine  e  far  salva  la  patria,  che 
s'ebbero  sempre  ad  affaticare  gli  ordini  re- 
ligiosi. 

—  E  dite  anche  pel  bene  delle  anime.... 

—  Oh  sì ... .  Se  il  seme  sparso  non  sarà 
caduto  sopra  una  terra  ingrata  e  sterile  ,  se 
la  zizzania  e  le  spine  non  lo  avranno  soffo- 
cato, egli  apporterà  frutti,  che  la  misericor- 
dia di  Dio  vorrà  calcolare  nel  giorno  ultimo, 
in  cui  dovransi  rendere  i  conti  delle  nostre 
azioni .... 

—  Voi  dite  bene,  reverendo .... 

—  Egli  è  pel  bene  de'  miei  fratelli,  pel 
bene  della  patria,  che  in  questo  punto  violo 

uno  dei  primi  doveri  del  mio  ministero 

Il  canone  dice:  Salus  privata  fidelium  su*, 
prema  lex  est. .. .  Mi  capite,  messere ?. . . 

:=;  Ma  voi  prima  d'esser  frate  foste  citta- 
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dino,  lo  siete  tuttavia,  ed  ora,  vestito  di  quc 
sacri  panni,  godete  delle  franchigie  che  of- 
fre lo  Stalo.  Questo  Stato  ,  che  v'  ha  dato 
culla,  che  protesse  i  diritti  dei  vostri  geni- 
tori, protegge  i  vostri,  v'impone  il  dovere 
di  cooperare  in  modo,  onde  sussista  in  tutta 
Ja  sua  vigoria  e  nel  suo  splendore. 

—  Ma  ....  e  non.  sapete  voi,  che  allorché 
io  feci  la  professione ,  emettendo  i  voti  so- 
lenni, rinunciai  a  tutto?... 

■ —  A  tutto  ,  ma  non  allo  Slato ....  Egli 
non  era  in  poter  vostro  il  far  ciò,  e  voi  non 
Tavete  fatto,  neppure  sognato....  La  chiesa 
h  una  società  nello  Slato  ^  tenda  Ella  al  suo 
nobile  scopo,    ma  non  sia  negato  allo  Stato 
)  suo  diritto  supremo  della  difesa....   Par- 
ate in  nome  di  Dio,  die  la   Religione  Cat- 
olica  non  vuole  la    rovina    delle  Repubbli- 
che ....  La  ragione   e   la  coscienza  v'  avea- 
no  ben  consigliato,  guidando    i  vostri  passi 
a  Palazzo  ,   ed  ora  un'  oltraggiante  supersti' 
zione  .... 

—  JN'o,  no. .  .  .  V  ingannate.  Il  pensiero, 
che  per  opera  mia  si  raddoppieranno  i  ceppi 
del  prigioniero,  gli  si  faranno  soffrire  mag- 
giori tormenti,  che  la  sua  vita  sarà  posta  a 
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pericolo,  c  quello  solo   die  m' inlraltiene. . . 

—  Or  su  ... .  Ammiro  in  voi  queste  miti 
riflessioni,  ma  ora  fa  bisogno    più    che    mai 

d'energia Si    vogliono    separare    i   lupi 

dalle  agnolla  , . . .  m'avete  inteso  ?  . .  . 

—  L'affare  s'incammina  come  appunto 
desiderava  f)  disse  in  suo  cuore  GilTredo,  e 
sorrise  internamente  di  quel  felice  esito. 

La  fronte  alta  e  calva  del  vecchio  console 
era  diventata  rossa  ^  gli  occhi  piccini  e  na- 
scosti dalle  bianche  sopracciglia  mandarono 
lampi  di  fuoco.  li  sedere  gli  divenne  tor- 
mentoso, s'alzò  e,  battendo  col  pugno  il  la- 
volo:  . .  . 

—  Finche  in  Milano  non  v'ha  un'intera^ 
quiete  ,  finche  tutti  i   cuori    non  sono  con- 
cordi, mal  potremo  godere  i  dolci  frutti  della 
pace,  scacciar  lo  straniero .... 

_  Certo  che  sì ... .  Ma  pure  lai  fiata 
s'ottiene  di  piìi  perdonando,  che  coi  tormen- 
ti... .  E  colla  generosità  che  s'acquistano  i 
cuori,  e  s'alienano  all'  incontro  colla  asprez- 
za. — •  E  certuni  specialmente ,  che  sperano 
avvantaggiare  sotto  gli  imperiali ,  debbono 
imparare  quanto  sia  egoista  la  politica  loro.... 

—  Ma  debbono  impararlo  a  loro  spese.... 
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E  non  bastarono  le  vessazioni ,  le  rapine  , 
ravvilimento ...  ?  non  bastò  il  disonore  che 
ci  hanno  sbattuto  in  faccia  quegli  oltramon- 
tani ?  . . .  Ancora  desiderano  vedere  la  ver- 
gogna, l'infamia  delle  figlie,  delle  spose?... 
Non  hanno  anche  troppo  lagriniato  ,  o  non 
abbruciavano  quelle  fiamme,  che  distrussero 
le  loro  case?  ...  Oh  mai  no.  —  Milano  ha 
buona  giustizia^...  il  manigoldo  non  e  già 
stanco  per  maneggiare  l'ascia.  ...  edove  il 
vogliano,  s' innalzeranno  nuove  prigioni,  nuo- 
vi palchi  .... 

—  Mess?r  Console,  m'abbiate  per  iscu- 
salo  se  v*  importuno  ^  ma  la  mia  professione, 
il  mio  carattere  mi  vietano  di  più  oltre  ascol- 
tare i  deliri  di  un  uomo,  che  sulla  crudeltà 
appoggia  l'incorruttibile  tribunale  della  giu- 
stizia ....  Venni  per  consegnarvi  le  prove 
di  un  tradimento  con  Federigo,  ma  voi  siete 
troppo  infiammato  in  tal  momento,  voi  siete 
troppo  patriotta  e  popolano  per  usar  mitez- 
za... .  quindi  permettetemi .... 

—  No,  che  non  si  delude  così  la  legge. 
Ne  voi  uscirete  da  Palazzo,  se  non  per  an- 
dare questa  slessa  notte  alla  Zebedeja,  se  vi 
ostinate  a  tacere  .... 
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—  Quale  violenza  ad  un  frate  di  San  Dio- 
nigi ? 

—  Nessuna.. . . 

Orrigolo,  quantunque. di  forse  più  clieses- 
sant'anni,  conservava  ancora  vigoria  di  mem- 
bra e  di  volontà.  — •  Quantunque  piuttosto 
piccolo  in  confronto  delle  gigantesche  forme 
di  fra  Sebastiano,  l'afferrò  per  un  braccio, 
ne  il  lasciò  fin  a  che  non  ebbe  in  mano  un 
rotolo  di  pergamena,  che  Tastuto  Giffredo , 
a  malincuore  e  facendo  le  viste  d'esservi  for- 
zato, lentamente  avea  tratto  di  sotto  la  to- 
naca ,  non  senza  pregare  il  magistrato  ad 
essere  mite,  a  giudicare  giustamente,  a  ser- 
rare un  occhio  sul  fallo  commesso,  portando 
ad  esempio,  che  la  generosità  la  suol  vincere 
su  chi  non  è  rotto  al  delitto,  e  cento  altre 
cose  ,  che  il  mai  adetto  impostore  andava 
infilzando  ,  quasi  le  avesse  studiate  a  me- 
moria. 

Non  appena  Orrigolo  ebbe  in  sue  mani 
la  pergamena,  che,  spiegatala,  corse  alla  lu- 
cerna per  leggervi  il  contenuto^  quando  fra 
Sebastiano^  cui  non  rimaneva  a  far  più  nulla 
in  quel  luogo: 

—  Con  vostra  permissione,  messere,    che 
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Torà  è  tarda  i  disse,  imboccò  la  porta  e  giù 
per  le  scale  a  lunghi  passi,  cosicché  fu  fuori 
eli  Palazzo  prima  che  il  Console  si  fosse  ac- 
corto (Iella  di  lui   partenza. 

Per  gli  stessi  calli  che  avea  percorsi,  sem- 
pre però  camminando  da  parere  invasato^ 
quel  vendicativo  trovossi  dietro  San  Dioni- 
gi. Ad  un  legger  urto  T  usciuolo  segreto 
s'  aperse  senza  il  minimo  rumore,  ed  egli 
sparve. 

Alcune  ore  prima  della  scena  descritta  te- 
ste, cioè  sul  far  della  sera,  innanzi  alla  por- 
teria del  convento  di  San  Dionigi,  s'era  fer- 
mato un  giovine  ....  Era  Maria.  Se  qual- 
cuno avesse  avuto  qualche  sospetto  sul  sesso, 
cui  ella  voleva  appartenere  ,  ài  leggieri  l'a- 
vrebbe conosciuta  per  una  donna  al  seno 
alquanto  protuberante  ,  a  quella  morbidezza 
di  contorni,  a  quelle  proporzioni  graziose  e 
troppo  belle  per  essere  maschili. 

La  Maria  s'era  fermata  a  pregare  innanzi 
alCrocifisso,  riparata  dall'acqua  sotto  la  tet- 
toja.  Ginocchioni,  colla  faccia  nascosta  fra  le 
mani  stette  a  luno^o  orando.  Il  suo  sguardo 
si  fissò  suir Uomo-Dio,  che  s'era  lasciato  cro- 
cifìggere per    redimere    la  schiatta    umana  ^ 
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ma  il  pensiero  d'  Ottobcllo  non  Fabbando- 
nava  un  momenlo  ed  incessante  si  presen- 
tava attraverso  la  sua  immaginazione. 

—  Eppure,  mio  Dio,  che  ho  mai  fatto  da 
punirmi  così?  . . .  perche  lo  conobbi ...  ?  per- 
chè l'amai...?  Oh  m'era  sì  dolce  l'indovi- 
nare il  suo  desiderio  ...  !  E  chi  non  avrebbe 
amato  quel  volto  ....  quel  soave  parlare?... 
Ma  Maria  e  dovevi  sperar  tu  tanto?...  Non 
sapevi,  che  la  tua  schiatta  e  una  schiatta  di 
proscritti  ?  . .  .  che  tua  madre  ....  Se  il  cielo 
m'avesse  concesso  di  couf^cerla ,  d'averla  a 
me  vicina  in  que' momenti  crudeli  d'incer- 
tezza, non  indosserei  questi  stretti  calzoni  di 
pelle,  al  fianco  non  cingerei  questo  stiletto.... 
inutile  ornamento  ,  se  la  mano  ripugna  a 
brandirlo. .  . .  Ma  non  fu  sempre  inutile  . .. 
Lo  sa  Oltobello  ....  Allora  il  mio  braccio 
era  forte  ^  non  avrei  paventato  il  confrotito 
di  chiunque,  giacche  si  trattava  d'Ottobello.. 
e  il  filo  di  quella  scure  fu  tagliente ....  Ed 
ora  i  mici  sguardi  non  s' incontreranno  più 
ne'  suoi. . . .  Egli  non  sarà  più  mio  ....  E 
quando  mai  m'appartenne  ?  . . .  quando  mai 
seppe,  ch'io  era  la  Maria,  di  cui  Biagio  il 
pescatore  gli  avca  narrale    le    sventure?  Fu 
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un  delirio  della  mia  mente  ed  io  non  dovca 
vivere ,  che  pel  mio  povero  padre ,  per  lui 
solo ....  Ma  Io  credetti  morto  ^  fu  Ollobello, 
che  me  lo  disse  e  non  dovca  credere  a  quel 
serafino?. . .  Fu  Tunica  creatura,  che  ascoltò 
con  passione  la  mia  sorte  e  divermc  ilsolo.... 
il  solo  raggio  per  me ... .  Fuori  di  lui  non 
ebbi  creato,  non  vi  avea  gioja ,  non  vi  avea 
speranza  che  in  lui,  ma....  Povera  Maria! 
Il  Signore  ha  voluto  aggravare  la  sua  mano 
su  le  :  Ei  t'  ha  fatta  misera  su  questa  terra, 
ma  t^avea  concesso  un  padre,  t'avea  donato 
Un  cuore  per  amarlo  ....  Ora  gli  uomini 
me  lo  tolsero  questo  padre  e  fecero  di  me 
un  verme,  ond'avessi  a  cibarmi  di  fango,  a 
strisciare  nel  loto,  e,  quando  che  sia,  ad  of- 
frire il  capo  per  essere  schiacciato  . .  * .  E  il 
mio  cuore  ?  . . .  L'abbandono,  il  disprezzo,  i 
travagli  lutti  d'  un'  anima  appassionata  me 
V  hanno  distrutto, . . .  consunto  ....  — <  Era 
innocente,  beata  nelle  mie  illusioni,  non  sa- 
pea  immaginarmi  che  v'  hanno  giorni  d'an- 
goscia. La  mia  voce  saliva  a  Te  pura  , . . . 
pura,  come  il  suono  della  mia  cetra  :  io  era 
infine  qual  Tu  m'avevi  falla  ...  .  Ma  ora  col 
pensiero,  che  OttobcUo  e   sposo    a   Teresa  , 
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che  tulio  il  iiiio  aiuoie,  che  gli  porlo,  cosi 
santo  ed  evangelico  una  volta  ,  è  diventato 
una  passione  rea  ,  un  peccato  ,  . .  .  ora  clic 
non  so  dimenticarmi  di  lui , . . .  che,  sciagu- 
rala,  l'amo  sempie  più  ,  che  sarà  della  mia 
coscienza...?  Fin  a  qui  ella  non  ebbe  un 
rimorso ....  Dio ,  Dio  non  sarà  cosi  per 
l'avvenire?...  11  mio  sonno  è  turbato  per 
sempre^  la  pace ,  la  tranquillità  e  sbandila 
da  me,  un  nido  di  vipere  è  divenuto  qucslo 
seno,  ed  il  mio  alito  non  è  più  virgineo. ..! 
Oh  ma  queste  membra  diverranno  presto 
agghiacciate  :^  io  dormirò  il  sonno  eterno  : 
questo  fango  vilipeso  ritornerà  alla  sua  for- 
ma prima  ,  alla  polvere  !  !  ! 

Divampò  il  cervello  della  povera  fanciulla, 
tanto  era  infuocato  -, . . .  le  sue  membra  però 
erano  fredde,  ghiadate,  come  il  marmo  su 
cui  appoggiava  le  braccia.  —  Serrò  gli  oc- 
chi per  poter  figgere  il  pensiero  su  d'un 
solo  oggetto  e  non  esserne  distratta.  Era  ter- 
ribile queir  islanle.  A  poco  a  poco  anche 
il  fuoco,  che  sentiva  in  se,  cessò;  il  cuore 
divenne  sempre  più  insensibile  ne'  suoi  bal- 
liti e  meno  frequente^  il  sangue  parve  es- 
sersi fermalo  nelle  vene;  un'  immobililà    se- 
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polcrale  Tavca  assalita  ....  Un  minuto  an- 
cora e  Maria  non  sarebbe  stata  più  ^ .  .  .  i 
frati  di  San  Dionigi  avrebbero  avuto  a  far 
l'esequie  ad  un  cadavere,  tanta  era  1'  inten- 
sità del  dolore. 

Ma  Iddio  la  riserbava  ad  altri  affanni,  ad 
altre  gioje.  —  Maria  proruppe  in  dirotto 
pianto  :  di  nuovo  s'animarono  le  sue  mem- 
bra, con  più  forza  si  svegliò    il  suo  delirio, 

—  Il  mio  cuore  si  dilatava  presso  lui  ^  le 
sue  pulsazioni  m'erano  dolci  .  . .  ,  Memorie, 
terra,  cielo,  genitori .  . . .  Dio,  tutto  ritrovava 
in  lui,  tutto  in  quello  sguardo.  La  sua  pa- 
rola m'era  la  vita,  e  quel  suo  :  po^^ero  Mu' 
riotto  !  un  paradiso.  Erano  nulle  per  me  le 
delizie  de'  beati  :  io  era  siccome  un  fiore  , 
che  non  germogliava  che  per  lui ....  Adesso 
è  avvizzito  questo  fiore  ^  sterile  s'  è  reso  il 
suolo  per  me  ^  le  rugiade  del  cielo  più  non 
m' innaffiano,  più  non  mi  riscalda  il  raggio 
solare  ....  Tutto  è  scherno,  tutto  è  morte 
dacché  ogni  speranza  è  delusa!...  Il  mio 
dolore  è  una  disperazione,  più  che  una  tur- 
tura  !  . . .  Egli  è  adunque  estinto  per  Ma- 
ria ?. .  .  Non  vive  che  per  Teresa  ?  ...  E  che 
t'avca  fatto  questa  fanciulla    per    respingerla 


46  LA    LEGA  LOMBARDA. 

in  quel  fango  ,  da  cui  una  tua  parola  era- 
more  Tavea  tratta?..,  ritornarla  a  quella  di- 
serzione, che  era  sparita  ad  un  solo  tuo  sguar- 
do?... E  che  mi  giovarono  mai  le  premu- 
re? che  le  fatiche?...  Io  dormiva  sul  nudo 
suolo  per  essergli  sempre  a  lato  ^  gioiva  e 
piangeva  con  lui  ....  Ma  ora  non  più  così.... 
Noi  non  ci  soffermeremo  a  guardar  la  .«stella 
di  settentrione^  non  uniremo  più  i  nostri 
cuori  nella  contemplazione  d'un  oggetto,  ed 
io  mi  soffrirò  in  pace ,  la  mia  sciagura  .... 
Sento  che  Ottobello  sarà  il  solo,  Punico  pen- 
siero che  m'occuperà  la  mente  ^  ma  ,  nella 
gioja  di  rivedere  mio  padre,  il  presente  do- 
lore resterà  per  un  istante  assopito ....  E 
son  io  tanto  rea  ?...  l'amore  m'accieca  così...? 
Ma,  e  come,  dopo  d'aver  custodita  una  cara 
speranza,  d'averla  educata  per  anni  ed  anni, 
dopo  aver  tutto  sacrificato  a  questa  ,  come 
si  può  rinunciarvi  ad  un  tratto  e  tanto  irre- 
missibilmente rinunciarvi?...  Non  era  forse 
perchè  Ottobello  m'amasse  più  e  più  ,  che 
obliai  o<jni  sacro  affetto  e  concenlrai  l'amor 
mio  in  lui  solo?.  ..  Oh  benedetto  Iddio  !  ei 
m'era  sì  dolce  l'amarlo,  era  si  celeste  cosa , 
che  .... 
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Ma  OUobello  non  è  più  per  lei,  ella  lo  ha 
perduto  e  l'amarlo  è  delitto.  Comprese  Ma- 
ria la  necessità  ùì  rinunciare  a  ciò  ,  che  fa 
il  sogno  di  tante  notti  ,  il  primo  pensiero 
appena  il  suo  sguardo  si  schiudeva  all'alba^ 
che  era  l'ultimo,  allorché  la  notte  s'  addor- 
miva a  lui  vicina ....  S'era  immaginata  fe- 
lice presso  lui:  ella  avrebbe  ambito  l'ultimo 
posto  fra' suoi  servi,  ma  non  saperlo  in  brac- 
cio ad  un'altra  donna e  ad  una  donna, 

ch'egli  amava  cotanto. ..  ! 

E  inestricabile  il  cuore  umano.  Maria  non 
avvezza  a  domar  le  sue  passioni,  perche  pri- 
va di  madre,  perchè  il  genitore,  per  quan- 
to amoroso,  non  può  instillare  quelle  sante 
massime,  que'  principj,  che  sono  pure  il  bi- 
sogno della  donna,  s'era  abbandonata  alla 
piena  de'  suoi  affetti.  —  Le  parve  che  Ot- 
tobello  l'avrebbe  forse  un  di  amata ,  che  in 
vederla  così  piena  di  lui  le  avrebbe  donalo 
il  suo  cuore  ....  Aspettava  pure  che  arri- 
vasse un  giorno  favorevole  per  svelargli  il 
suo  sesso,  il  suo  nome,  l'amor  suo^  ma  al- 
lorché seppe  che  Ottobello  era  fidanzato  a 
Teresa  Dall'  Orlo,  Maria  non  ardì  più  nulla. 
—  Egli  ama  un'altra,  disse,  e  perchè  do- 
vrò sturbarne  la  pace  ? .  .  . 
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Pure,  per  queir  indefinibile  ialinto  ,  che 
sente  l'uomo  a  non  abbandonarsi  interamente, 
le  rimase  ancora  un  fil  di  speranza,  e  Maria 
vi  s'attenne  volentieri,  poiché  era  quello  che 
la  teneva  sollevata  sopra  un  abisso  di  dolori 
e  di  privazioni.  Mai  non  ardì  immaginare 
che  questo  filo  si  sarebbe  rotto  un  dì  ;  mai 
non  pensò  al  momento  dell'abbandono.  E  do- 
loroso al  cuore  del  disgraziato  il  dover  rinun- 
ciare a  quell'unico  spiraglio,  dond'ei  ricevea 
conforto  e  vita.  È  Io  stesso  che  murare  la 
porta  del  carcere  del  condannato  ^  lo  stesso 
che  il  dire  ad  uno  sposo  fedele,  tenero,  in- 
namorato: la  compagna  che  t'hai  scelto  è 
una  mala  femmina  ^  ella  fa  mercato  di  se  , 
di  te,  del  tuo  nome,  della  tua  f?^,  dell'amor 
tuo,  e  tutto  per  gettarti  in  faccia  il  disonore... 

In  quest'i  infermi  pensieri  Maria,  come  dissi, 
inginocchiata  sotto  la  tettoja  della  porteria  di 
San  Dionigi,  aspettava  che  annottasse  ,  per 
recarsi  alla  Zebedeja  da  Giovanni....  — 
Anche  questo  le  stringeva  il  cuore.  Era  im- 
possibile che  non  ne  rimanesse  offesa  a  quelle 
parole  laide  e  da  trivio  la  gentilezza  innata, 
che  abbellisce  una  donna,  il  pudore,  che  ne- 
cessariamente si  connette  ad  ogni  azione,  ad 


CAPITOLO    XII.  49 

Ogni  alto.  —  Quantunque  avyezza  a  viv^eic 
Ira'  soldati,  ella  però  seguiva  sempre  Otto- 
bello,  che  colla  sua  presenza  e  colFesempio 
facea  lacere  innatizi  a  se  il  libertinaggio  e 
la  militare  rilassatezza  ^  così  che  quegli  equi- 
voci discorsi,  quelle  bestemmie,  se  non  nuove, 
erano  però  inusitate  al  suo  orecdiio. 

Pensò  al  contegno  da  tenersi  nella  casa 
del  bargello,  e  quantunque  ne  sentisse  orrore, 
pure  vi  si  adattò,  giacche  pensava  per  quella 
via  soltanto  aver  contezza  del  padre.  Ri- 
chiamò alla  memoria  tutte  le  cure  ch'egli 
le  avea  prodigate ,  l'abbandono  in  che  ri- 
mase quel  povero  vecchio  per  tant'anni,  e 
sentiva  dentro  di  se  un. rimorso  del  non  es- 
sersi data  pensiero  di  lui  e ,  piangendo  di- 
rottamente: —  Va,  figlia  maladetla  .  .  .  I 
porta  il  peso  della  tua  ingratitudine,..!  scla- 
mò. Tuo  padre  fra'  tormenti  t''avrà  invocata, 
e  tu,  che  tutto  gli  devi,  non  hai  saputo  cor- 
rere fra  le  sue  braccia?...  Fosti  una  biscia 
verso  tuo  padre....  gli  altri  lo  saranno 
con  te  ... . 

Queste  parole  suonavano  terribili  all'orec- 
chio di  Maria,  ma  ella,  che  le  avea  pronun- 
ziate ,  non  era  in  quel  momento  nel  retto 
esercizio  della  ragione ....  5 
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II  cattivo  tempo  imperversava  tuttavia. 
Si  faceva  scuro,  e  a  turbare  il  silenzio  della 
sera  altro  non  s'udiva  che  lo  scroscio  del- 
l'acqua. Le  sue  vesti  erano  umide ,  umide  > 
e  Maria  non  vi  poneva  mente.  Si  tolse 
l'elmetto,  deponendolo  sul  vicino  sedile ,  si 
fece  il  ségno  di  croce  e  ,  giunte  le  mani  , 
fissò  il  Redentore.  Il  leggier  muoversi  delle 
labbra  avverti  che  piegava,  e  con  trasporto , 
giacche  le  cadevano  le  lagrime.  La  sua  fac- 
cia, da  prima  pallida,  si  suffuse  d'un  color 
di  rosa,  le  labbra  divennero  di  corallo  e  si 
fecero  vivi  gli  occhi,  ma  di  divozione,  di  fer- 
vore. I  neri  capelli,  non  rattenuti  dal  cerchio 
dell'elmetto,  le  caddero  sugli  omeri ,  som- 
mossi a  quando  a  quando  dagli  sbuffi  del 
vento. 

In  quella  confidente  preghiera  era  la  po- 
vera giovane  pur  anche  bella.  I  patimenti , 
i  dolori,  sebbene  avessero  scemata  la  di  lei 
bellezza,  non  poterono  però  toglierle  quel 
candore  dclFanima,  che  tanto  innamora  e  che 
appare  sul  volto  di  una  donna  dal  solo  muo- 
ver delle  ciglia.  —  Un  dolce  sorriso  infio- 
rava le  sue  labbra ....  In  quelKeffusione  di 
affetti  la  più  dolce,  perchè  la  più  pura,  sem- 
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Lrò  a  Maria  di  gustare  una  slilla  eli  feli- 
cità    Ma  presto  doveano  svanire  que*  so- 
gni... .  —  Che  importa  se  cesseranno!... 
L'uomo  alla  fine  non  è  privo  di  consola- 
zioni su  questa  terra  :  .  .  .  sono  fugaci,  e  vero, 
ma  altrettanto  più  care.  . . . 

In  quel  momento  la  pusterla  del  mona- 
stero s'aperse  e  apparve  sulla  soglia  un  vec- 
chio frale,  di  venerabile  aspetto.  La  santità 
di  quelFuomo  di  Dio  Icggevasi  sulla  sua 
fronte  calva,  ma  senza  rughe,  e  nel  pacifico 
sguardo,  che  mai  non  s'era  arrovellato  al- 
l'ira. Avea  nelle  mani  una  lanterna,  e  veniva 
ad  attizzare  la  lampada  ,  che  splendeva  in- 
nanzi al  Crocifisso.  Appena  vide  Maria,  s'ar- 
restò, e  in  essa  conobbe  il  soldato  che  avea 
pernottato  nella  sua  cella.... 

—  Per  tutti  splende  in  cielo  un  lume  di 
perdono,  e  copioso  su  chi  contrito  Io  do- 
'  manda,  fìgliuol  mio!...  disse  il  buon  vec- 
chio avanzandosi  e  baciando  Maria  in  fronte.... 
Prega ....  che  il  conforto  non  ti  dee  venire 
che  da  Dio  .... 

Maria,  che  non  s'era  accorta  del  frate,  tut- 
tavia inginocchiata  si  volse  ver  lui.  Era  bello 
il  vedere  quelle  due   creature,  comprese  in 


52  LA   LEGA    LOMBARDA. 

quell'  istante  di  Dio,  Maria  guardando  fidente 
il  volto  del  vecchio,  e  questi  alzando  il  brac- 
cio indicarle  coli' indice  il  cielo.... 

—  E  il  solo ....  Mariolto  mio  ,  conti- 
nuava con  affetto  il  santo  uomo,  vaglicg* 
giando  con  piacere  le  belle  fattezze  del  volto 
del  soldato  e  la  sua  devozione....  Iddio  è 
il  solo  pei  travagliati  ....  T' infonderà  vi- 
goria, t'ajuterà  per  riunirti  a  tuo  padre.  .  .. 
Ei  li  darà  gioje  ineffabili.... 

—  Caro  padre....  Se  sapeste  qual  incen- 
dio divampa  in  questo  cuore  ...  ?  sclamò 
Maria . 

—  Nella  tua  giovane  età  Tarnore  è  la  sola 
speranza  della  terra  ....  Ma  fatti  cuore.  .  . . 
Iddio  sarà  teco^  Egli  è  il  Santo,  è  V  Eterno, 
il  tuo  Creatore  ....  Se  hai  delle  colpe,  Egli 
te  ne  perdonerà  ....  ma  perdona  tu  pure.... 
Guai,  se  schiacciato  come  il  timido  insetto  , 
ti  sei  vendicato  come  il  coccodrillo...!  Al- 
lora tu  sarai  maladetto  da  Dio  e  dagli  uo- 
mini   

In  pronunciare  la  minaccia  ,  il  volto  del 
frate  s'era  fatto  raggiante  di  quello  zelo,  dì 
quella  santità,  eh'  hanno  in  se  le  anime  giu- 
ste... .  —  Maria  col  capo  al  suolo  singhioz- 
zando : 
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--  No,  no  per  carila  ....  disse.  Oh  io  per- 
dono di  cuore  a  tutti  ,  a  tulti^  e  prima  di 
tutto,  a  chi  m'arreca  più  tormento:...  a 
Teresa  perdono  .... 

—  Iddio,  figliuolo,  ti  vede  nel  cuore  ed 
accetta  il  tuo  dono:...  ch'Egli  ti  benedi- 
ca...! —  Alzò  gli  occhi  al  cielo,  posò  una 
mano  sulla  testa  di  Maria  ed  invocò  su 
lei  la  divina  benedizione. 

Le  ultime  parole  furono  : 

—  Laudate  pueri  Dominuni ,  laudate 
nomea  Domini .... 

E  Maria  commossa  e  consolata  trasse  un 
sospiro  e,  levata  la  faccia  ,  rassegnala  ai  suo 
destino  : 

—  Accolga,  sclamò,  Iddio  anche  il  per- 
dono pei  persecutori  di  mio  padre  .... 

—  Jnien  ,  rispose  il  buon  vecchio ,  ed 
entrambi  si    baciarono    h\  fronte.  -- - 
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E  pur  coleslc  il  conforto  che  la  preghiera 
diflonde  sul  cuore  travagliato  ! . .. 

Maria  tranquilla  abbandonò  il  convento  di 
San  Dionisio,  ne  senti  più  dentro  di  se  quel 
vuoto ,  che  le  faceva  nojosa  la  vita ,  senza 
lasciarle  un'ombra  di  speranza  per  Tavve- 
nire ....  Soffriva  è  vero  ,  ina  con  rassegna- 
zione, con  quella  calma,  che  rende  V  infor- 
tunio meno  terribile  ed  inspira  riverenza , 
pietà.  In  quel  momento  a  tutto  predominava 
il  pensiero  del  genitore  \  andava  confortan- 
dosi colla  dolce  persuasione  di  poterlo  strin- 
gere al  seno,  di  sottrarlo  alle  pene.  Al  pri- 
mo vedere  Giovanni  nella  poco  onorata  Ze- 
bedeja,  al  fianco  del  bargello,  e  così  avanti 
nella  sua  amicizia,  più  forte  avea  concepita 
r  idea  di  salvare  il  padre,  pensando  ,  che  al 
certo  il  fedele  ed  accorto  veterano  non  sarà 
sialo  per  tanl'anni  colle  mani  alla    cintola. 
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Le  parole  insinuanti  del  buon  religioso 
produssero  un  effetto  magico  in  quella  po- 
vera giovane,  che,  siccome  non  mancava  di 
coraggio  e  di  vigoria,  s'appigliò  ad  un  par- 
lilo ardito.  Ma  non  appena  Tavea  fermo  in 
pensiero,  che  le  si  presentò  un  ostacolo  un 
po'  duro  a  vincersi ,  onde ,  coIF  istessa  faci- 
lità che  Tavea  concepito^  lo  rigettò. 

—  Giovanni  avrà  pensato  a  tutto  ....  Per 
niente  ei  non  s'c  messo  all'impresa,...  e 
un  progetto,  meditato,  speculato  per  anni  ed 
anni,  non  può  che  riuscir  bene.  .  .  . 

Con  questi  ed  altri  pensieri  Maria  studiava 
il  passo,  tra  perche  poco  conscia  de  luoghi, 
tra  perchè  eì  bisognava  andar  nel  fango  fino 
alle  ginocchia,  che  nel  duecento  non  erano 
le  contrade  sì  ben  lastricate  come  oggidì , 
ne  ad  ogni  incrocicchio,  ad  ogni  passo  pen- 
deano  que' cari  fanali,  simili  a  fuoco  fatuo  , 
brillanti  e  pieni  di  luce  come  per  incanto. 
Intanto  che  Maria  era  a  San  Dionigi ,  Io 
Eoppo  Giovanni  nella  Zebedeja  facea  le  viste 
di  darsi  la  maggior  fretta  del  mondo  per 
allucinare  l'occhio  vigile  del  bargello.  Ma 
il  fatto  si  era,  ch'egli  non  intendeva  una  pa- 
rola di  quanto    gli  diceva  il  carceriere^  gli 
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accadeva  talvolta  di  doversi  far  ripetere  ciò 
che  l'altro  gli  avea  detto,  ed  era  simile  a  chi 
fa  una  cosa  e  va  col  pensiero  vagando  al- 
trove. 

L'incontro  di  Maria  gli  avea  sì  dello 
straordinario ,  che  non  sapea  prestarne  fede 
a  se  stesso  : 

—  E  quello  che  e  più,  diceva,  con  quel- 
l'arme intorno,  con  un  buon  elmetto  in  capo 
e  con  quel  pezzo  di  lama  al  fianco  ....  Già 
adirla,  quand'era  ragazza,  pareva  un  diavolo 
sul  cavallo  di  suo  padre,  e  sQdava  un  uomo 
a  resistere  alle  fatiche,  alle  intemperie...  E 
mi  sovvengo  di  quando  andava  a  caccia,  che 
ì  greppi  del  Legnone  e  i  dorsi  dei  monti  di 
Colico,  cosi  erti  e  difficili  ,  erano  un  non 
nulla  per  lei,  tanto  agile  ed  instancabile.... 
Si  può  dir  veramente,  ch'ella  è  figlia  d'un 
prode  soldato ....  E  in  fatti,  chi  vanta  d'a- 
ver avuto  a  che  fare  co'  maladetti  Mussul- 
mani dev'esser  prode  daddovero,  se  potò 
camparla  colà  a  Damasco ....  Che  Iddio 
abbia  in  gloria  quella  fortezza! . ..  Ma  d'essa 
costò  molto  sangue  a' Cristiani ... .  Gesum- 
maria ! . .  .  cadevano  come  le  foglie Ma 

vch....  non  rcb!)ero    però  a    durar   tropjìo 
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quando  si  fecero  innanzi  le  brave  lancie  Lom- 
barde. 

E  qui  Giovanni  dal  pensiero  di  Maria  era 
caduto  nel  debole,  nelle  glorie  di  gioventù. 
Ma  d'un  salto,  quasi  una  scarica  elettrica, 
dall'Asia  minore,  venendo  a  Milano,  conti- 
nuò il  soliloquio  .... 

—  Chi,  diavolo,  l'avrebbe  conosciuta  ?.  .  . 
Poveretta,  anch'essa  s' ò  posta  all'impresa 
per  suo  padre  ! .  . .  In  vero  dopo  più  di  sette 
anni,  che  non  n'ebbe  notizia  ,  la  doveva  ac- 
cadere così  ....  Ella  avrà  sofferto  in  questo 
tempo,  e  lo  si  vede  chiaro  a  quel  suo  volto, 
una  volta  cotanto  rubicondo  ed  ora  affilato, 
scarno,  pallido....  E  l'occhio?...  Oh  l'occhio 
così  vispo  ,  sereno ,  come  si  mutò  in  uno 
sguardo  cupo,  melanconico  !..  .  Tanto  tanto 
ella  e  giovane,  robusta^  sente  il  bollore  de- 
gli anni ....  Ma  quei  povero  vecchio  ...  ! 
Dio,  Dio,  quale  strazio  1...  Ah  se  mi  vien 
fatto  di  trovare  quel  tristo  arnese  di  fra  Se- 
bastiano, va  là,  che  le  lo  vo'  conciar  per  le 
feste  .... 

E  qui  ,  giacche  mi  viene  il  destro,  dirò 
qualche  parola  di  Giovanni,  di  cui  non  ho 
parlato    da  dopo    che    lo    vedemmo  affidare 
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Maria  al  buon  Biagio  :  nò  voglio  lasciar  di- 
giuno il  lettore,  che  forse  desidera  saj>erac 
un  po'  più  addentro,  e  non  sa  immaginare 
come  questo  nostro  personaggio  si  trovi  nella 
Zebedeja  e  cotanto  innanzi  nell'amicizia  del 
bargello.  — 

Quella  notte  fatale  in  cui  Giovanni  si  staccò 
da  Maria,  lasciossi  trasportare  dalla  corrente 
del  Ticino  e  fu  ad  un  filo  di  lasciarvi  la 
pelle,  perchè  la  mattina  non  si  vide  niente- 
meno, che  sotto  il  campo  imperiale  di  Pavia. 
JVon  e  a  dirlo,  se  i  Tedeschi  avrebbero  vo- 
lentieri arrancato  quel  battello  e  fattane 
preda,  ma  l'astuto  zoppo  seppe  tanto  lavo» 
rare  di  braccia  e  di  schiena,  che  sfuggi  alle 
loro  zanne  . . .  Ma  non  gli  accadeva  così  pas- 
salo Pavia,  giacche  là,  dove  Ticino  si  getta 
in  Poj  il  suo  battello  fu  incrocialo  ed  ei  fu 
fatto  prigione,  nò  ebbe  ad  esser  libero  che 
un  anno  dopo  ,  quando  cioè  i  Pavesi  entra- 
rono fittiziamente  nella  Lega.  Ammaestrato 
Giovanni  da  questa  sventura  e  viaggiando 
per  paesi  ainici,  fu  a  Fiume  Latte,  visitò  la 
casetta  di  Lampicri  a  Soma,  e  quasi  tutta 
la  spiaggia  del  Lago  Maggiore,  ma  invano, 
onde  ritornò  alle  rive  del  Ticino,    al    passo 
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di  Trecate  per  riunirsi  a  Maria.  Ma  qui  veune 
informalo  da  Biagio,  che  la  giovinetta  era 
allogata  presso  le  suore  di  Trecate,  e  come 
il  di  lei  genitore  fosse  stato  fatto  prigioniero 
€  condotto,  reo  di  tradimento^  nelle  carceri 
di  Milano.  Giovanni  allora  ,  fornito  di  de- 
nari il  pescatore  pei  bisogni  di  Maria,  pensò 
di  correre  a  Milano,  nutrendo  speranza  che 
non  avrebbero  giustiziato  Lamberto  così  su 
due  piedi  .... 

Non  s' ingannò  Giovanni.  A'  giudici  sem- 
brando che  le  prove  della  reità  di  Lampieri 
non  fossero  abbastanza  piene  per  decidere  di 
lui,  tennero  sospesa  la  sentenza ....  Ma  il 
liberare  Lampieri ,  come  l'avea  pensato  il 
buon  uomo,  non  era  tanto  facile,  e  dovette 
spendere  qualche  tempo  e  molti  denari  per 
affezionarsi  il  bargello.  Volendo  accertare 
Maria,  che  il  genitore  era  vivo  ancora  ,  fu 
di  ritorno  all'abituro  del  pescatore,  ma  lo 
trovò  deserto.  Domandò  della  fanciulla  alle 
monache  di  Trecate,  e  gli  venne  risposto 
che  le  giovinetta  non  v'era  più.  I  parenti  di 
Biagio  però  e  quelli  che  la  conoscevano  gli 
dissero,  come  il  pover  uomo,  dopo  ch'ebbe 
a  mancargli  la  sua  donna,  una  mattina  sparve 
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colla  donzella  e  non  fu  più  veduto.  —  Ed 
era  Biagio  quello  sconosciuto  ^  che  accom- 
pagnò Mariolto  ad  Alessandiia,  stretta  dagli 
Imperiali,  quella  domenica  di  dicembre  . .  , 
Il  buon  pescatore  ,  infastidito  del  mondo  e 
di  tutte  le  cattiverie  umane,  sentendo  pure 
d'esser  vecchio  e  solo ,  lasciata  Maria ,  che 
ad  ogni  patto  voleva  essere  una  lancia  del 
seguito  d'  Oltobello,  raccomandandola  a  Dio, 
cavalcò  fuori  d'Alessandria....  Alcuni  giorni 
dopo,  accompagnato  da  una  neve  ,  che  ca- 
deva a  larghi  fiocchi,  i  frati  del  lago  d'Orta 
ricevettero  nel  loro  convento  un  uomo,  che 
vestì  la  coccolla  e  fu  esemplare  per  virtù  e 
divozione....  Quell'uomo  era  Biagio,  e  Iddio 
lo  voglia  delle  sue  buone  azioni  premiare 
nell'ultimo  dì ....  — 

La  stretta  amicizia  che  passava  tra  Gio- 
vanni ed  il  bargello,  ognuno  di  leggieri  può 
imaginare  come  nacque....  Giovanni  avea 
dei  denari  ed  era  scaltro  per  usarne  a  tempo 
e  a  luogo ^  mentre  il  carceriere  era  ghiot- 
tone e  senza  un  quattrino  ....  — 

Ora  ritornerò  alla  Zebedeja. 

Giovanni  avrebbe  voluto  che  in  quel  giorno 
le  ore  volassero,  tanto  era  desideroso  che  »i 
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facesse  notte  per  trovarsi  con  Maria  j  ma  la 
velocità  dell'alato  vecchio  era  sempre  eguale, 
ond'cgli  stizzito  andava  maledicendo  il  tem- 
paccio, ed  augurava  di  tutto  cuore  un  can- 
chero al  bargello    che    gli  stava  alle  spalle. 

—  La  verrà  la  Maria  questa  sera  ^  conti- 
nuava fra  se,  mentre  colla  granata  puliva 
un  sotterraneo.  ...  Ma  sarà  consunta  dalla 
pioggia  ,  che  vivadio  anche  quest'oggi  era 
bagnata  fradicia,  che  a  trarla  dalla  Vetra  lo 
sarebbe  stato  meno  . .  : .  E  che  volete ...  ? 
così  giovine,  avvizzita  di  già  !...  Non  avrà 
che  circa  venticinque  anni  ,  .  .  .  un  anno  di 
più  di  Azo,  ....  di  quel  bel  bambino  ....  E 
madonna  Zore  ?  .  . .  Povera  signora  ! ..  .  po- 
vero bambino.  !  .  .  . 

A  vedere  Giovanni  la  prima  volta  ognuno 
avrebbe  sclamato  :  che  ceffo  ! ...  e  si  sarebbe 
fatto  il  segno  della  croce»  tanto  la  sua  faccia 
avea  certi  tratti,  certi  angoli  da  metter  paura, 
e  molto  più  se  v'aggiungi  il  suo  fare  tutto 
soldatesco  e  burbero.  Eppure  quel  vecchio  , 
che  aveva  aperto  il  ventre  a  tanti  Saraceni 
da  fornire  ,  com'egli  soleva  esprimersi ,  di 
corde  armoniche  tutte  le  cetre  dei  mene- 
strelli d'allora,  eppure  Giovanni  sentì  inu- 
6 
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midirsi  le  ciglia ,  lanlo  Tavea  commosso  il 
pensiero  di  Zore  e  di  Azo,  del  loio  destino 
crudele,  credendoli  affogati  nel  lago  di  Como 
o  travolti  dalle  nivee  acque  del  fiume  Latte, 
là  sulla  spiaggia  di  Varenna. 

Ma  il  lettore  conosce  quanto  più  spasmo- 
dica sia  slata  la  sorte  di  que'due  infelici.  — 
La  razza  umana  è  la  più  feroce  nelle  sue 
ire,  più  calcolatrice  nella  scelta  de'  mezzi.  — 
Come  mai  tanta  sozzura  uscì  dalle  mani  del 
Creatore  ?  .  . .  No.  Quando  Iddio  pose  mano 
a  foggiar  l'argilla  j  fece  l'uomo  bello  del- 
l' impronta  della  divinità,  ravvivò  quella  ma- 
teria coll'alilo  della  virtù,  informò  1'  uomo 
all'estetico,  al  generoso,  al  santo....  Fu 
perchè  si  vedea  perfetta,  perchè  sentiva  d'a* 
ver  sortito  una  natura  quasi  angelica  ,  che 
la  creatura  osò  alzare  gli  sguardi  verso  il 
trono  di  Dio  e  fissare  impudente  quella  glo- 
ria, che  mente  umana  giammai  concepì.  Fu 
l'uomo,  che  volse  l'animo  all'iniquità,  che 
s'allettò  del  peccato  ed  ei  portò  la  pena  della 
sua  nequizia .... 

Giovanni  mulinando  nella  mente  mille 
progetti,  ajutato  dal  lume  d'una  face  ,  con- 
tinuava tuttavia  il  lavoro ,    quando    i    piedi 
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iiiciamparono  e  la  granata  trovò  un  impedi- 
mento più  resistente  ...»  Si  china,  tocca  colle 
mani,  imperocché  Toscurìtà  non  era  del  tutto 
diradata  dalla  fiammella,  esente  sotto  le  mani 
uno  scricchiolare,  un  polverizzarsi,...  Erano 
ossa ,  che  a  quella  pressione  riducevansi  in 
cenere. 

Ma  quelle  pietre  ,  quelle  gelate  ceneri , 
macchiate  di  sangue  ,  rimarranno  a  monu- 
mento della  tirannide  umana*,  s' innalzeranno 
fino  al  cielo  per  gridare  maledizione,  male- 
dizione sulla  schiatta  dell'  ira  e  del  sangue. 
—  Quella  terra,  coperta  da  uno  strato  bian- 
chiccio, e  più  sacra  di  un  altare ...  Se  que' 
sotterranei  s' animassero  per  favellare  un 
istante,  non  vi  sarebbe  orecchio  che  potesse, 
senza  inorridirne,  ascoltare  le  crudeltà  com- 
messevi. —  A  cert'uni  s' incanutì  il  crine , 
ed  il  fianco  si  curvò  e  per  gli  anni  e  per 
un  codardo  riposo  ...  Possono  le  catene  ,  i 
tormenti,  le  torture  rendere  vizzo  un  corpo, 
affievolire  le  facoltà  della  mente  ,  ma  non 
mai  scemare  lo  splendore  puro  ,  che  am- 
manta l'anima  d'un  generoso.  —  Martire 
della  vendetta,  bersaglio  del  religioso  fana- 
tismo, taluno  entrò  nel  fiore   degli    anni  \\\ 
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una  prigione  ed  ebbero  poscia  a  sciogliere 
i  ceppi  al  cadavere  d'un  vecchiardo.  lulcro 
famiglie,  tolte  agli  agi,  alla  felicità  della  terra, 
vi  trascinarono  un'agonia  prolungala.  ..  — 
Ma  tutto  vien  meno  laoforiù  fuorché  la  reli- 
gione  e  la  libertà. .  .  . 

Quest'è  la  logica  del  filosofo,  che  non 
discende  alle  cifre ,  che  sparisce  ,  sfuma  al 
contatto  della  realtà  .... 

Giovanni  era  rimasto  muto  per  qualche 
tempo ....  Quelle  volte  basse  e  cotanto  cu- 
pe pareano  gravitargli  sul  capo  ....  Ma  venne 
ad  ajutarlo  la  chioccia  voce  del  raaladetto 
bargello,  che,  simile  al  brontolio  d'un  tem- 
porale , 

—  Alla  fé'  d' Iddio,  che  sei  morto,  scian- 
cato ! . . .  gridò. 

E  Giovanni  ,  che  faceva  di  tutto  per  an- 
dargli a  verso  ,  rispose  con  bocca  ridente. 
Pure,  siccome  era  uomo  di  non  comune  sen- 
tire, e  militare  vecchio  e  fradicio,  in  suo  cuore 
disprczzandolo: 

—  Oh  !  se  non  vorrai  fare  a  modo  mio  , 
diceva,  ti  farò  ben  io  dormire  per  qualche 
secolo,  galantuomo  bargello. 

' —  A  bere, ...  a  bere ....  Giovanni  ?  in- 


CAPITOLO   XIII.  65 

lerruppe  il  silenzio  l'altro....  Aiicliamne  , 
che  si  debbono  fare  le  provvigioni  per  sta- 
notte .... 

Il  luogo  dove  tutta  la  sbirraglia  si  rac- 
colse ,  era  ne  più  ne  meno  clic  carcere  a 
vederlo,  colla  vói ta  bassa,  annerita  dal  fumo, 
e  con  una  finestra,  ch'era  più  presto  un 
pertugio ,  armato  di  due  grosse  sbarre  di 
ferro,  immesse  a  croce.  Delle  pareti  non  ve 
n'avea  un  palmo  che  non  fosse  pieno  di  fi- 
gure bizzarre,  disegnate  con  un  tizzo  spento 
da  qualcuno  di  que'  custodi ,  che  si  piccava 
d'essere  pittore,  a  dispetto  della  natura  che 
Tavea  fatto  boja. 

Ad  uno,  a  due,  a  tre  i  marrani  capitavano 
e  deponevano  l'armi,  che  alla  forma  si  po- 
tean  chiamare  coltellacci,  tappezzandola  pa- 
cete, cosicché  in  breve,  tra  per  le  alabarde 
e  certi  spadoni  a  due  mani,  che  già  vi  erano, 
e  per  le  lame  appesevi  di  fresco,  quella 
stanza  parca  piuttosto  un  convegno  d'assas- 
sini. La  qual  opinione  s'andava  confermando 
in  vedere  i  brutti  ceffi  di  coloro  che  cntra- 
vanOj  da  non  esser  inferiori  a  que'  giudei, 
che  si  veggono  dipinti  su  qualche  muro  di 
campagna  co'  flagelli  in  mano. 
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Nel  mezzo  della  bicocca,  sì  perchè  erano 
lutti  umidi  dal  cattivo  leuìpo,  sì  perchè  non 
ancora  era  terminato  il  marzo  e  faceva  freddo 
tuttavia,  s'avvivò  ben  presto  un  buon  fuoco^ 
ed  i  birri,  presieduti  dal  bargello,  si  posero 
in  cerchio,  aspettando  il  camerata  Giovanni 
coil'amico  soldato,  che  noi  sappiamo  essere 
la  Maria. 

Certo  non  importa  troppo  al  lettore  sa- 
pere quali  fossero  i  discorsi,  oppur  le  be- 
stemmie, che  andavano  alternando.  .  ..  Co- 
minciavano gli  sguajati  frizzi  ed  i  sopranno- 
mi, di  cui  il  popolo  sente  pur  tanto  il  bi- 
sogno ,  in  modo  che  non  v'  era  verso  di 
poter  udire  alcuna  cosa  in  mezzo  a  quello 
strepitare. 

Ma  chi  era  il  bargello?...  Niente  più  e 
niente  meno  di  quello  che  e  al  presente  il 
capo  dei  birri ....  In  tutti  i  tempi  ed  in 
lutti  i  paesi  egli  abbisognarono  certe  per- 
sone di  cattivo  augurio  agli  scioperati,  certi 
luoghi  d'ospizio,  certi  argomenti  ....  e  che 
so  io  ?  .  .  .  infine  quel  tutto  insieme  d'uomini 
e  di  cose ,  che  forma  la  Giustìzia.  -^—  Un 
uomo  di  media  statura,  panciuto,  con  un 
andar  tronfio,  col  capo  mezzo  ealvo  e  mezzo 
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coperto  da' capelli  bianchì  si  ,  ma  tutt' al- 
tro che  concigliarili  il  rispetto  alla  cani- 
zie ; .  .  .  ceco  il  ritratto  ad  un  dipresso  di 
Paolonc  ,  bargello  alla  corte  di  Giustizia 
in  Milano,  anno  Domini  mclxxvi  ,  che  mi 
venne  fatto  di  ritrovare  su  d'una  cronaca  i\'i 
qiic*  tempi ....  Era  poi  anche,  e  questo  Io 
so  per  tradizione,  un  complesso  di  maldi- 
cenza, d' ipocrisia,  di  petulanza,  capace  d'ogni 
delitto,  digiuno  affatto  di  buone  azioni.... 
Dio  sa  come  polo  giungere  costui  alla  ca- 
rica!... Basta ^  è  antico  il  proverbio,  che 
a  tener  d'occhio  ad  un  cattivo  arnese  occorre 
un  birbo  matricolato. 

Ma  alla  fine  giunse  Giovanni  col  giovane 
amico,  con  Maria.  Si  fermò  egli  sull'entrata, 
diede  una  stretta  di  mano  alla  sua  signora, 
che,  inorridita  di  quel  luogo,  di  quella  com- 
pagnia, avea  mandato  un  grido  ;  le  susurrò 
qualche  parola  alTorecchio  e  si  fece  innanzi. 

—  Ebbene  voi  due,  disse  il  bargello  in 
tuono  ài  supremazia,  vi  siete  fatti  aspettare.... 
E  non  avete  sentito  l'urlo  della  sentinella  , 
che  la  sua  clessidra  segnava  il  primo  quarto 
della  notte  ?  . 

— '  Eh,  capitano  mio^  Tacendogli  tanto  iS'v 
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berretto,  tra  il  faceto  ed  il  serio,  rispose  Gio- 
vanni. L'abbiam  sentito  si, . .  .  ma  si  trat- 
tava d'un  ricco  bottino....  Mi  pareva  d'es- 
ser in  Terra  Santa ,  marciando  a  bmglic 
giornate  contro  i  Turchi....  Immaginatevi...? 
Come  quello,  che  sono  andato  a  pescare,  per 
farvi  assaggiare,  non  lo  bevono  i  canonici 
della  cattedrale,  ne  i  berretti  rossi  di  Mon- 
tepulciano.... E  qui  il  buon  amico  mi  ajulò 
nella  bisogna,  ciie  vi  so  dire  da  crociato  di 
onore....  E  poi,  che  crocialo..  .?  Da  carce- 
riere incorruttibile  , . .  .  giacche  voglio  star 
sempre  con  voi,  messer  Paolone,  e  rinego 
la  corazza,  lo  scudo  e  la  croce,...  che  vi  so 
dire  da  bravo  carceriere ,  che  nemmeno  il 
diavolo  e  tutte  lo  streijhe  del  sabhato  non 
l'avrebbero  trovato....  —  Yìen  qui,  vec 
cliio  grifagno  d'un  Rosso,...  dammi  unr» 
mano  a  portarlo  dentro , . . .  che  stanotte  s' 
vuol  bere  senza  misericordia .... 

Un  sonoro  evviva  proruppe  in  quella  eh: 
Giovanni  usciva  col  Rosso ,  e  l'evviva ,  l: 
carezze  e  le  bestemmie  in  sua  lode  conti-' 
nuarono  finche  comparve  di  nuovo  con  una 
ben  capace  anfora  piena  di  caro  liquore.  — 
Brillarono  di  gioja  insolita  quelle  faccie,  che 
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parlano  prendere  un'espressione  più  satanica, 
e  gli  evviva  finirono  in  un  mugolio  da  non 
saper  descrivere.  S' imbandirono  anche  delle 
carni,  e  la  letizia  fu  al  colmo  :  surse  un 
nuovo  grido  di  festa,  ed  il  bargello,  che  vo- 
leva esercitare  la  sua  podestà,  sì  colle  chiavi 
alla  mano  nelle  carceri,  che  al  convito  ,  fé' 
sentire  la  sua  voce  e  prese  a  comandare , 
quasi  andasse  a  metter  le  zanne  addosso  a 
qualche  birbo.  S'intuonò  il  canto  guerriero, 
e  quelle  bocche  s'aprirono  a  mandar  voci 
tanto  discordi,  che  davvero  parve  un  con- 
sesso di  dannati.  La  canzone  egli  m'è  im- 
possibile riferirla,  perchè  credo  non  la  sa- 
pessero troppo  bene  nemmeno  i  cantori  ^  e 
solo  dalle  spalancate  fauci,  dagli  occhi ,  ora 
stralunati,  ora  piccini  piccini ,  dall'  infiam- 
mazione del  volto  ,  dalfagilar  delle  braccia 
e  dall'urlare,  tanto  da  spararsi,  si  potea  cono- 
scere che  cantavano  di  cuore. 

Il  panciuto  baigello,  poggiando  le  mani 
sulle  spalle  a  due  birri,  con  uno  sforzo  di 
braccia  ,  fu  su  d'un  desco  ed  acchetò  co 
cenni,  co'  calci,  co'  pugni  quelle  voci  che, 
raccolte  con  rimbalzo  sonoro  dalla  curva 
vòlta,  pareano  fracassare  le  cervella.  Quando 


70  LA    LEGA    LOMBARDA. 

il  devoto  canto  polo  finirsi,  perchè  non  era 
in  poter  loro  l'arrestarsi  a  piacere ,  giacche 
ayeano  preso  il  tratto  e  bisognava  continuare 
volessero  o  non  volessero,  il  capo  carceriere 
gridò  rallarme,  ed  in  un  baleno  qne' malan- 
drini furono  alle  pareli  a  svaligiarle  de'  col- 
telli e  ne  armarono  la  destra. 

Datosi  il  segno  del  Tassai  to,  s'avventarono 
sulle  carni  e  slamarono  quel  primo  sussulto 
del  ventre  ,  mentre  Giovanni  fece  volare  in 
giro  un'ampia  ciottola  di  legno  y  con  tanta 
gioja  accettala,  come  altrettanto  di  gusto  vuo- 
tata in  un  sorso. 

Ma  fra  costoro  ve  n'avea  uno,  la  cui  al- 
legria, simulala  a  slento,  lo  avrebbe  tradito, 
se  la  gozzoviglia  non  fosse  stata  la  prima  e 
principal  cura  in  quel  punto.  Un  tal  per- 
sonassio  era  Maria 

no 

E  impossibile  che  una  donna  giovane  e 
pura,  per  quanto  sia  fornita  di  coraggio,  non 
senla  ribrezzo  in  trovarsi  a  contatto  con  que- 
sta feccia  della  società.  E  Maria  rabbrividiva 
al  pensiero  di  quell'orgia^  ma  dacché  sapea 
vivo  suo  padre, etl  essere  quello  l'unico  mezzo 
per  vederlo,  se  non  di  buonavoglia,  almeno 
con  coraggio  sedette    colla    canaglia ,  acco^ 
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mocìanclo  talvolta  le  labbra  ad  un  sorriso  , 
lai  altra  facendo  eco  e  battendo  palma  a  pal- 
ina a  qualche  facezia  del  bargello. 

—  Sono  tanti  anni  di  maledizione  clic 
pesa  sulla  mia  razza! . .  .  diceva  in  suo  cuore 
Maria,  intanto  che  la  sbirraglia  addentava  gli 
ultimi  avanzi  dell'imbandigione  e  tracannava 
a  piena  gola..  .,  E  fjuel  povero  vecchio.... 
in  sì  lungo  tempo,  quanto  non  sarà  de[)c-  - 
rito?...  Oh  se  non  cri  tu,  Otlobello  .... 

Tanto  dolorosa  era  T  impressiono  ricevute 
da  questo  pensiero,  che  allividì,  e  Giovanni, 
che  tratto  tratto  la  sogguardava,  temette  per 
lei,  e  due  o  tre  volte  avea  fatto  per  soccor- 
rerla, ma  si  ritenne  per  non  frustar  V  im- 
presa. Vide  il  pallore  render  di  pietra  quella 
il  onte  ^  vide  Focchio  immobile  e  fisso  sugli 
jaccesl  carboni  e  gli  ]>arvc  di  sentire  in  sé 
ristesso  brivido,  circra  corso  di  vena  in  vena 
a  Maria. 

Ella  era  morta  a  quanto  le  accadeva  in- 
torno.... Ma  poi,  quasi  si  svegliasse  da  un 
sogno  doloroso  molto^  trasse  un  sospiro,  batte 
le  mani,  mandò  un  grido....  Arrovellati  gli 
occhi  sulla  brigata  ,  che  non  le  avea  posto 
mentCj  si  scontrò  nello  sguardo  di  Giovanni 
che,  vedutala  riavuta , 
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—  Sia  benetlelto  il  Signore!...  disse,  e  U 
fé'  cenno  di  farsi  cuore. 

Ma  quell'orgia  ne  lia  quasi  sazi....  Tron- 
chiamo a  mezzo  i  bagordi,  ed  al  bargello 
troncheremo  la  parola  nella  strozza. 

Di  qualche  ora  era  passata  la  mezzanotte, 
e  due  persone,  Giovanni  e  Maria,  uscivano 
dalla  stanza  dove  i  birri,  ebbri  e  sonnolenti, 
sdrajati  chi  sulle  tavole  e  chi  per  terra,  s'e- 
rano addormentali.  Il  fuoco,  avvialo  sul  far 
della  sera  ^  era  negletto,  quasi  spento,  dis- 
persi i  tizzoni  sui  quali  serpeggiava  a  quand» 
a  quando  una  striscia  di  fiammella  azzurra, 
che  poi  si  spegneva,  lasciando  la  comitiva 
quasi  nell'oscurità,  giacche  anche  la  lanterna 
mandava  una  luce  debolissima. 

Quando  furono  sulTuscio,  mossi  da  uno 
stesso  pensiero,  si  fermarono  ^  guatarono  con 
occhio  torvo  e  timoroso  ad  un  tempo ,  per 
accertarsi  che  tutti  dormivano.  Ma  non  s'm- 
tese  che  il  grave  russare  della  canaglia  e 
qualche  tronca  parola,  che  non  ricevea  ri- 
sposta.... Era  un  profondo  silenzio,  ed  il  cuore 
della  povera  Maria  batteva  forte,  e  pel  ti* 
more  e  per  l'ansia  di  veder  suo  padre  .... 
Oh  bisogna    non    averlo  avuto    mai  questo 
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buon  angelo,  non  averlo  conosciuto  tenero, 
atfetluoso;  non  bisogna  averlo  perduto  da 
anni,  saperlo  fra  Je  miserie  e  non  sentirsi 
mancar  le  forze  allorché  si  sta  per  vederlo, 
per  udirne  la  voce  ... 

Giovanni ,  come  più  pratico  de'  luoghi  , 
andava  innanzi^  avea  nelT  una  mano  un  lu- 
me, nell'altra  le  chiavi,  che  avea  levate  al 
dabben  bargello ,  mentre  dormigliando  ef- 
fondevasi  in  tenerezze,  e  lo  pregava  che  vo- 
lesse soccorrere  all'arsura  della  sua  gola  con 
una  buona  tazza  di  vino.  I  loro  passi  erano 
leggieri  e  veloci  ^  non  fiatavano  neppure. 
Nel  passare  pe' corritoi  innanzi  all'  uscio  di 
qualche  carcere,  il  lume,  che  penetrava  nella 
prigione  per  lo  sportellino,  feriva  gli  occhi 
del  povero  carcerato,  non  avvezzo  alla  luce , 
e  nel  muoversi  facea  suonare  le  catene. 

Ija  luce,  così  cara  alTuomo  libero,  è  una 
angoscia  a  chi  geme  fra'  ceppi  ^  è  un  tormen- 
to di  più,  un  incentivo,  che  suscita  memorie 
dolorose....  Se  gli  uomini  fossero  men  crudeli, 
se  non  fossero  contenti  nel  torturare  i  loro 
simili,  quante  trafitture  risparmierebbero  a' 
niiscrij  che  o  la  sventura  o  il  delitto  resero 
così  infelici!  Se  quei  nonnulla,  che  invili- 
La   Lc(ja  Lombarda.  T.  ìli.  7 
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SCODO  ruomo  e  lo  eguagliano  al  bruto ,  fos- 
sero tolti  negli  orrori  delle  prigioni,  quante 
anime  con  più  docilità  si  fletterebbero  al 
destino  !  Ma  l'uomo  non  conosce  altra  leg- 
ge che  quella  di  sfuriarsi  sul  misero  e  di 
aggravare  più  e  più  quel  capo  che  è  di  già 
nella  polvere  ...  È  una  legge  dura,  scellerata, 
quasi  inverisimile  a  chi  l'ode  raccontare,  ma 
tuttavia  pur  vera  e  che  accade  ogni  dì  ... 

Ecco  :  essi  scorsero  lunghi  e  sotterra- 
nei corridoi^  hanno  attraversate  delle  car- 
ceri ed  i  loro  passi  s^  arrestarono  soventi 
volle  al  gemito  di  qualche  sgraziato ....  Fu 
aperto  un  ferrato  cancello  e,  imboccata  un' 
apertura ,  discesero  per  venti  gradini.  Di 
mano  in  mano  che  s'avvicinavano  al  fondo 
un'aere  freddo  li  investiva  e  minacciava  spe- 
gnere il  lume  ....  La  scala  firn. 

—  Qui  è  racchiuso  il  Mandello  :  disse  sot- 
tovoce Giovanni,  fermandosi  e  additando  a 
Maria  una  porta  sbarrata  e  irta  di  ferro .... 
il  furore  del  popolo  ve  lo  ha  trascinato,  il 
fanatismo  sancirà  quell'  atto  illegale ....  Egli 
forse  non  è  colpevole,  ma  la  scure  si  sta  ar- 
rotando ed  il  carnefice  gioisce  della  merce- 
de che  percepirà. 
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In  dir  queste  parole  Giovanni  avca  preso 
quel  suo  fare  severo,  quel  calore  che  suole 
assumere  il  vecchio  allorché  parla  de'prin- 
cipiì,  che  in  tutta  la  sua  vita  egli  ha  vene- 
rali, allorché  parla  delie  sue  gesta,  degli  an- 
ni giovanili,  che  sono  tutto  per  lui. 

—  E  mio  padre,  o  Giovanni  ? ....  tremando 
domandò  Maria. 

—  Lamberto  Lampieri,  con  voce  cupa  e 
fatta  ferale  dal  luogo^  è  sepolto  quaggiù,  in 
questa  tomba ....  rispose  il  servo  ed  accennò 
un'altra  porta. 

—  Sepolto  hai  detto?....  Giovanni,  noa 
tradire  questa  speranza,  non  togliermi  alia 
illusione.  Dimmi  che  vive  ;  che  il  suo  capo 
non  è  intirizzito,  che  il  suo  cuore  batte  an- 
cora, e  per  me,  per  la  sua  Maria...  Dimmi, 
che  rocchio  suo  è  chiuso,  perchè  dorme  un 
sonno  tranquillo,  ma  che  s'aprirà,  che  brillerà 
in  vedermi,  in  veder  la  nata  dalla  sua  Zo- 
re  ...  Ma  per  carità  ,  per  V  anima  tua  ,  per 
Dio  non  dirmi  che  Lamberto  è  sepolto ,  che 
il  padre  mio  non  è  più ... 

Maria  sfinita  appoggiossi  a  Giovanni  e , 
chinato  il  capo  sul  petto  ,  vi  stette  qualche 
minuto  ansante.  Fu  quello  un   momento  di 
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afflizione  più  intensa,  più  sentita.  Rimembrò 
gli  indegni  strappazzi,  che  tutti  lian  sulle 
labbra  contro  i  miseri,  il  pane  bagnato  dalle 
lagrime  d'innumerevoli  vittime,  le  impronte, 
die  le  catene  lasciano  nelle  carni ...  Tutta 
ricordò  la  serie  de' dolori  che  l'innocenza  è 
dannata  a  soffrire^  le  privazioni,  quel  vuoto 
di  se,  quel  vivere,  quel  morire,  quello  spa- 
simare, quel  non  aver  più  ne  luogo,  ne  tem- 
po, ne  speranza,  ne  abbandono.  QuolF  esser 
deserto  ,  nudo  come  le  pietre ,  di  cui  sono 
conteste  le  pareli,  commesse  freddo  ,  gelato  ^ 
quel  non  veder  più  nulla,  non  aver  più  luce, 
non  aver  più  tenebre,  non  più  un  raggio  di 
sole,  non  un  addio  di  persona  amica,  non 
un  guardo  di  consolazione,  non  un  pensiero 
(li  salvezza  ^  quel  non  aver  ne  terra,  ne  cielo, 
ne  virtù,  ne  delitto  ! 

Mentre  questi  due  pietosi  s'apprestavano 
a  porgere  un  conforto  al  trambasciato  Lam- 
pieri,  Giffredo  s'affrettava  a  tradirlo,  a  fer- 
marne la  mina,  e  lo  vedemmo  in  Palazzo, 
innanzi  al  Console  di  giustizia,  Orrigolo  Pa- 
leario,  appunto  per  ciò. 

Giovanni  fece  scori  ere  i  chiavistelli,  aperse 
non  senza  rumore  la  ferrata  porta,  ed  in  quella 
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uscì  uno  sbuffo  di  vento.  L'oscurità  vi  era 
troppo  profonda  per  poter  d'  uno  sguardo 
misurare  l'ampiezza  del  carcere.  Vi  regnava 
un  silenzio  pari  a  quello  delle  tombe,  e  l'a- 
ria era  tanto  opprimente  e  densa,  che  a 
stento  vi  si  respirava. 

■ —  Signore  ,  fa  che  questa  gioia  inaspet- 
tata non  gli  tolga  la  vita!  pregò  Giov^anni. 

Queste  parole  percuotendo  quelle  cupe 
vòlte,  d'arcata  in  arcata,  pervennero  in  sor- 
do mormorio  sino  al  fondo  e  quivi  echeg- 
giarono ripercosse.  Successe  un  istante  di 
profonda  calma  ,  poi  s'  intese  un  debole  so- 
spiro, come  quello  del  vecchiardo  ,  che  si 
sveglia  da  uno  di  que'  sogni  che  rendono 
beata  la  vita  infantile. 

—  Ah,  e  desso!...  sclamò  Maria. 

S'avanzarono,  e  al  fioco  lume  videro  il 
rispettabile  vecchio,  solo  come  un  cadavere 
nella  bara,  disteso  sulla  trita  paglia,  coi  ca- 
pelli incanutiti ,  affilata  la  faccia  ,  la  barba 
incolta.  Quasi  un  fantasma  scosso  dal  sonno, 
alzò  il  capo,  aperse  gli  occhi  illanguiditi  e 
guardò  da  dove  avea  sentito  il  rumore;  ma 
l'improvvisa  luce^  pungendo  insolita  le  pu- 
pille, lo  costrinse    a  velarle  di    nuovo.  Poi  , 
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come  persona,  che  non  ha  più  pensiero  per 
la  terra  e  non  si  cura  di  quanto  Je  accade 
intorno,  tratto  un  altro  sospiro ,  che  andò 
morendo  e  fu  appena  sentito,  reclinò  ancora 
il  capo  sul  guanciale  di  marmo. 

Pianse  Maria  alla  vista  desolante  del  ge- 
nitore ,  e  quello  schianto  di  singhiozzi  non 
potè  tanto  esser  soffocato,  che  non  fosse  in- 
teso dal  paziente  veglio.  Ei  s'alzò  a  posare 
su  d'un  braccio,  crollando  pel  dolore  il  capo. 

—  Un'altra  vittima!  disse,  e  si  ripose  in 
quiete. 

-—-  Oh  no,  signore...  sono  Giovanni... 

—  Ah,  sei  tu,  buon  amico?...  Quanto 
tempo  che  non  ci  vedemmo  !...  I  giorni  mi 
paiono  anni ...  E  quando  i  mici  nemici  ver- 
ranno a  liberarmi  da  quest'agonia  ?  Oh  sono 
pure  crudeli,  se  mi  risparmiano  la  morte  !,.. 
Cento  volte  morire  piuttosto  che  vivere  sen- 
za speranza.... 

—  Senza  speranza?...  No,  no,  mio  buon 
padre  ...  adorato  padre  ...  padre  mio  !... 

Maria  era  ginocchioni  al  fianco  del  suo  ge- 
nitore. Questi  con  una  mano  se  la  stringeva 
al  seno ,  e  coU'altra  le  alzava  il  volto  per 
guardarla  in  viso.  Si   stropicciò  la  fronte  il 
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vecchio,  fissò  lo  sguardo,  e  grado  grado  che 
riconosceva  quelle  care  sembianze  ,  V  occhio 
s'infiammava,  spuntava  sulle  labbra  un  te- 
nero sorriso.  Quanti  mesi  erano  scorsi  senza 
che  per  Lampieri  fosse  venuto  un  sol  mo- 
mento  di  gioia  I 

Questa  scena  così  commovente,  soavissima, 
perchè  Teflusione  dell' affetto  figliale  e  pa- 
terno, infinito,  inconcepibile,  e  che  dovrebbe 
essere  ritratto  coi  colori  i  più  armonici,  con 
quella  gradazione  di  tinte  da  innamorare , 
con  quel  fuoco  che  solo  si  sente,  ma  che  non 
si  può  trasfondere  negli  altri ,  anziché  aftle- 
volire  le  forze  del  buon  vecchio,  ne  accrebbe 
la  vigoria.  Era  però  V  ombra  di  quella  di 
un  tempo  ^  era  il  languido  starnazzare  del- 
Tallodolà  dopo  che  Tha  ferita  il  piombo  mi- 
cidiale. Cessato  quel  soprassalto  d'  affetti,  il 
volto  del  vecchio  si  compose  a  mestizia  ^ 
gelò  il  sorriso  di  gioia ,  sulle  ciglia  si  rac- 
colse una  lagrima. 

—  Maria  ...  Maria!...  oh  fiore  d'innocenza, 
quanto  sei  deperito!...  Cara  fanciulla,  sul  mat- 
tino ancora  della  vita  il  tuo  stelo  si  chinò 
al  soffio  delle  tempeste^  le  foglie  appassi- 
rono al  raggio  del  sole,  furono  disperse  dal 
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vento...  £  il  cuore?...  11  tuo  povero  cuore 
a  qual  doloroso  attrito  non  resse?...  Egli  è 
ancor  puro ,  non  è  vero  ?  vergine  ancora 
quale  il  lasciai?...  Le  passioni  non  T  hanno 
locea:^  l'alito,  che  ammorba,  non  1'  ha  appa- 
nato.  Sopra  T  usbergo  della  virlù  falliscono 
i  colpi  del  delitto.  Poveretta!  forse  tu  avrai 
amato...  ma  fa  cuore...  Iddio...  Iddio...  Ah 
Egli  ci  ha  abbandonati  ! 

Ei  lasciò  andare  la  mano  di  Maria ,  na- 
scose il  volto  ,  ebbe  rossore  d'  aver  bestem- 
mialo innanzi  a  sua  figlia.  Ma  alle  carezze  di 
Maria ,  Lamberto  fé'  passare  le  sue  braccia 
stecchite  attorno  al  di  lei  collo ,  e  di  nuovo 
fissò  attento  quegli  occhi  eh'  erano  la  sua 
delizia,  l'amor  suo. 

• —  Odimi,  mia  bella  Maria,  disse.  Fin  dal 
tuo  nascere  fosti  il  caro  oijijetto  cV  una  te- 
nerezza  che  i  dolori  non  han  potuto  spe- 
gnere. Dal  giorno  che  fui  vedovo  di  Zore 
e  del  mio  Azo,  tu  mi  restasti  sola ,  come  è 
sola  la  miseria  ...  Primo  frutto  d'  un  amore 
sventurato,  i  tuoi  vagiti  furono  al  mio  orec- 
chio altrettanti  suoni  angelici...  Iddio  nel 
concedertimi  pensò  al  conforto  che  m'avre- 
sti arrecato  in  questo  luogo  d'orrore...  Egli 
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ebbe  di  me  misericordia  ,  giacche  ora  posso 
morire  in  pace  con  tulli  e  con  me  slesso. 
Fosli  un  angelo  disceso  ad  apportare  la  pa- 
ce a  tuo  padre,  a  suscitare  anche  una  fa- 
villa d'  amore  pe'  suoi  nemici ,  una  favilla 
d'amor  fraterno  che  gli  spasimi  aveano  at- 
tutita. Benedetta  fanciulla!  allorché  il  sorriso 
dell'infanzia  animava  le  tue  labbra,  io  deposi 
sulla  tua  fronte  baci  amorosi.  La  loro  dol- 
cezza m'è  restata  perennemente  nel  cuore  ... 
Oh  eh'  io  rinnovi  ancora  questa  dolcezza  .... 
ancora  .... 

E  baciolla  ....  baciolla.... 

II  vecchio  crede  ringiovanire  ne'  figli,  lan- 
l'è  la  beatitudine  in  vagheggiare  questi  fiori 
novelli  che  sbucciano  a'  piedi  dello  stelo  ina- 
ridito. Ma  fu  breve  per  Lamberto  e  sorse 
più  amaro  il  pensiero  d'  averla  generata  al- 
l'infortunio. 

—  Maria,  gentile  ritratto  d'una  sposa  che 
ho  pianto  estinta  ,  hai  le  grazie  che  adorna- 
vano tua  madre.  Mi  rimaneva  pur  anche  un 
oggetto  d'amore,  ed  eri  tu^  nutriva  speranza 
per  la  salvezza  dell'anima  mia  ed  anche  que- 
sta mi  venne  tolta  da^li  uomini....  Abban- 
donato  da  tutti,  non  mi    sono  avvilito^  ma 
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chi  regge  ai  continuati  affanni,  alle  veglie 
tormentose  ?  Maria,  allorché  m'hanno  strap- 
pato dal  tuo  fianco ,  là  vicino  a  Soma ,  a 
forza  fui  da  sgherri  trascinato  in  un  carcere. 
Iddio  nella  sua  collera  non  m'  avesse  fatto 
conoscere  colui  che  guidava  gli  assassini .... 
Iddio  gli  perdoni,  com' io  pure  gli  ho  per- 
donato ...  Mai  possa  F  empio  soffrire  i  do- 
lori che  mi  serbava....  e  tu,  o  Maria,  non 
maledire  a  quel  capo ...  Guai  a  chi  nutre  li- 
vore contro  il  suo  sangue  ! 

—  Padre,  l'interruppe  Maria,  non  accada 
mai  che    addolori  il  vostro   capo    canuto... 
ed  io  gli  perdono.   E  già  lungo   tempo  che 
imparai  a  concedere  agli   altri  quella  pietà, 
ch'essi    ne    han    sempre   negata.    Non    sono 
nuova  nel  tirocinio  de'  mali  ^  non  ho  felicità 
da  domandare  al  Signore,  ma  solo  forza  di 
amare  chi  ne  ha  coperti  di  vituperio,  chi  ne 
ha  disperse  le  casalinghe  dolcezze,  ed  impre- 
cando, chiamò  su  di  noi  la  maledizione  del 
cielo.  Sì,  padre  mio  ^  riotte,  giorno,  in  qua- 
lunque stato  io  mi  sia,  felice  o  misera,  pur- 
ché presso  voi,  il  mio  cuore,  se  non  affetto, 
almeno  non  nudrirà  livore  per  loro  ed   im- 
plorerà la  benedizione  celeste  alla  lor  prole, 
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sospirando  in  silenzio  sul  nostro  infortunio  ^ 
sperando  da  Dio  tempi  migliori. 

—  Tempi  migliori,  hai  detto,  o  Maria? 
Tempi  migliori?  oh  non  li  sperare  !...  è  fol- 
lia, aperta  follia  !  Noi  fummo  creati  alle  la- 
grime, e  l'unico  mio  dolore  sì  è  d'averle  la- 
sciate a  te  e  ad  Azo  in  retaggio. 

—  Ad  Azo?...  oh  no!  egli  è  beato. 

—  Egli  è  infelice,  e  vive  una  vita  di  di- 
sperazione. 

—  Vive  ? 

—  Privo  di  genitori,  senza  nemmeno  averli 
conosciuti,  nell'eccesso  dell'  affanno  doman- 
derà furibondo  perchè  1'  ho  generato  senza 
lasciargli  un  nome  per  non  arrossire. 

—  Ah  no,  no!... 

—  E  tua  madre  ?...  raminga ,  cieca ,  por- 
gerà la  mano  per  accattare  un  po'  di  pane, 
e  sarà  discacciata,  maltrattata  dai  più,  oggetto 
di  pietà  per  pochi. 

—  Oh  Dio,  proteggi  la  derelitta  !... 

—  Pensa,  o  figlia,  al  cuore  di  un  padre^ 
d'uno  sposo,  qual  aspro  martirio  !... 

—  Ma  e  chi  ci  trascinò  fra  tanti  aculei  ? 

—  Un  Lampierio..  mio  fratello . .. 

—  Sia  fatta  la  volontà  del  Signore!... disse 
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Maria  in  udir  quel  nome  e,  inorridita  ,  Ire- 
mante^  chinò  il  capo  sul  seno. 

— •  Demonio  incarnato  !  gridò  Giovanni , 
confondendo  con  un  urlo  le  rassegnale  pa- 
role di  Maria.  Oli  perchè  quel  maledetto?... 

—  No,  Giovanni.  Io  gli  ho  perdonato. 

—  Ma  l'infame  .... 

—  Iddio  lo  giudicherà.  —  Fa  cuore,  Ma- 
ria. È  lunga  la  trafila  degli  spasimi  ....  Qui, 
qui  ti  posa  sui  mio  cuore  ....  è  freddo  per 
lutti,  ma  non  per  te^  è  inaridito  all'  amore, 
ma  per  le  riboccante  d'affetti,  sensibile.  Se 
il  crealo  potesse  piangere,  angosciarsi,  io  non 
ne  sentirei  pietà.  La  solitudine  di  questo  se- 
polcro m'ha  reso  indifferente  :  sono  solo  per 
tutti  e  tutti  sono  soli  per  me.  Ma  per  asciu- 
gare una  tua  lagrima  e  che  non  darei? 

—  E  mia  madre  dov*è  ella?  dov'è  mio 
fratello  ? 

—  Ambo  li  ha  disgiunti  il  destino.  — 
Odimi ,  Maria  ,  e  raffrena  le  lagrime.  Una 
storia  di  delitti  e  poi  di  miserie  ti  vo'  rac- 
contare ....  È  il  povero  prigioniero  che  da 
anni  ed  anni  non  vede  persona  amica  ,  non 
ode  una  parola  di  tenerezza  ed  ha  mille  co- 
se da  narrare.  Ei  sente  diminuirsi  il  peso  de' 
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travagli,  allor  che  può  deporre  le  sue  sven- 
ture nel  cuore  d'alcuno.  E  tu,  mio  Giovan- 
ni, che  mi  fosti  sempre  fedele  ed  affettuoso^ 
abbiti  dal  cielo  quella  ricompensa  che  nes- 
sun uomo  ti  potrebbe  donare.  —  L'  ho  de- 
siderato le  mille  volte  questo  colloquio^  que- 
sto momento  di  gaudio  1'  ho  domandato  ogni 
giorno  in  tanti  anni  al  Signore,  ogni  matti- 
no, o  piuttosto  quando  mi  svegliava,  che  in 
questo  carcere  non  ebbi  mai  né  aurora ,  ne 
mezzodì,  ne  sera. 

Lampieri  tacque  *,  si  raccolse  come  a  me- 
ditazione. I  suoi  occhi  si  nascosero  sotto  due 
lunghe  e  bianche  sopracciglia,  si  corrugò  la 
pelle  della  secca  e  calva  fronte  ed  il  volto 
si  compose  a  mestizia.  Il  pensiero  del  pa- 
tire passato  turbò  un  istante  le  sue  facoltà, 
già  indebolite  ^  lo  fé'  raccapricciare  a  tale  , 
che  sentì  un  brivido  per  tutte  le  membra. 
A  quel  tremito  suonarono  i  ceppi,  ed  il  po- 
vero Lamberto  tornò  col  pensiero  alla  scia- 
gura ,  si  ricordò  di  nuovo  dei  suo  stato. 
Strinse  pel  dolore  le  labbra,  crollò  il  capo, 
guardossi  d' intorno  con  pena  e  si  serrò  con- 
tro la  Maria  con  un  sospiro. 

Il  vecchio  incominciò. 
8 
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—  Giflrcdo  guidava  que' malandrini,  che 
m'  hanno    alla    Une   tradotto    nel  castello  di 
Briandale.  Colà  vissi  prigioniero  pochi  mesi.... 
In  quelle  mura  sentii  quanto  sia  angosciosa 
la  perdita  della  libertà  e  per  la  prima  volta 
provai  essere  il  carcere  un   vero  sepolcro.... 
Pure   dal   pertugio    della  mia    muda  poteva 
spaziare  lo  sguardo  sulle  circostanti  pianure. 
Era  la  primavera....  Il  cielo  gajo,  splendente, 
sorridevami  col  suo  Lei  turchino,  e  la  terra 
smaltata    di  fiori  e  d'erbe    rendevami  men 
aspra  la  prigionìa.  Oh   sempre  fossi  stato  a 
Briandate!...  La  vista  delFAlpe,  che  col  capo 
folce  il  cielo  ,  que'  suoi   ghiacci  di  mille  e 
mille  verni  mi  distraevano  lo  spirito.  L'an- 
gusto e  disagiato  mio  carcere  era    posto  su 
d'  una  torre  e  di  là  vedeva   il   Sesia  ,  simile 
ad  una   striscia   d' argento ,  serpeggiare  per 
le  campagne....  Quelli   erano  giorni  di  con- 
tentezza in    confronto   della  vita  presente  ... 
Pure  anche  la  prigionia  in  Briandate  m' era 
un   inferno....  Io,  che  sarei    morto  le  mille 
volte  sul  campo  di  battaglia  in  difesa  della 
mia  terra,  piuttosto  che  deperire  un  giorno 
solo  nel   vile  ozio  del  carcere  ,  quanto  non 
dolorai  l'esistenza?...  —  Oh,  Maria,  il  car- 
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cere  è  un  tutto  insieme,  che  li  toglie  e  forze 
ed  energia  e  pace  e  amore  e  conforto.  Pen- 
sai a  le  nelle  silenziose  notti ....  Il  raggio 
della  luna,  che  in  sul  tramonto  penetrava 
nella  mia  prigione,  m'infondea  qualche  spe- 
ranza. Ma  e  quando  mai  chi  geme  fra  le  ca- 
tene non  spera  ?  Pensai  alle  tue  lagrime,  al- 
lorché l'aurora  faticava  in  dissipare  le  tene- 
bre, ed  il  firmamento  si  facea  più  brillante, 
maestoso,  tingendosi  d'  oro  il  lembo  orien- 
tale del  nostro  paese.  Avere  una  figlia  e  non 
poterla  stringere  al  seno^  saperla  sconsolata 
e  non  asciugarne  le  lacrime  ^  sola  ,  e  non 
essere  a  lei  di  sostegno ,  oh  è  un  peso  or- 
ribile!... è  un  morire  lento,  una  disperata 
dannazione.  Credilo  a  tuo  padre,  provai  tutto 
questo.  Ma  venne  l'assedio  a  Briandate  ,  ed 
il  cuore  s'allargò  alla  speranza.  Io  vidi  il 
superbo  Federigo,  quasi  un  fuggitivo ,  ab- 
bandonare l'Italia.  Quel  monarca ,  che  nel 
1 162  sparse  tanta  fama  di  se,  atterrando  Mi- 
lano,  lo  vidi  in  umile  conlegno  rifuggiarsi 
a  Briandate  per  poi,  valicate  le  Alpi,  passare 
nella  Borgogna  e  di  là  in  Germania  a  rau- 
nare  nuove  truppe...  Il  che,  spero,  fu  vano. 
—  Per  dar  luogo    ai   tesori  ,   che  il  Cesare 
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avea  seco  ed  ai^li  ostaggi,  anch'  io  fui  tratto 
dall'  angusta  vólla  ^  ma  non  per  questo  con- 
seguiva Ja  mia  libertà...  11  mio  fianco  s'in- 
deboliva e  con  esso  infiacchiva  la  mente  ^ 
t'aveva  sempre  qui  nel  cuore  piangente,  de- 
solata, e  l'amore  paterno  mi  fece  parer  vile, 
ma  per  Iddio  non  lo  fui  giammai...  Giam- 
mai crociato  Lombardo  apparve  indegno  d'in- 
dossar corazza  e  di  porre  una  lancia  in  re- 
sta ^  giammai  Lamberto  Lampieri  fu  codardo 
nel  maggior  periglio...  E  non  che  mancassi 
di  forze  da  sopportare  i  tormenti,  non  che  il 
mio  cuore  mancasse  di  quella  vigoria  on- 
ond'  ebbi  fama  di  valente.  Voi  mi  conoscete; 
sapete  se  in  me  cale  amore  di  vita...  Pure, 
il  pensiero  di  te,  Maria,  mi  vinse  :  se  tu  non 
eri,  sarei  rimasto  in  Briandate  e  così  seppel- 
lita sotto  le  pietre  sarebbe  stata  un'  infelice 
vita ....  Ma  tu  eri  mia  figlia ,  la  sola  mia  fi" 

Gli  occhi  del  veglio  s' innumidirono  ^  il 
suo  petto  era  sommamente  gravato  :  fissò  il 
volto  di  Maria  e  poi ,  chinato  il  capo  sul 
seno  vi  stette  un  momento  in  silenzio.  Maria 
guardava  la  di  lui  faccia  pallida  ,  avvizzita 
dall'afa    del    sotterraneo,   sentiva    piombare 
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sui  SUO  l' affanno  onde  il  cuore  del  padre 
era  oppresso...  E  queir  intelicc  aveva  biso- 
gno di  conforto  per  riaccendere  così  la  spe- 
ranza da  tanti  mali  spenta... 

—  Padre,  buon  padre  mio...  gli  disse,  carez- 
zandolo... Ti  arride  ancora  la  fortuna...  Ri- 
vedrai di  nuovo  il  giorno  :  fra  le  mie  brac- 
cia ti  sarà  ancor  caro  il  vivere...  Ritrovata 
la  madre  ed  Azo,  felici,  dopo  tante  miserie, 
affisseremo  lo  sguardo  lassù  nel  cielo,  che  è 
nostro... 

—  T'  illudi  troppo,  o  Maria!...  la  inter- 
ruppe. Vedi , .  » .  alle  mie  fracide  membra 
restano  ben  poche  forze...  Volesse  Iddio  che 
laute  dolcezze  mi  fossero  serbale,  ma  ne  di- 
spero !...  A  chi  vide  cadere  il  nembo  che 
piombò  su  Milano  ^  i  tanti  suoi  palagi ,  le 
cento  e  cento  torri  di  cui  andava  la  città  su- 
perba ,  i  colossi  romani  atterrali ,  lidotti 
a  ruderi,  non  è  nuova  la  sciagura  che  lo 
fece  orbo  de'  suoi  più  cari...  L' ansia  de' 
vinti  fratelli  ^  la  gioja  scellerata  de'  vincitori  ^ 
Je  avanie  del  Vescovo  di  Liegi,  di  Pietro  di 
Cunin,  dì  Wenibach,  di  Disce,  tutti  lupi  af- 
famati, rapaci,  i  lamenti  di  un  popolo  mar- 
tirizzato ,  mi  fecero  patire  del   pari  che  gli 
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aniii  della  mia  prigionia...  Tu  cri  fanciulla , 
G  Maria,  e  tuo  padre  li  sottrasse  agli  scherni, 
all'onde,  che  sono  il  retaggio  d'un  codardo 
servire...  Ma  ora  spero  che  non  avranno  i 
miei  fratelli  a  paventare  più  le  turme  Svevc, 
le  quali  non  contamineranno  più  del  loro 
tanfo  quest'  aere  ,  che  è  pur  qualche  cosa 
della  divinità... 

—  Sì  babbo  mio  —  Se  fummo  viliv  fum- 
mo anche  prodi... 

—  Non  era  villa  la  nostra.  Giammai  l'Ita- 
lia fu  terra  di  vili ,  giammai  chi  nacque 
sotto  il  suo  cielo  azzurro  ebbe  un  pensiero 
men  che  da  forte...  Ma  odimi  ancora,  Maria. 
Ho  bisogno  di  raccontarti  le  mie  sciagure.. .^ 
Nessuno,  nessuno  volle  mai  porgermi  orec- 
chio, ed  i  miei  giudici  s'attennero  alle  ap- 
parenze, che  mi  condannavano,  sebbene  in- 
nocente... Era  innocente  e  m' han  chiuso  pri- 
gione da  tanto  tempo ,  che  ho  scordato  il 
novero  dei  mesi,  quando  oltrepassava  i  cin- 
quanta nel  numerarli.  — 

—  Allorché  mi  fu  permesso  d'aggirarmi 
pel  forte  di  Briandate ,  pensai  alla  fuga.... 
Ma  v'  era  un  ente  che  vegliava  su  me  ^ 
v'era    uno,   che   notte  e  dì   seguiva  i  miei 
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passi,  interpretava  i  miei  sospiri,  conosceva 
i  miei  pensieri...  Era  questi  mio  fratello.  — 
Per  lui  fui  sorpreso  nel  momento  che  già 
credevami  salvo —  Maladetto  fratello!  — 
L'assedio  al  castello  durava  da  tempo,  e 
Guido  di  Briandatc  avea  condannato  alla 
morte  chi  nelle  strettezze  tentava  la  fuga.  — 
Io  veniva  condotta  al  patibolo  ^  già  il  car- 
nefice m' aveva  messo  al  collo  il  capestro  : 
con  orrore  assistevano  sulle  mura  i  soldati 
Alemanni,  e  dagli  accampamenti  osservavano 
i  prodi  Lombardi  il  mio  supplizio  con  disde- 
gno e  feroce  pensiero  di  vendetta.  Quanda 
Giffredo  d'  un  cenno  ferma  la  spinta,  che  il 
manigoldo  volea  darmi,  mi  getta  ai  pie  della 
forca  uno  scritto  con  sorriso  di  scherno,  e 
sparisce.  —  In  quella  pergamena  mi  si  dava 
la  salvezza  ad  un  patto  di  sangue...  Esser  ia 
doveva  uno  schiavo  venduto  allo  Svevo:  il 
mio  braccio,  che  mantenni  sempre  libero,  lo 
doveva  prezzolare  al  maneggio  d'  un  pugnale, 
all'assassinio....  Era  il  bivio  tremendo.  — 
O  accettare  ed  essere  infame,  o  morire  e  per- 
derti per  sempre,  o  Maria,  senza  appoggio , 
senza  un  amico  che  ti  soccorresse...  Decisi 
morire ,  anziché  essere    traditore    della    mia 
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terra  e  comperare  la  liberlà  col  delitto,  giac- 
che a  prima  opera  scellerata  crarni  coman- 
data la  morte  del  luio  fratello  d'armi  Ezze- 
lino, il  Rettore,  V  uomo  della  patria.  —  Vo- 
lea  restituire  lo  scritto  e  segnare  la  mia  morte 
quando  i  Lombardi  presero  Briandate...  Al- 
lora sorrisi  ed  alzando  i^li  occhi  al  cielo  rin- 
graziai  Dio  d' avermi  salvato.  Ma  non  era 
che  un  sogno.  Io  non  pensava  più  che  1'  o- 
dio  fraterno  non  può  vivere  sotto  uno  stesso 
cielo  senza  che  s*  invelinisca  e  pulluli  ster- 
minio e  rovina,  —  Fra  Sebastiano  m'  accusa 
ai  consoli  di  tradimento...  Aveva  presso  me 
ancora  il  fatale  scritto,  e  quello  fu  la  prova 
del  mio  reato...  Tradotto  a  Milano,  si  fece 
il  processo,  ma  la  sentenza  del  capo,  che 
dovea  colpirmi,  non  fu  pronunziata.  Egli  era 
ben  meglio  giustiziarmi,  piuttosto  che  farmi 
languire  così....  Marra,  d'allora  non  ebbi 
che  martirii  ^  d'allora  non  vidi  più  il  sole, 
non  più  il  cielo.  La  mia  voce  si  fé'  rauca  ^ 
non  fu  più  voce  umana ^  divenne  un  urlo 
feroce....  Il  carceriere  fu  il  solo  ente  che  mi 
visitava  dì  e  notte  ^  ma  la  sua  faccia  era 
fredda,  impassibile;  il  suo  sguardo  cupo,  fe- 
roce e  di  scherno:  la  bocca,    una  bocca  di 
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marmo ....  Voi  siete  nuovi  a  queste  sventure^ 
voi  non  sapete  quanto  sia  soffocante  1'  aria 
in  questo  fondo,  quanto  pesanti  queste  catene, 
il  di  cui  suono  ha  un  non  so  che  di  dan- 
nato e  di  sepolcrale. 

—  Era  la  Pasqua....  L'uomo  della  Giu- 
stizia obbedisce  all'  esterno  della  religione  , 
ma  svergogna  e  getta  il  vituperio  sulT  in- 
trinseco, giacche  efferato  calpesta  il  suo  fra- 
tello ....  Fra  Sebastiano  venne  a  tormentarmi 
sotto  colore  di  riconciliarmi  con  Dio....  Al 
vedere  un  ministro  del  Signore,  la  bestemmia 
eh'  errava  sulle  mie  labbra  si  cangiò  in  ora- 
zione ....  Ma  trasalii  in  udire  quella  nota 
voce,  al  riconoscere  que'  lineamenti  ^  gli  stes- 
si ,  Maria ,  che  quelli  del  mio  defunto  ge- 
nitore, contratti  però  dall'impronta  chela- 
scia  la  vendetta  ed  il  livore.  Egli  stette  in- 
nanzi a  me  con  riso  sprezzatore,  mentre  collo 
sguardo  m' interrogava  se  era  grande  il  mio 
soffrire....  Non  m'avvilii  perciò^  e  con  uno 
sguardo  del  pari  freddo  ,  colla  medesima  al- 
terigia risposi  al  suo  contegno.  Ed  egli  mi 
svelò  il  terribile  segreto  delle  sventure  e  delle 
angoscie  della  mia  sposa ,  del  mio  Azo.  Pur 
tuttavia  quando  partì,  i  miei  occhi  si  gonfia- 
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rono  di  lagrime  e  sentii  che  l'amava  an- 
cora quel  fratello,  che  bambino  era  Tamore 
di  mia  madre  ,  il  sorriso  ,  la  speranza  della 
sua  canizie,  e  che  nullameno  la  saziò  di  fie- 
le.... Povera  madre  mia!.... 

Fece  silenzio  un  istante,  poi  colle  lagrime 
agli  occhi.... 

—  Maria  ! . .  . .  continuò.  Se  mai  morissi 
quaggiù,  r  ultimo  mio  sospiro  sarà  per  le, 
per  la  mia  sposa:  ma  lontano  di  qui,  vi- 
cino a  Soma ,  al  nudo  cielo ,  che  spande 
su  lei  rugiade  di  soavità,  v' è  una  solitaria 
croce:...  colà  riposa  il  sonno  del  paradiso  la 
mia  cara  madre....  Deh  una  preghiera  per 
me  a  quell'angelo!...  Deponi  un  fiore  a  quel- 
la croce  ,  spargi  una  lagrima  su  quella  ter- 
ra!.... In  quel  cimitero  io  e  tua  madre  pian- 
gemmo uniti ,  invocammo  la  benedizione  di 
Dio  al  nostro  amore. 

Quasi  demente  egli  si  strinse  al  suo  seno 
Maria  ,  la  baciò  e  poi  fu  muto ,  insensibile 
a  tutte  le  carezze ,  a  tutte  le  parole  di  con- 
solazione, che  la  giovinetta  e  Giovanni  pro- 
digavangli  per  allegrarne  l'anima. 

Egli  parve  sorridere  alla  promessa  ch'essi 
gli  fecero  di  tornare  a  consolarlo ,    di  lorgli 
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i  ceppi ,  di  trarlo  di  nuovo  alla  vista  del 
giorno^...  ma  è  triste  il  sorriso  che  ha  l'im- 
pronta del  dolore,  e  invano  1'  anima  tenta , 
mentre  spasima  ,  inebriarsi  di  gioja. 

Alcuni  momenti  dopo  la  prigione  di  Lam- 
berto «ra  oscura,  muta.  Il  vecchio  stette  in 
ascolto  ed  udì  i  passi  di  Maria  nelP  allonta- 
narsi da  lui....  Sentì  correre  i  chiavistelli^ 
sbarrarsi  la  porta.  —  S'accosciò  sulla  paglia, 
depose  il  capo  sul  rude  guanciale  e  chiuse 
gli  occhi  per  addormirsi,  ma  invano,  che  di 
sotto  le  palpebre  usciano  le  lagrime  ad  irri- 
gargli le  gote. 
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Xja  mattina  del  primo  giorno  d'aprile,  Gio- 
vedì Santo,  quattro  cavalieri  coperti  di  luci- 
do giaco  e  senza  impresa  alcuna  sulTarmi, 
chiusi  nella  celata  i  volti,  galoppavano  sulla 
strada  che  da  Novara,  attraversando  il  fiume 
Agogna,  mette  alla  contea  di  Briandate. 

Il  sole,  già  sorto  da  qualche  ora,  allegrava 
del  suo  raggio  un  cielo  il  più  limpido,  il 
più  tranquillo  che  di  primavera  abbia  mai 
sorriso,  mentre  la  terra,  deposto  il  gretto, 
che  le  brune  d' inverno  vi  aveano  impresso, 
andavasi  vestendo  d'erbe  ....  Era  gaia  quella 
mattinata.  Lo  svegliarsi  della  natura  dal  son- 
no iemale,  l'estasi  del  creato  avrebbe  indotto 
ad  esultare  ogni  cuore  il  più  addolorato. 
Esultano  i  giannetti  ^  che  i  quattro  gentili 
valvassori  cavalcano,  e  nitrendo  e  volteggian- 
do vispi,  sembrano  prender  parte  alla  gioia 
che  brilla  da  tutte  cose. 

Ma  i  nostri  avventurieri  erano  muli,  e  di 
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Joro  non  s'udivano  che  le  voci  aizzanti  i  ca- 
valli al  corso.  Due  di  essi,  dal  capo  dimesso, 
da  un  tutto  insieme  mesto  e  scolorato ,  ap- 
parivano più  degli  altri  gravati  da  un  interno 
corruccio.  La  vaghezza  del  cielo  non  li  al- 
lettava, quel  belcilestro,  simbolo  d'una  spe- 
ranza che  mai  non  muore,  parea  per  loro 
una  derisione;  la  terra^  abbellita  da  tanto  in- 
canto, non  eccitava  i  loro  sguardi^...  d'essa 
era  silenziosa  per  loro  come  l'arpa  del  ge- 
nio d'Italia  di  un  dì ....  era  melanconica  co- 
me ad  una  nazione  il  pensiero  d'un  passato 
splendore. 

Quel  giorno  era  bello,  bello,  ed  il  cuore 
del  vecchio  ringiovaniva  ^  la  sua  canizie  ap- 
pariva dorata  ai  raggi  del  sole  come  lo  era 
a  vent'anni,  — Quel  giorno,  pel  mondo  cat- 
tolico di  mestizia  pei  misteri  che  ci  ri- 
corda, era  però  festevole  come  il  primo  dì 
della  creazione.  Vergine  sempre  la  terra,  ver- 
gini le  piante,  fosse  stato  vergine  ed  imma- 
colato anche  Y  uomo  ! .... 

—  Sempre  alla  gioia  creata,  Italia  mia, 
perchè  hai  rotte  le  corde  della  tua  lira?.... 
Perchè  franta  la  spada  del  tuo  potere?... 
Pur,  cara  terra,  sorridi,  sorridi  :...  la  vita  è 
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fugace^  instabile  è  la  fortuna^  sorridi,  sorri- 
di, che  ancora  sei  bella,  benché  di  dolore  , 
ancora  sei  santa,  ancora  la  terra  del  prode, 
del  genio   e  dell'amore!.... 

Giunti  i  cavalieri  allo  stretto  ponte  di  le- 
gno sul  quale  si  passava  all'altra  riva  del- 
l'Agogna, si  fermarono  ad  un  tratto  e  guar- 
daronsi  in  viso.  —  Quel  ponte  era  lor  noto, 
e  l'arrestarsi  che  fecero,  fu  l'eìFetto  di  quel- 
l'istinto che  c'intrattiene  a  contemplare  un 
oggetto    che  altravolta  ferì  i  nostri  sensi. 

—  Fu  qui,  disse  uno,  che  i  Valvassori 
Milanesi  incontrarono  quella  grossa  banda  di 
Tedeschi  e  di  vassalli  di  Briandate ,  quando 
abbiani  mosso  contro  quel  forte. 

—  Ma  i  Valvassori  e  quelle  poche  lancia 
spezzate  della  Lega  qui  vinsero  ...  rispose 
un  altro. 

Chi  erano  costoro,  che  coi  loro  visi  ten- 
gono celato  anche  il  nome  ?  —  Erano  quat- 
tro de'  nostri  personaggi  ^  ognuno  di  cuor 
nobile,  valente  in  armi  e  pronto  a  rispou" 
dere  colla  punta  della  spada  e  della  lancia  a 
parola  d'offesa.  Erano  Ottobello,  Vigo  Dal- 
l'Orto, Squarciaparte  da  Busnate  e  Giorgio 
Gambera  di  Brescia.  Gli  ultimi   due   segui- 
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rono  gli  amici  per  aiutarli  nelF  impresa  che 
voleano  spuntare,  cioè  di  sapere,  se  la  loro 
luadre  Agnese  Dall'orto  era  veramente  la  vit- 
tima della  prepotenza  di  Guido»  o  se  quan- 
to il  loro  padre  moribondo  raccontò  non 
fu  che  un  vano  sospetto.  S'erano  poi  pic- 
cati nei  pensiero,  che  la  prigionia  delPinfe- 
lice  donna  fosse  reale,  perchè  per  quanto  eb- 
bero a  cercare,  dov'orasi  rovesciato  il  bat- 
tello, là  nel  braccio  del  Ticino  presso  Ro- 
mentino,  non  venne  loro  mai  fatto  di  ritro- 
varne il  corpo,  e  perchè  aveano  sentito  par- 
lare fra  il  volgo  d'una  donna  prigioniera  nei 
possedimenti  dei  di  Briandatc,  quando  i  Lom- 
bardi vi  posero  T  assedio. 

Arrivati  dunque  che  furono  i  Dall'  Orto 
al  loro  castello,  dopo  la  morte  del  buon 
Oberto,  prima  di  celebrare  il  matrimonio  di 
Teresa  con  Ottobello,  vollero  s'intrapren- 
desse la  spedizione  del  ritrovare  e  trarre  da- 
gli artigli  del  nemico  la  madre ....  Assesta- 
te le  loro  bisogne  famigliari  e  fatto  tregua 
al  dolore,  come  poterono,  i  quattro  sunno- 
minati partirono  da  Romentino  non  senza 
qualche  segreta  lagrima  di  Teresa  ,  che  pa- 
ventava della  vita  d'Ottobcllo,  uè  senza  cor- 
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doglio  di^  lui,  che  vedeva  la  sua  dilella  |>er- 
dtJie  più  e  più  iti  salute.  E  ciò  che  più  Tac- 
corava,  era  lo  scorgere  il  deperimenlo  radi- 
cato nel  cuore,  che  niuo' altra  ha  speranza 
fuori  di  quella,  che  ripone  nel  temjx). 

La  mattina  della  partenza  ella  lo  sorprese 
sul  verone  della  grande  galleria.  Innanzi  che 
spuntasse  il  dì,  Ottobello  era  desto  e  stava 
contemplando  la  magnificenza  del  creato  nei 
momento  che  l'ultima  stella  brillante  e  tre- 
mola cede  air  aurora.  Pensava  al  mistero 
della  sua  nascita,  e  in  tale  idea  era  assopita 
ogni  sua  facoltà. 

—  Anche  la  luce  del  di  insulta  al  vile  ba* 
stardo  ....  !  sclamò,  e  si  coperse  il  volto. 

Teresa  aveva  udita  la  sua  voce,  il  suo  la- 
mento e,  fattasi  a  lui  vicina,  tentando  sco- 
prirgli la  faccia,  —  Ottobello,  gli  disse,  e  per- 
chè?.... 

Ottobello  Tavea  guardata  :  quc' suoi  occhi 
erano  tumidi  di  lagrime,  il  seno  ansante.  Ma 
la  tromba  dal  ponte  levatojo  squillò,  e  all'i- 
stesso  momento  s'udì  il  trambusto  della  par- 
tenza. Ottobello  e  Teresa  non  poterono  dirsi 
che  addio,  stringersi  al  seno  e  deporre  un 
bacio  Tuno  sulla  bocca  dclTaltra. 
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— '  Ti  guardi  il  cielo!....  furono  le  sole 
parole  che  mormom  Teresa,  ma  non  ebbero 
risposta,  che  il  giovine  amante ,  arrossendo 
di  farsi  aspettare,  era  già  nel  cortile. 

Tutto  era  pronto,  gli  ordini  erano  dati. 
Lanfranco,  che  restava  a  casa,  fé' cenno  ad  Ot- 
tobeilo  di  tener  sempre  attento  lo  sguardo 
sul  giovinetto  Vigo,  che  ini[>azientc  andava 
innanzi  a  tutti,  ed  Ottobello  gli  rispose,  che 
fosse  tranquillo.  Di  nuovo  raccomandò  la 
guardia  al  castello,  e  di  spedire  prontamente 
Basabelletla  ed  i  vassalli  che  avrebbe  po- 
tuto metter  sull'armi  ad  un  avviso. 

Uno  sguardo  d'  Ottobello  fé'  squillare  di 
nuovo  le  trombe  ^  il  ponte  levatojo  s'abbas- 
sò, e  su  di  esso  batterono  con  cupo  suono 
l'unghie  de'cavalli.  Appena  usciti,  Sj3ronaro- 
no  i  destrieri,  e  solo  Ottobello  si  rivolse  a 
guardare  Romentino  e  la  sua  Teresa,  che  dal 
verone  il  salutava  della  mano 

Ora  che  abbiamo  appagata  la  ragionevole 
curiosità  del  lettore,  raggiungeremo  i  nostri 
avventurieri,  «Ile  s'erano  fermati  al  ponte  deU 
l'Agofjna. 

— ■  Ebbero  un  bel  fare  i  villani  di  Brian - 
date,  ma  dovettero  rinculare  ...  Parevano  lauti 
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liodoinonti.  rna  invece,...  Vivano  i  Lombardi. 

—  Vivano  e  sempre,  oSquarciaparte:  pre- 
se a  dire  Giorgio  da  Camberà  ....  A  questo 
ponte  ebbi  a  toccare  una  randellata  sulla  te- 
.sla  da  uno  di  que'marraui,  che  m'assalì  alle 
spalle  mentre  era  infuriato  con  un  Tedesco 
che  non  voleva  capirla  d'andare  all'  altro 
mondo ....  Ma  li  so  dire  j  che  quel  tan- 
ghero me  r  ebbe  a  pagar  cara  ....  Certo  , 
ch'ei  non  avrà  più  zappate  le  rape  nell'orto 
del  suo  signore  ,  poiché  gli  ho  regalato  una 
stoccala  nel  ventre,  che  lo  vidi  rotolare  lag- 
giù neir  Agogna  a  beverne  non  so  quanl' 
acqua. 

—  Ma  vincemmo!  interruppe  Ottobello  con 
feroce  gioja.  I  Lombardi  ebbero  a  mostrare 
che  il  brando  degli  Italiani  è  ancora  taglien- 
te. —  Le  tenebrose  arti  de'vili  non  sono  a 
noi  note,  e  solo  l'Italiano  è  sciagurato  contro 
i  suoi  fratelli .... 

Il  Lombardo  del  1 1^6  poteva  di  ciò  mil- 
lantarsi, ma  tanto  non  e  dato  a  quelli  che 
vennero  dopo  Carlo  V,  che  t»c(]uero,  e  nel- 
l'onta piansero  sull'  efferità  spagnuola. 

. —  Viva  Ottobello....  viva  la  Lega  ed  i  suoi 
prodi?  gridarono  gli  altri  —  Tu  hai  parlato 
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da  quel  gagliardo  che  sei,  come  da  forte 
liai  combattuto  su  questo  ponte ^  avea  con- 
liriuato  a  dire  Giorgio. 

—  Scopriamoci  adesso  pur  anche  il  viso, 
disse  Ottobello ,  che  Novara  e  le  sue  torri  le 
abbiamo  di  alcune  miglia  alle  spalle  :  e  stia- 
mo parati  ad  ogni  scontro  ....  Andiamo. 

Tutti  spronarono  alT  istante  i  cavalli  e  di 
trotto  si  posero  in  via. 

Intanto  che  Ottobello  e  gli  altri  studia- 
vansi  d'  affrettare  per  non  giungere  a  notte 
avanzata  ,  v'  erano  altri  che  a  Milano  pen- 
savano ad  attraversarne  i  passi. 

Altravolta  il  lettore  mi  seguì  in  via  Le- 
vata ,  in  Milano  ,  in  un  palazzotto  ,  la  cui 
porta  era  ben  bene  sbarrata,  puntellata  al  di 
dentro,  chiusi  tutti  i  veroni,  talché  sembrava 
non  essere  abitata^  che  il  signore,  sebbene 
un  ribaldo  di  primo  ordine  ,  un  prepotente 
da  volerla  spuntare  con  chicchessia  ,  temeva 
che  al  popolo  milanese  venisse  tal  fiata  il 
grillo  di  muovere  in  folla  a  quella  casa,  as- 
sediarla, sghangherarne  le  imposte,  minarla, 
scassinarne  le  inferriate  Cj  come  l'acqua  per 
le  aperte  fessure  di  una  nave,  invaderne  l'in- 
terno ,  metterla  a  sacco  ,  abbruciarla  e  ten- 
tare anche  un  qualche  bruito  giuoco  a  lui. 
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E  così  di  fatto  sarebbe  avvenuto,  se  i  Mi- 
lanesi avessero  avuto  il  più  lieve  sospetto, 
che  il  conte  Guido  di  Briandate  fosse  in  Mi- 
lano^ poiché  troppo  Taveano  in  uggia,  e  ben 
a  ragione  avrebbero  goduto  in  vederlo  nelle 
mani  di  mastro  impicca  e  far  il  viaggio  della 
forca  all'altro  mondo. 

Or  bene ,  come  qualche  giorno  fa,  Guido 
passeggiava  in  su  ed  in  giù  per  un  gabinetto, 
e  non  so  quante  volte  l'avesse  misurato,  poi- 
ché vi  stava  da  più  d'  un'  ora ....  Un  altro 
personaggio,  anzi  lo  stesso  monaco  di  San 
Dionigi,  Fra  Sebastiano  cioè,  con  volto  mezzo 
composto  ad  ironia  e  mezzo  ostentante  scel- 
lerata meditazione,  lo  guardava  in  que' mo- 
vimenti così  irregolari. 

La  faccia  di  Guido  era  severa  ed  un  rosso 
di  vipera  la  facea  spaventosa  :  i  suoi  occhi 
erano  (issi ,  la  fronte  corrugata  dalla  con- 
tratta abitudine  di  meditare  il  delitto.  Egli 
era  avvolto  in  una  gran  veste  scura ,  che 
scinta  al  davanti  ,  lasciava  vedere  il  petto 
coperto  da  un  giaco  di  maglia,  e  le  gambe 
che  calzavano  un  pajo  di  calzoni  di  pelle. 
Una  catena  d' oro  con  un  medaglione  pure 
d'oro  gli  pendeva  dal  collo....  Eppure,  chi 


CAPITOLO    XLV.  105    ' 

il  créderebbe  ?  che  uà  uomo  ,  che  mai  non 
seppe  mancare  a  se  stesso  nel  periglio ,  un 
uomo  anche  in  certo  senso  generoso,  perche 
superbo,  serrasse  in  cuore  lant^odio,  che 
mai  non  dovca  cessare  se  spenti  non  erano 
coloro  che  portavano  il  nome  dei  Dall'Or- 
to?.... Egli,  che  sembrava  accanito  Ghibel- 
lino, malediceva  a  Federigo,  e  solo  a  lui  si 
mostrava  ligio  per  potere,  quando  che  fosse, 
servirsi  del  suo  ascendente. 

Guido  non  avea  patria  ,  giacche  di  Milano 
avrebbe  volentieri,  più  che  cittadino,  ^o'uto 
esserne  il  signore  ....  Ma  le  sue  speranze  co- 
minciavano a  venir  meno,  e  per  questo  ap- 
punto ,  diventando  sempre  piii  feroce,  cer* 
cava  sfogare  quel  livore  che  nutriva  contro 
la  razza  umana  ,  che  lo  temeva  e  lo  calpe- 
stava neir  istesso  punto. 

Guido  era  un  essere  incomprensibile. 

Fermossi  avanti  a  Fra  Sebastiano  e,  inter- 
rogandolo con  uno  sguardo,  che  sarebbe  pe- 
netrato nelle  più  nascoste  latebre  del  cuore 
se  r  esaminato  non  fosse  slato  quei  demonio 
che  era  , 

—  E  credi  tu,  disse,  che  quei  giovani 
sconsigliali  vorranno  cimentarsi  a  venirmi  a 
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ritrovare  nelle  mie  torri,  a  sfidarmi  nel  mio 
castello? .... 

—  Se  ne  son  sicuro?....  Vorrei  sapere  così 
di  certo ,  se  i  consoli  prestarono  fede  alle 
pergamene  che  presentai  loro  la  settimana 
scorsa  ....  Ottobello,  mìo  signore,  a  buon  di- 
ritto acquista  quello  splendore  che  va  man- 
cando alle  vostra  stella.  —  Peccato ,  eh'  ei 
sia  mio  nipote  e  figlio  di  Lamberto!....  Ma 
il  dado  e  tratto  ed  il  nome  d'Ottobello  sarà 
infamato .... 

E  Guido  si  morse  pel  dispetto  le  labbra, 
ma  non  ne  lasciò  nulla  travedere ,  perchè  il 
frate  avrebbe  gioito  troppo. 

—  Io  so  di  certo  ,  riprese  Giffredo ,  che 
essi  muoveranno  a  Briandale,  ed  ardiranno 
tanto  da  togliervi  la  vostra  vecchia  prigio- 
niera .... 

—  Agnese?....  No,  non  la  torranno  alle 
mie  zanne,  per  Dio!....  Ella  dev' esser  mor- 
ia ornai  pe'  suoi  figli....  Da  molti  anni  so- 
spira la  libertà,  ma  ti  giuro,  o  Bastiano» 
che  avrà  tomba  nella  cappella  dei  morti  di 
Briandate.  I  Gastiglioni  del  Seprio  li  odio 
lutti  j  ma  Agnese  più  d'ognuno  :  vorrei  far- 
la patire  ancor  più ,   se   non    temessi   che  i 
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palimenli  le  abbiano  ad  accorciare  la  vila.... 
Io  l'amava  un  tempo;...  allorché  si  fé' sposa 
di  DeirOrto,  all'amore  successe  un  odio 
feroce ,  inveteralo  ,  che  lascierò  in  retaggio 
a' miei  figli,  a  tutti  i  nepoti  della  mia  raz- 
za —  No,  no,  Fra  Sebastiano,  i  Dall'Orto 
non  sarann^  osi  nemmeno  d'affacciarsi  al  por- 
tone del  mio  castello  :  che,  se  ne  avessero  il 
pensiero,  essi  vi  troveranno  tutti  una  fossa... 

—  E  se  invece....  volea  soggiungere  il 
monaco  ,  ma  guardando  in  faccia  a  Guido  , 
comprese  eli'  egli  toccava  una  piaga  troppo 
approfondita  e  che  dava  ancor  sangue,  onde 
si  tacque  ,  quantunque  il  signore  di  Brian- 
date  non  fosse  più  per  lui  un  buon  padro- 
ne .,.. 

Ambedue  furono  muti  qualche  momento. 
Guido  s'  era  fatto  ancor  più  pensieroso ,  né 
Fra  Sebastiano  seppe  indovinare  qual  cosa  si 
avvolgesse  nella  sua  mente. 

— -  Allorché  io  dormirò  quel  sonno  eter- 
no,  interruppe  il  conte,  non  abbellito  da 
sogni  d'amore,  né  da  spaventosi  travaglia- 
to^ allorché  i  nemici  esulteranno  della  mia 
morte  e  trarranno  più  lieve  il  respiro ,  credi 
tu  che  alla  mia  presente  grandezza  debba 
susseguire  T  oblio  ?r... 
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—  Oblio  ?  .  . .  .  giammai.  —  Il  vizio  e  )a 
virtù,  i  delitti  del  pari  che  le  magnanime 
azioni  Jasciano  un'impronta,  terribile  i  pri- 
mi ,  di  cara  memoria  le  seconde  ....  I  nepoti 
imparziali  pronuncieranno,  o  Guido,  Tistes- 
so  giudizio  che  la  vostra  coscienza  ...  Oblio?... 
Dalla  nequizia  non  mai  !  . . .  Una  scellerata 
memoria,  un'eterna  maledizione  coprirà  sem- 
pre il  vostro  nome  .... 

Guido  con  occhi  spalancati  udiva  quelle 
terribili  parole ,  vere  pur  tuttavia. 

—  Ma  Fra  Sebastiano!... 

—  L'odio  che  ti  sei  procacciato  coH'odio, 
peserà  sulla  pietra  del  tuo  sepolcro  e  di  te, 
della  tua  ambizione  non  rimarrà  che  un  car- 
came schifoso  .... 

—  Ma  Fra  Sebastiano!  continuava  furibon- 
do il  da  Briandate. 

—  Ogni  cosa  sulla  terra  è  nebbia,  vanità. 
Scoppiò  in  UQ  riso  diabolico  il  monaco,  e 

sgangherando  le  labbra  , 

—  All'uomo  dei  delitti ,  perchè  tale  pen- 
siero? proseguì...  Siete  canuto,  ma  i  vostri 
capelli  non  vi  conciliano  che  timore ,  e  la 
vostra  ambizione  è  simile  alle  lagrime  della 
donna,  che  ci  tradiscono  in  vita  e  affrettano 
r  ora  del  morire  .... 
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—  Fra  Sebastiano,  tu  sei  un  figlio  dell'in- 
ferno... ma  sento  che  ornai  Tela  vien  meno, 
e  coir  età  Je  forze  ad  intraprendere. 

—  Guido  ....i  bei  giorni  della  vita  furono 
nostri  un  dì....  Ora  non  ci  rimangono  che 
quelli  delle  memorie  ....  Guai ,  se  queste  ci 
ricordano  un'  ingiuria  non  vendicata  ?,... 

Tali  erano  le  scellerate  parole  di  Giffredo 
per  aizzare  all'opre  malvagie  il  conte,  che, 
anche  troppo  di  tristi  pensieri  ricolmo,  giu- 
rava in  cuore  l'eslerminio  a'  nemici  suoi. 
Così  Todio  intestino  preparavasi  a  pullulare 
feroce  per  discorrere  tutte  le  contrade  d'Ita- 
lia e  menarne  tal  ruina  da  dover  noi  arros- 
sire sulle  pagine  della  storia  de'  delitti  de' 
nostri  padri. 

Entrambi  stabiliscono  i  mezzi  d'  annien- 
tare la  famiglia  Dall'Orto  ,  usurparne  i  pos- 
sedimenti, ne  quelle  due  menti,  preste  ai 
misfatti,  pensano,  che  il  fulmine  della  di- 
vina vendetta  presto  o  tardi  si  schianterà.... 

Briandate  è  uno  di  que*  castelli^  che  ripe^ 
tono  la  loro  origine  dai  Longobardi,  i  quali 
ebbero  a  dominare  fino  a  Carlo  Magno  in 
Italia.  —  Quelle  rovine  ,  che  oggidì  ne  ri- 
mangono è  quanto  avanzò  al  dente  del  tem- 
La  Lega  Lombarda.  T.  III.  10 
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po ,  alle  pioggie  di  più  che  mille  autunni  , 
alla  sete  di  distruzione,  che  prepotente  sente 
in  se  l'uomo.  E  nullameno  que' ruderi  han- 
no un'impronta  sacra,  incancellabile.  Al  pre- 
sente sono  rotti  que'  muri ,  mozze  le  torri, 
in  cui  si  veggono  i  segni  tuttavia  de'  veroni 
e  delle  feritoje  :  diroccati  i  merli ,  gli  an- 
goli corrosi  e  bucherati ....  E  riempita  o  ri- 
stretta la  fossa,  atterrato  lo  stemma  che  so- 
vraneggiava il  ponte  levalojo,  vuoto  il  luogo 
della  seracinesca  ,  smantellata  ogni  vedetta, 
otturati  i  sotterranei,  inservibili  le  numerose 
scale  segrete,  i  bugigattoli,  le  carceri,  i  tra- 
bocchetti ,  onde  la  baronia  del  medio  evo 
menava  sì  grande  vanto  di  se  e  teneva  pro- 
strato il  timido  vassallaggio.  Ora  lutto  quel- 
lo che  formava  il  nerbo  del  feudalismo  non 
esiste  più ,  sebbene  se  ne  deplori  tuttavia  il 
sopruso  ....  Gli  scherani ,  que'  uomini  pronti 
al  delitto  ,  di  venduto  pugnale  ,  speranza  e 
sostegno  de' lirannelli ,  onde  l'Italia  era  in- 
festa, più  non  si  vedono  sdrajati  sul  para- 
petto del  fossato,  o  addossati  a  qualche  pila- 
stro col  berretto  dal  pennacchio ,  col  lungo 
ciuffo,  co"[li  irsuti  baffi,  e  scintillanti  ne'  bassi 
tempi  pel  giaco  e  la  cuifia  di  ferro ,  ne'  se^ 
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coli  a  noi  più  vicini  marcati  dalla  larga  cin- 
ta,  ornata  di  forbiti  coltelli,  dal  casclietto  , 
dalle  pistole,  che  spuntano  sui  fianchi,  dalla 
carabina  temuta,  poggiata  alla  spalla  o  messa 
ad  armacollo.  — 

La  sentinella  non  passeggia  più  sotto  quel- 
r atrio,  che  per  tanti  secoli  fu  sempre  guar- 
dato con  sospetto,  uè  alla  vedetta  sta  la  spia, 
ognora  pronta  ad  avvertire  del  noto  segnale, 
che  il  nemico  si  moveva  a*  danni.  E  la  not- 
te ,  invece  del  grido  delle  scolte,  s'ode  io 
starnazzare  dell'ali  del  gufo  o  delle  civette, 
che  sui  torrioni  senza  bandiera  hanno  un  si- 
curo nido.  — 

Una  volta  tanto  agitarsi  fra  quelle  mura 
ed  ora  tutto  deserto,  tanti  lamenti  e  fragor 
di  catene  in  que'  sotterranei,  ed  ora  invece 
tanto  silenzio ,  solo  turbato  talora  d'  estate 
dal  fischio  delle  biscie  scivolanti  fra  le  ma- 
cerie. — •  Ebbene,  e  che  perciò?  — -  Lettore, 
il  tempo ,  il  tempo  cangia  la  faccia  a  tutte 
le  cose  e  ne  costringe  a  piangere  sul  passato. 
" —  Ma  il  tempo  sorvola  sulle  umane  follie 
del  pari ,  che  sulle  umane  grandezze  ;  sor- 
vola sui  delitti  e  sulle  virtù  ,  sulle  sciagure 
e  sulle  felicità,  sulla  libertà  e  sul  servaggio. 
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11  tempo  trascorre  per  gli  abbietti  e  per  gli 
illustri ,  pei  sudditi  e  pei  sovrani ,  rovescia 
l'abituro  e  la  vegliata  torre,  scoperchia  i  se- 
polcri ed  inabissa  i  regni,  fa  morir  la  nazione 
sul  capezzale  dell'individuo,  e  manda  in  fu- 
mo quel  trono  che  migliaja  e  migliaja  di 
teste  furono  sagrilicate  ad  innalzarlo.... 

Ecco  perchè  le  bastie  di  Briandale  vanno 
diroccando,  ecco  perchè  quell'acqua  che  le 
lambiva  ha  mutato  corso. 

Adesso  non  s'ode  più  lo  squillo  delle  trom- 
be sì  la  sera  che  il  mattino  ^  non  più  suo- 
nano i  corni  flie  invitano  alla  caccia  ,  ne  i 
segugi  tenuti  al  guinzaglio  mandano  latrati, 
desiderosi  di  lanciarsi.  I  falconieri  piangono 
spenta  la  loro  arte,  ne  più  s'addestrano  i 
cavalli  a  volare  pei  seminati  e  pei  vigneti 
de'  vassalli.  —  No,  adesso  non  s'usa  più 
tanto  apparato^....  Tanta  pompa  s'addiceva 
ai  secoli  del  feudalismo,  non  al  nostro.  Al- 
lora gli  animi  doveano  indurirsi  ,  diventar 
feroci ,  svellere  quello  che  la  natura  a  loro 
dispetto  vi  avea  fatto  d'  umano.  Ed  ora  in- 
vece si  tempra  l'animo  alla  pace,  all'amore 
fraterno,  al  progresso  del  genio  e  della  virtù. 

Eppure  in  quc'  secoli  di  tiranni  e  di  vile 
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abiezione  le  passioni  erano  veemcnli ,  le  vo- 
Jontà  robuste  in  voler  ciò  che  parlavano  i 
cuori  :  allora  qualche  fiata  l'  Italiano  s'  unì 
per  difendere  i  propri  diritti  ^  si  videro  ma- 
gnanÌ!rii  sforzi,  generose  virtù,  geste  degne 
di  miglior  sorte.  —  Mail  cuore  dell' Italiano 
gronda  troppo  sangue  per  passate  ferite  e 
non  è  carità  T  inveire  su  lui.  — 

iNel  1167,  appunto  allora  che  stringevasi 
il  giuramento  in  Pontida  e  che  Agnese  Dal- 
l'Orto veniva  rapita  da  Romenlino  dagli  scel- 
lerati pellegrinanti  in  quel  modo  che  si  dis- 
se ,  la  sentinella ,  che  all'  aurora  faceva  la 
guardia  alla  torre  di  mezzo,  vide  fra  la  neb- 
bia mattutina  sulla  strada  di  Novara  galop- 
pare a  rompicollo  un  cavaliero.  Ne  die  tosto 
l'avviso  al  castellano,  e  questi  al  conte  Gui- 
do ,  che  passeggiava  le  grandi  gallerie  e  s'af- 
facciava pure  alle  finestre  ,  procurando  fig- 
gere lo  sguardo  al  di  là  del  vapore  ,  che 
quasi  in  una  nube  chiudeva  il  famoso  ca- 
stello. 

Il  volto  di  Guido  lasciò  trasparire  un  certo 
lampo  di  gioja  a  quelF  annunzio^  ma  tosto 
si  compose  all'  usata  impassibilità  ,  come  se 
r  ansia  eh'  ebbe  fin  allora  in  petto,  non  fosse 
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stala  per  V  aspettazione  del  cavaliere  ^  come 
se  niente  fosse  stato  il  vegliare  di  tutta  la 
notte. 

Il  cuore  di  Guido ,  allorché  tratlavasi  di 
una  vendetta,  era  di  tempra  diamantina,  e 
l'indugio  o  l'asprezza  deirimpresa  più  espres- 
sivo svegliava  il  volere. 

Egli  stesso  moveva  ad  incontrare  V  arri*^ 
vaio....  Gli  argani  alzano  la  saracinesca,  si 
allentano  le  catene  del  ponte  levatojo  ,  che 
lento  lento  s'incastra  nel  ciglio  e  lascia  libero 
r  ingresso  al  castello. 

In  quella  appunto  entrava  V  incognito  .... 
Il  cavallo  era  anelante^  irrequieto  percuoteva 
le  zampe  sul  terreno,  quasi  si  sentisse  ancora 
nella  viva  carne  i  denti  dello  sprone  ^ ...  era 
tulio  molle  di  sudore  e  di  bianca  spuma.  — 
Ma  il  cavaliere  non  e  solo  :  egli  tiene  da- 
vanti la  sella ,  sostenendolo  col  braccio ,  un 
corpo,  che  all'abbandono  sembra  cadavere... 
Ninno  vede  il  volto  ne  dell'arrivato,  ne  del- 
restinto....  La  buffa  cela  il  primo,  un  am- 
pio mantello  copre  il  secondo .... 

E  quello  veramente  un  morto  ?  .  . .  Ecco 
un  altra  domanda  j  cui  non  sanno  risponde- 
re gli  astanti.  —  Cosa  accade?....  Niente  di 
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nuoro ....  Uno  dei  tanti  misteri  onde  son 
piene  le  cronache  -,  uno  dei  tanti  soprusi,  che 
avvennero  ne'  secoli  scorsi  e  che  non  sono 
rari  all'  età  presente ....  Ecco  ciò  che  accade. 
L'  effetto  del  diritto  di  rappresaglia ,  V  uso 
della  legge  del  più  forte,  Tesercizio  del  feu- 
dalismo,... la  vendetta  .... 

L'arrivato  sparve  in  una  galleria  terrena. 
Alcuni  fidati  solo  seppero  qual  persona  ve- 
lasse quel  mantello,  e  a  tutti  gli  altri  rimase 
per  sempre  un  arcano.  Però  dopo  qualche 
tempo  ebbero  a  vedere  ad  un  verone  ,  che 
guardava  sulla  foresta  dietro  il  castello,  una 
dorma  di  matura  età  e  la  videro  anche  suc- 
cessivamente tutti  i  giorni,  tutte  le  stagioni, 
tutti  gli  anni....  ma  non  seppero  più  in  là.... 
Co.sa  facesse,  era  ignoto  a  tutti....  qual  fosse 
il  suo  nome,  era  ignoto  a  tutti....  quale  la 
sua  famiglia,  del  pari.  Ed  il  signor  di  Brian- 
date?....  Egli  la  teneva  guardata:  anima 
d'uomo,  ad  eccezione  d'una  giovinetta^  fi- 
glia d'un  Israelita,  che  vivea  nel  castello  , 
non  poteva  entrare  nella  sua  camera....  Lo 
stesso  Guido  non  vi  mise  giammai  piede.  — 

Quando  si  pose  1' assedio  a  Briandate  quel 
verone  fu  chiuso:  non  s'aperse  più....  Quel- 
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]a  donna  non  fu  trovala^  allorché  si  diede 
r  assalto  al  castello  e  le  truppe  dei  Lombardi 
inondarono  il  forte....  Un  pozzo  accolse  forse 
il  suo  corpo?....  o  cadde  sotto  il  pugnale  as- 
sassino?.... No,  no.  —  Allorché,  passato  il 
pericolo ,  i  da  Briandate  ritornarono  nel  loro 
covile  ,  il  verone  si  schiuse  e  quella  sventu- 
rata vi  ricomparve  a  piangere  il  morir  del 
giorno  V  a  meditate  colla  solennità  della  not- 
te ,  ad  inebriarsi  di  speranza ,  quando  anche 
lo  sciagurato  sorride....  al  mattino. 

E  (juella  donna  era  Agnese  Dall'Orto. 

Quali  angoscie  vi  abbia  sofferte  in  quasi 
nove  anni  è  inutile  il  dirlo,  che  ben  si  può 
immaginare  quanto    può  patire    una    madre 

tolta  a'  suoi  figli allo  sposo.  —  Chi  ha 

cuoi  e  Io  saprà  meglio  ch'io  no '1  dica  ....  e 
quel  tutto  insieme  di  privazioni  e  di  fallite 
speranze,  Tansia  e  le  punture,  T avvilimento 
ed  il  contrasto  dell'amore  materno  ,  la  reli- 
gione e  il  sapersi  infelice,  più  eloquenti  par- 
lano all'anima.  — 

Ebbene  ,  Agnese  Dall' Orlo  ,  la  sera  del 
giovedì  Santo,  come  tutte  le  altre  sere,  con- 
templava dal  suo  verone  il  sole ,  che  lonta- 
no lontano    poggiava    sulle   altissime    punte 
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deirAlpi  e  si  nascondeva  dietro  i  loro  ghiac- 
ci, brillanti  a' suoi  raggi,  siccome  dietro  un 
padiglione  di  luce  ....  Tal  fiata  il  Sesia  era 
di  fuoco,  tal  altra  oscuro,  opaco,  e  le  sue 
onde  pareano  immobili,  torbide  come  quelle 
dei  paludi  delie  Maremme.  —  Vicino  a  lei 
era  una  giovinetta ,  che  era  intenta  invece 
in  contemplare  l'oriente  e  là,  forse  sotto  il 
cielo  della  Palestina,  volava  il  suo  pensiero. 

Essa  era  Lia  ,  la  figlia  del  vecchio  Israe- 
lita Natan  della  tribù  di  Giuda,  espatriato 
nell'ultima  spedizione  che  fecero  nel  11 65 
i  Lombardi ,  ed  ora  agli  ordini  del  conte 
Guido  di  Brlandate. 

Quella  fanciulla  pensava  alla  sua  terra  na- 
tiaj  a'suoi  monti,  al  suo  cielo,  alla  sua  casa, 
a  sua  madre ,  che  riposava  nel  seno  d' Abra- 
mo. Pensava  agli  anni  infantili,  cara,  soa- 
vissima memoria  !...  Vedeva  oscurarsi  l'orien- 
te, ed  il  suo  cuore  s'  attristava  come  le  si 
ridestasse  la  ricordanza  del  nembo  caduto 
sulla  sua  patria....  Guardò  al  polo,  all'oc- 
caso, al  mezzodì  e  d'  una  lagrima  s' inumidì 
il  suo  ciglio....  ricordò  la  fatale  profezia  che 
dannò  il  popolo  Ebreo  all'  odio  ,  all'abiezio- 
ne, all'esilio  e 
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—  Oli  tante  sciagure  perchè  serbarle  al 
tuo  popolo  ,  Dio  d' Israello  ?....  disse  in  suo 
pensiero,  mentre  Agnese  pensava,  essa  pure, 
a'  figli. 

Fra  il  susurro  delle  foglie  ,  agitate  dal 
vento  della  sera  ,  parve  alle  due  donne  ài 
sentire  un  calpestio  di  cavalli.  — •  Tendono 
r  orecchio  e  1'  odono  sempre  più  :  quando 
ad  un  tratto  vedono  sboccare  dalla  foresta 
alcuni  cavalieri.  Essi  erano  serrati  nell'armi, 
il  viso  chiuso  nella  celata.  Agnese  aoruzza  lo 
Sguardo  per  vedere  qual  cimiero  avessero , 
qual  assisa,  come  blasonato  fosse  il  sorcotto, 
o  il  piccolo  mantello,  sparato  ai  lati,  ma 
l'aere  erasi  alquanto  offuscato  ed  essi  non 
avevano  alcun  distintivo  che  li  contrasse- 
gnasse. 

Erano  Ottobello ,  Vigo  Dall'  Orto  e  gli 
altri  due  compagni,  che  già  vedemmo  in- 
camminati a  Briandale. 

Per  una  viuzza  ,  eh'  essi  conoscevano  fin 
da  quando  vennero  a  porre  1'  assedio  al  ca- 
stello ,  deviarono  dalla  strada  principale, 
s'inselvarono  e  riuscirono  a  tergo  del  forte... 
Appena  ne  videro  le  nere  torri  sostarono  a 
guardarle ,  ed  i  loro  occhi   stettero  fissi  sul 
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verone  trAgnese....  Ed  ella  in  quel  momen- 
to sentiva  una  commozione  tale ,  che  non 
avea  mai  provala  alla  vista  d'alcun  altro  stra- 
niero. Le  palpitava  veemente  il  cuore  ed  un 
ignoto  sentimento  pareva  infonderle  nuova 
speranza. 

Anche  Lia  contemplava  que'  cavalieri,  ma 
come  si  guarda  un  oggetto  che  ci  ha  desti 
da  un'  illusione.  Il  pensiero  volava  su  piag- 
gie  lontane  e  ricordava  altri  tramonti  più 
splendidi  e  maestosi ,  altri  crepuscoli  piii  me- 
lanconici ,  ma  pili  soavi.  —  Oh  il  cielo  d'o- 
riente è  cielo  di  poesia  e  di  voluttà. 

Ottobello  additò  le  due  donne  a  Vigo  ed 
a'  compagni^  ma  era  imprudenza  1'  accostarsi 
di  più  e  voltarono  i  cavalli.  —  Agnese,  ve- 
dendoli sparire ,  credette  d'  essersi  svegliata 
da  un  sogno  lusinghiero  ad  una  veglia  di 
tormento....  Li  seguì  collo  sguardo  e  quando 
più  non  li  vide; 

—  Lia ,  chi  sono  que'  cavalieri  ?  disse. 
— '  Non   li  conosco  ....  rispose    la  gentile 

giovinetta. 

—  Eppure  la  loro  vista  lenì  i  miei  affanni, 
e  quando  sparvero  mi  sembrò  di  ripiombare 
neir  abisso  di  disperazione    e  di  morte  !  — 
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L' atteggiarsi  di  quegli  che  li  guidava,  Tal- 
zare  della  mano  mostrandoci  a'  suoi  compa- 
gni,  non  m'è  punto  ignoto....  Ma  essi  s'in- 
ternarono nella  selva  ed  anche  questa  speme 
m'  è  fuggita. 

—  Ah  signora ,  tutto  è  menzogna  quag- 
giù ! ,  tutto  è  delirio.  E  scherno  perfino  il 
sorriso  d'  una  madre  ,  perchè  ci  fa  insuper- 
bire della  vita ,  per  piangere  amaramente 
quand'  essa  non  sarà  più  per  noi ....  Il  bacio, 
che  s*  impronta  sulle  infantili  labbra  d'  una 
creaturina  è  un  incentivo  di  gioja  per  l' in- 
nocente, ma  e  un'amarezza  quando  soffri- 
rà !  —  Io  nacqui  nella  Palestina ,  nella  ter- 
ra che  Iddio  area  promessa  ai  discendenti 
d'Abramo  e,  come  la  gazzella  del  deserto, 
vispa  e  ridente  ,  folleggiava  nella  mia  gio- 
vinezza. Sulle  rive  del  lago  d'Asfaltide  sorge 
la  bella  Hebron ,  e  a  lei  vicino  la  lunga  ca- 
tena dell'  Antilibano  ....  L'usata  cantilena  di 
mestizia  che  dalle  vergini  ebree  s'innalzava 
sulla  sponda  del  noto  ruscello,  non  l'udrò 
più  !....  quella  voce  maschia  ,  ma  cara  ,  ma 
gentile,  che  di  mezzo  alle  palme  si  facea  sen- 
tire ,  rispondendo  al  nostro  canto,  sarà  muta 
per  me....  Era  d'essa,  benché  incognita  un 
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tutto  per  me,  una  dolcezza  da  paradiso!.... 
Come  alla  rondine  peregrinante,  a  me  non  è 
dato  rivedere  la  bella  contrada  natia,  ma 
solo  nella  solitudine  ripetere  Ja  melanconica 
canzone  di  que'  bei  giorni  d'amore  ! .... 

—  Lia  ....  deponi  il  tuo  capo  sul  mio  se- 
no....  Qui  ti  riposa,  diletta  fanciulla,  che 
mi  ricordi  la  mia  Teresa.  — 

Si  era  fatto  notte  :  il  cielo  era  sereno  e  la 
luna  sorgeva  tranquilla,  splendente,  a  ricrea- 
re del  suo  raggio  il  lutto  della  natura  ....  Le 
fosche  mura  del  castello  ,  rischiarate  dalla 
sua  luce  ,  aveano  un'  impronta  meno  tetra, 
e  Facqua  del  fossato,  a  volta  a  volta  illumi- 
nata ,  a  volta  a  volta  coperta  dall'ombra  pro- 
iettata dai  torrioni ,  scorreva  silenziosa. 

Una  lampada  rischiara  la  stanza  d'Agne- 
se,  che  tuttavia  sullo  sporto,  vi  contempla 
la  maestà  de'  cieli,  la  solennità  di  quell'ora... 
Lia  all'  incontro  è  seduta  innanzi  ad  un  ta- 
volo, poggia  la  guancia  al  palmo  della  mano, 
e  tien  fisso  l' occhio  su  d'  un  libro  ,  scritto 
con  caratteri  stranieri  ^  in  lingua  straniera. 
Sono  \g  Lamentazioni  di  Geremia  nella  lin- 
gua originale  .... 

—  Emigrò  Giuda  per  l'afflizione,  per  la 
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durezza  del  servaggio;^  aì)itò  fra  le  genti,  uh 
trovò  mai  requie....  (i). 

Tali  furono  Je  parole,  clie  Lia  pronunciò 
con  occhio  pieno  di  lagrime,  e  Agnese,  quan- 
di ella  ebbe  Unito  e  posato  il  capo  sul  libro, 
nascondendo  pel  dolore  il  volto  tra  le  mani, 

—  Figlia  d' abbominata  schiatta,  il  Si^ 
gnore  tMia  visitata ^  perchè  li  vuol  redenta, 
disse.  Anche  per  te  il  figlio  di  Dio  mori  vi" 
lipeso  da  tuoi  fratelli  sul  Calvaiio  !....  Spera, 
o  fanciulla  ,  e  credi  in  Gesù ,  che  .... 

—  Lia  morrà  nella  religione  de'  suoi  pa- 
dri,  rispose  cupa  la  giovinetta....  nella  reli» 
gione  di  Giacobbe,  di  Mosè  ,  di  Davidde  ^ 
nella  religione  in  cui  l'educò  la  sua  buona 
madre ....  Ma  le  vostre  parole ,  o  signora  ^ 
sono  una  rugiada  al  mio  cuore ^  esse,,  come 
l'onde  del  Nilo,  apportano  fertilità  e  gioja. 
—  Credo  nelle  verità ,  che  mi  proponete.... 
ma  Lia,  la  povera  Lia  non  ama  che  la  reli- 
gione del  suo  Joel ,  non  morrà  che  nella  re- 
ligione di  lui  ;  e  Abramo  con  lui  solo  mi 
accoglierà  nel  suo  grembo.  — 

La  fanciulla  tacque  ^  di  nuovo  si  nascose 

(1)  Cape  1 ,  verso  3. 
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fra  le  mani  il  vollo  e  rimase  assorta  ne'  suoi 
mesti  pensieri. 

Agnese  ritornò  al  verone,  ma  non  v'era 
appena,  che  vide  un  uomo  uscire  dalla  sel- 
va ....  Il  cuore  r  avea  riconosciuto.  —  Al 
raggio  della  luna  contempla  il  nobile  porta- 
mento, il  passo  sicuro....  Ei  s'avanza,  ne 
dà  segno  di  timore.  Si  ferma  al  ciglio  del 
fossato  e  lascia  scorijere  ad  A^^nese  sul  suo 
sorcotto  distinta  V  arme  dei  Dall'Orto,  le  tre 
fasce  azzurre  in  campo  bianco. —  Ella  agitò 
un  velo,  ma  T  incognito,  alzando  lo  sguardo 
alla  vicina  torre  ,  vide  la  sentinella,  che  fra 
i  merli  facea  capolino ,  onde,  per  non  destar 
sospetto,  cantarellando  una  ballata  dei  vas- 
salli di  Romentino ,  passo  passo  si  allontanò 
e  sparve. 

Il  giorno  dopo  ,  il  venerdì  Santo ,  tutti  i 
paesani  di  Briandate  corrono  alla  chiesa  ad 
assistere  alla  celebrazione  dei  sacri  uffici ,  e 
sono  mesti  in  volto  rivolgendo  nella  mente 
i  gran  misteri  della  redenzione.  —  Nessuno 
vi  ha  che ,  intralasciati  i  lavori  ,  non  pensi 
alla  preghiera.  Anche  i  vassalli  immediati 
del  castello  hanno  ottenuta  licenza  di  recarsi 
al  santo  rito  ,  dove  s' immolava   il^^figlio  di 
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Dio.  Anche  i  soldati  a  tre  ,  a  quattro  ,  alla 
sfilata  si  vedono  uscire  dal  forte  ed  avviarsi 
al  paesello ,  cosicché  le  torri  restavano  non 
guardale ,  poca  mano  essendovi  d'  armali  al 
ponte  levatojo.  — • 

Oltobello  e  Vigo,  che  coi  compagni  sta- 
vano braccando  ogni  movimento  che  acca- 
deva nel  castello,  pensarono  quest'occasione 
essere  opportuna  per  potervisi  avvicinare. 

E  di  fallo  Oltobello  e  Giorgio  da  Gam- 
bara ,  indossale  povere  vesti ,  postosi  uno 
sdruscito  cappello  in  testa,  nascosti  sotto  i 
panni  il  guardacuore  e  la  misericordia  ,  sti- 
letto così  chiamato  per  non  so  qual  bizzarro 
capriccio,  prese  reti ,  lenze  ed  altri  attrezzi 
peschereggi ,  furono  fuor  della  selva  e  difi- 
lato alla  fossa  del  castello ,  quasi  sotto  il 
verone  della  DalfOrto.  — 

Gli  altri  due,  Vigo  e  Squarciaparte,  ar- 
mati, faceano  la  vedetta  protetti  da'  cespugli 
e  dagli  alberi,  pronti  a  montare  in  arcione 
in  loro  difesa. 

Il  sole  era  di  già  alto,  ma  non  anco  avea 
dissipala  la  Gita  nebbia  che  sul  far  del  giorno 
s'era  innalzala  dai  paludi,  cagionati  dallo 
straripare  della  Sesia  e  dagli  stagni,  clf  erano 
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in  que'  tempi  frequenti,  e  per  la  guerra  e 
perchè  poco  nota  la  coltivazione  e  non  pro- 
tetta. A  questa  nebbia  s'  aggiungeva  ancora 
il  vapore,  che  si  elevava  dal  fossato  di  Brian- 
date  e  lo  avvolgeva  tutto  in  modo  che  non 
era  tanto  facile  scoprire  i  nostri,  che  sotto 
mentite  vesti  già  lavoravano  in  lanciar  le  reti 
nell'acqua  .... 

Agnese ,  che  ia  tutta  la  notte  non  aveva 
chiuso  occhio,  fantasticando  ai  mezzi  di  fuga, 
appena  credeva  di  non  sognare,  tant'era  ina- 
spettata la  vista  de'  suoi.  Ella  avea  di  già 
perduta  ogni  speranza,  e  siccome  generosa 
e  pia  s'  era  rassegnata  ai  voleri  della  Prov- 
videnza e  ,  piangendo  il  passato  ,  aspettava 
che,  o  per  le  sevizie  del  suo  tiranno,  o  per 
vecchiaja  o  crudo  morbo.  Iddio  la  chiamasse 
con  se. 

Ora  che  quella  Provvidenza  avea  fatto  ac- 
corti i  suoi  figli  della  di  lei  sciagura  ,  ora 
che  quasi  le  si  apriva  lo  scampo,  perchè 
quella  povera  donna  non  dovea  rassicurarsi, 

gioire  dell'  inaspettato  conforto  ? perchè 

non  esultare  dopo  tanto  patire ,  dopo  tante 
preghiere  fatte  a  Dio  di  trarla  di  là?....  Ella 
aveva  ancora  delle  care  creature  ^  sapeva  che 
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Teresa  ,  Vigo  ,  Lamberto  ,  Otlobello,  tulli  i 
DairOrlo  ravrel)bero  tenuta  un  angelo,  man- 
dato a  loro  dal  cielo....  Di  quante  gioje  non 
h  pieno  il  pensiero  d'  una  vicina  libertà  ?  .... 
Dopo  lunghi  anni  di  prigionia,  quante  emo- 
zioni ,  quante  memorie  risveglia  T  idea  del 
saperci  altrui  cari  ed  amati?.... 

Agnese,  il  cui  capo  itjcominciava  ad  in- 
canutire e  pel  dolore  e  per  gli  anni,  non 
])otea  non  consolarsi  a  quanto  avea  veduto 
la  sera  innanzi.  — 

—  Ma,  e  Oberto  Dall'Orto?....  lo  sposo 
sempre  tenero,  senipre  amante,  viverà  egli 
ancora  ?... 

Questa  domanda  ,  che  subito  s'  era  falla 
a  se  stessa  ,  le  parve  che  avesse  dal  cuore 
una  risposta  di  travaglio. 

—  Oh  il  pover  uorno^  disse  ,  sarà  andato 
ad  aspettarmi  in  paradiso!  — 

E  le  lagrime  le  bagnavano  le  guancie, 
fatte  pallide  e  scarne  ....  .Avvezza  ad  una  vita 
di  abnegazione  ,  di  quotidiano  martirio,  l'a- 
nima afililla  diventa  quasi  insensibile  a*"  nuo- 
vi spasimi,  indifferente  a  novelle  oppressurc. 

• —  Iddio  conceda  a  lui  le  gioje  degli  elet- 
ti !....  avea  dello  ,  dopo  aver  recitate  le  ora- 
zioni. Noi  Oberto  ci  rivedremo  lassù. ..^ 
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Venne  il  sospirato  niallino;  il  sole  dar- 
deggiò i  suoi  l'aggi  fra  una  nebbia  diafana, 
ed  ella  benedisse  a  quel  primo  raggio  ,  ap- 
portatore di  speranza  e  di  felicità  ,  siccome 
ad  un  caro  amico,  che  dopo  lunga  lontanan- 
za ti  riveda  e  ti  bacia  in  fronte  giulivo  ed 
affettuoso.  —  Sì,  Agnese  Dall'Orto,  quella 
mattina  ,  prima  che  a  Dio,  salulò  il  sole,  la 
gioja  del  creato  ,  1'  emanazione  della  luce  di- 
vina ....  il  trastullo  dcir  infante  ,  il  sorriso 
della  vergine,  il  calcolo  dell'  nomo,  il  con- 
forto per  la  canizie....  l'ultimo  desiderio 
per  chi  agonizza,...  la  luce....  il  sole!... 

—  Oh  salve  ,  salve  ,  sole  !  disse  m  cuore 
Agnese  ,  allorché  si  svegliò. 

—  Salve,  salve  !  ripete  con  noi  l'universo. 
Salve,  o  sole,  datore  di  vita,  sovrano  del 
firmamento,  guida  de'  pianeti....  sguardo  di 
Dio....  ultimo,  che  fra  le  create  cose  dissol- 
verassi  nell'  ultimo  giorno  ?.... 

Agnese  vide  i  due  pescatori,  che,  non 
curanti  se  le  loro  reti  fossero  cariche  di  pre- 
da, fissavano  sempre,  or  l'uno  or  l'altro, 
il  verone.  —  Uno  di  essi  levossi  il  cappello 
ed  alzando  il  volto  si  fé'  conoscere.  La  Dal- 
l'Orto, allorché  vide  quelle  nere  chiome,  al- 
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lorchè  riconobbe  quello  sguardo  fiero  e  me- 
lanconico ,  quel  sorriso.... 

—  Ah,  Ottobello  !  sclamò....  Caro  OHo- 
bello!....  —  e  si  sarebbe  gettata  dallo  sporto 
per  correre  a  lui ,  avrebbe  ancor  più  alzata 
la  voce ,  ma  egli  d'  un  cenno  V  avverti  che 
non  si  dovesse  tradire. 

—  Lia,  mia  Lia  ....  egli  è  Ottobello  !  ebbra 
continuava  la  DairOrto...  M'  intendi  ?...  Egli 
è  Ottobello,  il  mio  Ottobello....  e  tu  non 
mi  soccorri?..,. 

La  giovinetta  era  muta.  Fissò  il  volto  del 
pescatore  e  parve  sorridere  un  istante  ,  come 
se  un  pensiero  d'amore  le  fosse  balenato  nel- 
la mente....  Poscia  il  suo  labbro  si  chiuse  ad 
amarezza;  l'occhio,  che  prima  sfavillava, 
s*  abbassò  e  sulle  palpebre  comparve  una  la- 
grima. 

—  Egli?....  loel  era  bello  come  lui  !.... 

—  Lia,  Lia!....  sclamava  Agnese  bacian- 
dola, e  non  mi  soccorri  tu?....  ti  dimentichi 
così  dime?....  dell'amica  tua?.... 

Lia  si  scosse  :  diedele  uno  sguardo  di  rim- 
provero ,  quasi  dicesse  : 

—  Credete  voi ,  signora ,  che  Lia  non 
sappia  mantenere    la  promessa    data  ?....  ve- 
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drete  come  v'assisterà  l'imbelle  fanciulla; 
come  ricompenserà  alle  vostre  cure  la  povera 
Lia/.... 

Slette  un  minuto  titubante  ,  poi ,  entran- 
do in  fretta,  corse  al  tavolo,  prese  una  per- 
gamena e  sopra  vi  scrisse  alcune  righe.  — . 
Uscì  quindi  dalla  stanza  senza  rivolgere  pa- 
rola ad  Agnese  -,  passato  un  corritojo,  salì 
una  scaletta  e  fu  sulla  torre.  Infilò  la  per- 
gamena in  un  dardo  ,  lo  adattò  alla  cocca  , 
si  fece  alla  feritoja ,  mandò  un  grido  per  av- 
vertire i  pescatori  e,  vedendoli  che  la  guar- 
davano, allentata  la  corda,  fé' volare  la  frec- 
cia. —  Essi  raccolgono  a  loro  belT  agio  le 
reti  ^  salutata  d'  uno  sguardo  Agnese  ,  s'  al- 
lontanano e  tolgono  la  pergamena  attaccata 
allo  strale. 

Perchè  Agnese  desiderava  ella  la  sera?..., 
perchè  dalla  sua  finestra  contempla  il  sole , 
che  splendido  e  luminoso,  ma  pure  meno 
raggiante  del  mattino,  tramonta  verso  l'oriz- 
zonte e  si  fa  sempre  più  grande  e  rosso? — 
Il  sole  giunge  alfine  a  posarsi  sulle  punte 
gelate  delle  Alpi ,  ma  il  suo  calore  non  può 
liquefare  quelle  nevi ,  che  sono  vecchie  quan- 
to la  terra  da  dopo  che    l' ira  di  Dio    V  ha 
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coperta  deli'  acqua  degli  abissi ,  da  dopo  die 
Je  cateratte  del  cielo  furono  aperte  per  in- 
nondarla. Quelle  nevi  resisteranno  maiserii- 
pre  anche  al  fuoco  delle  saette  ,  dureranno 
fino  alia  fine  de' secoli.  —  Quelle  nevi  sono 
la  corona  sempre  vergine  ,  non  lorda  ne  di 
sangue,  ne  di  delitti,  ^clie  Iddio  pose  al- 
l'Italia. Quella  corona  è  eterna,  indistrutti- 
bile ,  indifferente  al  crollo  delle  nazioni ,  al- 
l' urto  de'  venti  e  degli  uragani  .... 

Il  sole  posa  suH'  Alpi  che  separano  la  Pe-» 
nisola  dalla  superba  Francia,  e  agli  ocelli  di 
Agnese  pare  ch'egli  indugi  troppo,  quasi 
gli  incresca  in  abbandonarle  ....  Pare  che  in- 
dugi per  beare  anco  un  momento  la  nostra 
terra,  per  salutarla  d'un  suo  raggio  da  quelle 
alture  intatte  d'orma  umana....  Alla  fine 
scompare  anche  di  lassù,  ma  splendido  come 
il  prode ,  che  muore  della  morte  dei  forti  , 
di  cui  r  ultimo  movimento  è  un  terribile 
fendente,  T ultimo  grido  è  quello  della  pu- 
gna ,  r  ultimo  anelilo  è  per  la  salvezza  della 
patria. 

Agnese  Dall'Orlo  assetta  un  mantello,  che 
usavano  in  que'  di  le  donne,  alla  sua  Lia  ^ 
ne  raccoglie  i  biondi  capelli  sotto  un  berretto 
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ornato  di  nera  |)iuii)a,  e  sorride  in  vedendole 
penilcre  dal  collo,  chiusa  in  una  vagina  d'oro, 
cesellala  e  tempestata  di  pietre  ,  T  orientale 
daghetta.  —  La  bacia  due  o  tre  volte  in 
fronte  e , 

—  Ya,  le  disse....  che  Iddio  li  protegga 
nella  tua  generosa  azione.... 

Lia  la  guarda  con  tenerezza  ....  e  parte 
veloce.  La  sentinella,  che  passeggiava  lungo 
il  corritojo  innanzi  alla  camera  d'  Agnese  , 
la  lascia  passare.  Giunta  sotto  l'atrio,  entrò 
nel  corpo  di  guardia  e,  fatto  cenno  al  ser- 
gente, 

—  Signore,  gli  disse....  si  compiaccia  dir- 
mi la  parola  d'  ordine  per  poter  rientrare 
questa  sera ,  se  mai  m' intrattengo  dopo  lo 
squillo  delle  trombe. 

E  il  sargente,  quasi  obbedisse  a  quel  tuo- 
no di  voce,  le  susurrò  all'orecchio  la  ricer- 
cata parola.  Ed  ecco  eh'  ella  ha  già  varcato 
il  ponte,  il  fossato  e  s'incammina  lungo  il 
ciglio  ....  Agnese  la  vede,  la  saluta  della  ma- 
no, e  la  fanciulla  sicura  lascia  la  fossa  e  s'in- 
terna per  la  campagna.  —  Incerta  era  la  luce, 
ma  ,  quand'  anche  fossero  state  tenebre  fitte, 
l'innocenza  non  paventa:  ha  in  se  un  usber- 
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go ,  clic  la  fa  serena  dove  gli  altri  tremano. 
La  solitudine  del  luogo,  quell'  ora  tanto  so- 
lenne ,  consacrata  dall'ignoranza  de'  tempi 
alla  superstizione,  non  fanno  breccia  sull'a- 
nimo di  Lia.  Ella  è  di  una  tempra  ardente. 
Nata  vicino  al  tropico,  ha  in  se  la  scintilla 
di  queir  entusiasmo  onde  i  popoli  d'oriente 
sono  caratterizzati  \  crede  al  movimento  de' 
pianeti,  alla  loro  influenza,  ma  non  nel  pe- 
ricolo, non  allorché  1*  anima  medita  una  co- 
sa e  la  vuole  la  sua  ferrea  volontà. 

Il  mantello  s"*  intralcia  tra  i  virgulti^  ma 
non  per  questo  ella  indugia ,  che  anzi  più 
veloce,  deviando  pe' campi,  lenta  discostarsi 
dal  castello  ed  evitare  ogni  incontro. 

Non  molto  lungi  da  Briandate,  dalla  parte 
del  fiume  Sesia ,  fra  acque  stagnanti  ,  che 
ne  rendono  disaggradevole  il  luogo  e  nociva 
l'aria,  v'era  una  cappelletta ,  antica  quanto 
il  castello,  diroccata  ed  annerita  dall'umidore 
dei  paludi  e  dal  mantello  che  gli  anni  vi 
deponevano....  Da  poco  tempo  avea  preso  il 
nome  di  Cappella  de'  Morti ,  perchè  vi  fu- 
rono sepolti  i  cadaveri  degli  uccisi  a  Brian- 
date  nell'  ultimo  assedio.  Quindi  quel  sito 
era  uggioso  ad  ognuno,  sì  perchè  di  rado  il 
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sole  penetrava  fra'  rami  delle  querele  che 
attorniavano  il  sacro  recinto,  sì  anche  per- 
chè si  raccontavano  di  strane  leggende  cola 
succedute.  Come  i  conti  di  Briandate  bra- 
massero di  rendere  sospetto  quel  luogo  ed 
approvassero  le  fallaci  opinioni  che  serpeg- 
giavano pel  contado ,  lo  vedremo  in  ap- 
presso .... 

Lia  pone  il  piede  su  d'  un  trave  che  at- 
traversa una  profonda  fossa  e  di  cui  l' acqua 
slagnante  appariva  nera,  nera  come  uno  strato 
funebre  ^  ma  non  è  giunta  a  mezzo  lo  stretto 
ponte,  che  all'estremità  le  si  affaccia  im  uo- 
mo chiuso  nell'armi.  Lia  s'  arresta  su  due 
piedi ,  ne  attonita  ,  ne  spaventata  ^  si  libera 
dal  mantello  che  F  avvolgeva ,  la  destra 
corre  alla  cinta,  e  nuda  in  un  baleno  la  da- 
ghetta  lunata  de'  Saraceni.  Guizza  la  forbita 
lama  di  Damasco  nella  mano  di  Lia  che,  ri- 
soluta, volta  all'incognito, 

— "11  tuo  nome,  o  cavaliere?  gli  domandò. 
Il  nome  di  tuo  padre  ,  il  tuo  stemma  ?... 

—  Il  mio  nome  di  battesimo  noi  so .... 
Mi  chiamano  Ottobello ,  perchè  si  dà  uu 
nome  anche  al  verme....  Mio  padre  noi  co- 
nobbi mai....  Il  mio  stemma  è  quello  del  sol-* 

d2 
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dato  lombardo  ^  la  scritta  ò  :  Viva    la  santa 
Lega  ! 

—  Alza  la  celata ,  o  cavaliere  ,  eh'  io  ti 
miri  in  volto. 

E  l'incognito  l'obbedì.... 

—  Sei  quegli  che  cerco  ^  continuò  la  gio- 
vinetta-, ed  io  sono  T ancella  d'Agnese,  l'a- 
mica sua .... 

In  così  dicendo  s'  avvicinò  ad  Ottobello  e, 
presolo  per  un  braccio ,  lo  condusse  nella 
cappella,  dove  erano  Vigo,  Giorgio  e  Squar- 
ciaparte  ,  venuti  al  convegno  fissato  da  Lia 
nella  pergamena  del  mattino. 

—  Ottobello  !....  è  prudenza  far  spiare  i 
dintorni  ed  evitare  il  pericolo  d'  una  sor-» 
presa. 

Nel  mentre  che  Giorgio  e  Squarciaparte 
uscivano  s'intese  lo  squillo  delle  trombe  dal 
ponte  levatojo  di  Briandate.  — 

E  Lia  , 

• —  Prima  che  le  trombe  squillino  la  se- 
conda volta  debbo  essere  al  castello  ,  disse 
rivolta  ad  Ottobello  ed  a  Vigo.  —  Uditemi, 
cavalieri.  —  Domenica  ricorre  per  la  vostra 
religione  una  solennità ,  la  Pasqua  ,  giorno 
di  pompa  anche  per  noi.  Nel  cortile  del  ca- 
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Stello  i  signori  di  Brianclate  invitano  i  prodi 
de'  contorni  a  spezzarvi  una  lancia,  ad  uc- 
cidervi un  nemico  ....Voi  due  vi  dovete  ve- 
nire ,  che  là  io  stessa  vi  avviserò  del  come 
abbiate  a  salvare  la  madre  vostra  e  la  mia, 
Agnese  Dall'Orto. ..  Ora.  in  ricambio  del  ser- 
vigio che  presto,  chieggo  un  favore....  — 
Chi  è  di  voi  due  che  vuol  passare  nella 
Palestina  a  farvi  mostra  di  valore  ? 

—  Io,  gentil  fanciulla!...  rispose  Vigo. 

—  Ebbene,  la  tua  parola  m'è  un  giura- 
mento, o  DairOrto....  Attendi  a  me  — Sulle 
montagne  del  TAn  ti  liba  no,  vicino  ad  Hebron, 
da  quasi  dieci  anni  vi  ha  un  uomo....  Egli 
è  giovine  ancora ^  ancora  bello,  ma  vive  so- 
lo ,  vive  della  speranza  di  rivedermi....  Egli 
è  il  mio  loci ....  Da'  suoi  occhi  io  traeva 
la  vita  , .  .  .  l'anima  dalle  sue  parole  ....  dal- 
l'amor suo  il  paradiso.  —  Prendi,  o  Vigo  ... 
Se  gli  darai  questa  gemma,  loel  non  larderà 
a  passare  il  mare  ,  a  venire  fra  le  pioggie  e 
le  nevi  per  rivedervi  la  sua  Lia....  Bada  di 
non  ingannarti.,..  Sul  suo  pugnale  v' è  un 
nome  •,...  dov'  essere  il  mio  ....  Avrà  una  ciar- 
pa  che  sarà  eguale    a  questa  .... 

Diede  a  Vigo  la  gemma,  ed  ella  stessa  gli 
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pose  al  collo  una  sciarpa   d'  azzurro    colore 
con  i  segni  dello  zodiaco  trapunti  in  oro. 

—  Questo  segno  V  avrai  domenica  alla 
giostra ,  ond'  io  ti  riconosca  ...  E  tu  qual  as- 
sisa avrai ,  Ottobello  ?  — 

—  Io  mi  chiamerò  il  Bastardo  ,  rispose 
l'interrogato  con  qualche -cruccio. 

La  fanciulla  era  di  già  sulla  soglia  ,  ma 
ritornò  indietro  e,  presa  una  mano  del  gio- 
vine Dall'Orlo  , 

—  Vigo,  disse,  per  tua  madre,  ti  racco- 
mando loel ,  il  mio  povero  loel!.... 

—  Lia  ....  è  sacro  il  giuramento  d'un  Lom- 
bardo: rispose  Vigo....  Tu  vedrai  loel  al 
castello  di  Briandate  fra  pochi  anni. 

Lia  lasciò  cadere  alcune  lagrime,  poi  ba- 
ciò la  mano  del  gentil  cavaliere ,  che  pro- 
metteva farsi  crociato  ,  se  la  pose  sul  cuore 
e  ,  mandalo  un  sospiro  ,  s'  allontanò. 

Incominciava  la  notte:  il  sargenle  di  guar- 
dia al  portone  facea  squillare  la  seconda  volta 
le  trombe  ,  allorché  Lia  comparve  al  castel- 
lo. Si  rinnovano  le  sculte ,  si  accendono  le 
faci,  e  la  porta  è  chiusa  dalla  ferrata  seraci- 
ncsca . 

—  È  il  giorno  di  Pasqua:  giorno  di  spc- 
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ranza ,  di  redenzione  pel  crisliancsìmo  !  — 
Iddio ,  che  offerse  se  stesso  vittin:ia  alla  ri- 
generazione dell'  uomo  che  peccò ,  e  risor* 
to  :  ma  con  Lui  risorgemmo  noi  tutti  dai- 
Pabbfezione,  noi  tutti  fummo  eletti,  fatti  de- 
gni del  possedimento  del  cielo.  —  Brilli  la 
gioja  sovra  ogni  volto  ^  diamci  il  bacio  della 
pace  ,  o  fratelli  in  Lui,  e  l'odio  taccia  ne' 
nostri  cuori!  —  Noi,  non  creati  che  al- 
l'amore, riuniamo  almeno  in  questo  di  so- 
lenne r  anime  nostre,  e  moviamo  giulivi 
all'  altare  ,  pronunciando  la  parola  della  ri- 
generazione..,. 

E  il  giorno  di  Pasqua  ,  e  in  Briandate  , 
anzi  in  tutto  il  mondo  cattolico,  pare  che 
ognuno  sia  rinato  alla  gioja  ....  I  vassalli  del 
potente  signore  sfoggiano  gli  abiti  pili  ric- 
chi, l'arme  de'  soldati  appajono  terse  più  del 
solito....  Oh  sangue  innocente,  ignobile  pol- 
vere non  le  macchii  più  mai!....  Ma  il  de- 
litto ha  egli  giorni  sacri?....  No. — Il  cuore 
umano  non  ha  che  le  sue  passioni ,  non  sente 
che  i  propri  dolori,  e  solo  finiranno  tali  ne- 
quizie quando,  attutite  le  ire,  cesserà  dal 
mandar  sangue. 

Al  castello  di  Briandate  tutto  h  gajo,  e  cento 
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stiiimenli  saliUano  il  dì  che  sorge  brlllaule 
e  d'allegria...  Prima  che  abbui,  la  contentezza 
sarà  funestata,  il  prestigio  sparirà,  ritornando 
Fusata  tristezza  ad  improntare  quel  luogo  di 
tirannia.  —  Le  bandiere  che  sventolano  sui 
comignoli  dei  torrioni  si  stendono  a  grado 
dell'  aria  :  i  festoni ,  onde  sono  ornati  i  mer- 
li ,  nella  mente  di  quelli  eh'  erano  usi  ve- 
derli irti  di  lancie  e  di  freccie ,  fanno  un 
Lei  contrasto  ....  E  le  feritoje  ?  ....  Le  feritoje 
anch'esse  sono  vuote  d'arcieri,  ed  invece  le 
terrazze  e  tutti  i  veroni  sono  coperti  d'arazzi, 
e  molte  teste  vi  si  veggono  affacciate  a  con- 
templarvi il  ridente  spettacolo  della  campa- 
gna ,  ad  inorridire  ,  se  mai  il  loro  sguardo 
s'  abbassa  a  misurare  la  profondità  della  fossa, 
e  corre  l' immaginazione  al  momento  dell'as- 
salto ,  in  cui  queir  acque  sono  la  tomba  di 
mille  e  mille  infelici. 

Ad  ognuno  è  libero  l' ingresso  ,  e  la  sen- 
tinella ,  che  fa  risuonare  il  ponte  sotto  i  mar- 
cali e  pesanti  suoi  passi ,  e  un  inutile  orna- 
mento di  potere  del  feroce  signore. 

E  il  signore,  il  possente  Guido,  dopo 
un'assenza  a  tulli  ignota,  è  ritornato  al 
suo  castello,  all'  abitazione  de'  suoi  avi.  — 
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Dove  sia  stato,  è  un  arcano Cos'è  ve- 
nuto a  fare?....  ad  assistere  alla  giostra?.... 
Nessuno  Io  sa.  —  1  suoi  figli ,  il  porpo- 
rato prete  di  Ravenna,  la  sua  stessa  mó- 
glie ,  la  sua  Algisa  ,  che  egli  pare  predili- 
gere, non  sanno  cosa  s'agiti  nella  sua  men- 
te, ne  si  attentano  d'  indovinare  quanto  lo 
rende  aspro,  solitario,  temuto.  E  P  Israe- 
lita che  sta  rannicchiato  innanzi  a  lui,  quasi 
voglia  farsi  pìh  piccino  ancora  di  quello 
che  il  fece  la  natura,  d'onde  viene?....  che 
fa  in  segreti  colloqui  col  suo  signore?....  E 
ignoto  a  tutti  ,  ne  alcuno  lo  saprà  mai.  — - 
L'Israelita  è  il  padre  di  Lia.  Una  fanciulla 
tanto  innocente,  tanto  generosa,  perche  mai 
ebbe  a  genitore  un  uomo  così  nefando  e  vi- 
le?.... Giffredo  Lampieri  perchè  così  scelle- 
rato, così  crudele,  mentre  sua  madre  fu  sì 
affettuosa  e  di  lui  cotanto  amante?....  Sono 
domande  queste  che  si  fanno  tutto  giorno, 
e  non  si  ponno  soddisfare  che  appellandoci 
air  esperienza  ....  E  un  segreto  della  mente 
divina  ,  giacché  altrimenti  il  genere  umano 
non  sarebbe  nient'  altro  che  una  razza  di  serpi. 
I  parenti  di  Guido  vivono  in  Briandate , 
ma  non    s'attentano    a    domandare    chi  sia 
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rinchiuso  in  quel  carcere,  chi  sia  quella  don- 
na che  da  tanti  anni  si  vede  a  quel  verone... 
Lia  sola  lo  sa  ,  ma  T  Israelita  suo  padre  pose 
un  suggello  sulla  dì  lei  bocca. 

Una  turba  di  vassalli ,  di  donne ,  di  fan- 
ciulli s' avvia  al  castello.  E  Unita  la  sacra 
cerimonia j  hanno  ascoltata  la  parola  di  Dio, 
ed  ora  lieti  corrono  a  prender  posto  per  gli 
vSpettacoli  che  si  danno  in  quel  giorno  dal 
lor  signore.  Dai  d' intorni  accorrono  tutti  a 
Briandate  ^  ne  cavaliere  osa  mancare  alla  pro- 
va dell'armi,  fidente  ognuno  in  se  di  ri- 
portarne la  corona  e  d'illustrarsi  innanzi  alla 
sua  dama ....  Anzi  era  un  mancare  di  rive- 
renza alla  Corte  d'Amore  il  non  intervenire 
dove  le  belle  radunavano  il  loro  tribunale  , 
e  chi  calzava  sproni  avrebbe  incorsa  la  tac- 
cia di  villano  o  peggio  ,  d'  essere  cioè  dagli 
araldi  scacciato  dal  torneo  a  frustate  fra  gli 
urli  ed  i  fischi  de'  meno  gentili ,  se  non 
compariva  ncll'  agone  ....  In  que'  secoli,  ca- 
vallereschi ancora,  la  Corte  d'Amore  aveva 
un  impero  non  circoscritto,  e  le  donne  che 
ne  faceano  parte  ,  non  facilmente  scordavano 
l'ingiurie....  Era  vizio  de'  tempi,  che  per- 
fino le  donne  fossero  crudeli  e    vendicative. 
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E  su  di  ciò  si  videro  de'  strani  eventi,  che 
al  dì  d'oggi  muoverebbero  al  riso^  mentre 
allora  comandavansi  a  chi  voleva  essere  gen- 
til cavaliere. 

Di  già  nello  steccato  i  vassalli  ed  i  gio- 
vani scudieri  moveano  al  Saraceno,  e  non  po- 
chi aveano  di  già  gustato  il  sapore  del  ran- 
dello che  la  macchina  a  mulinelli  facea  ruo- 
tare sulle  spalle  di  chi,  non  esperto,  errava 
in  tirar  diritto  il  colpo ,  o  troppo  pigro  non 
sapea  riparare  quelle  bastonate ....  Il  popolo 
si  divertiva  e  ghignazzava  alla  brutta  figura 
che  vi  facea  T  assalitore.  —  Quando  venne 
l'ora  d^lla  giostra,  le  dame  ed  i  signori  de^ 
d^  intorni  presero  posto  su  palchi  e  loggia 
erette  a  quest'  uso.  Il  giudizio  della  Corte 
d'Amore  s'assise  :  Guido  di  Briandate.,  sempre 
fosco,  meditabondo,  con  un  eterno  sogghi- 
gno di  disprezzo  stampato  sulla  bocca  ,  co- 
perto di  ferro,  coll'elmo  d'argento  dei  centi 
ricco  di  fregi  e  del  cimiero  tutto  d'*oro,  com- 
parve sul  suo  palco.  Cingeva  la  spada  ^  ma 
quel  ferro,  oggetto  di  superbia  un  giorno, 
non  gli  ricordava  che  una  sfuggila  vigoria. 
Vicino  a  lui  sedeva  un  omiciattolo  di  naso 
aquilino,  di  calva  fronte,  e  coperto  di  vesti 
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soppannale  di  pelle  cFagnelIa.  Costui  se  ne 
slava  umile  innanzi  al  signore  di  Briandate, 
e  movea  timoroso  ed  incerto  l'occhio,  ma- 
ligno nullameno,  sull'adunanza.  Gli  scudi 
de'  cavalieri  furono  appesi  ad  aste  innanzi 
alla  Corte  d'Amore,  di  cui  la  regina  era  quel 
giorno  Algisa  di  Briandate,  la  genlile  e  bella 
figlia  del  conte.  Gli  araldi ,  dai  gai  vestili  , 
misuravano  l'armi  offensive,  s'assicuravano 
cir  esse  non  erano  fatate  ,  come  correva  al- 
lora 1' opinione  ,  e  ricordavano  ai  cavalieri, 
chiusi  ne'  cancelli ,  le  regole  della  giostra 
volute    dalla  cavalleria. 

La  plebe  avca  sgombro  1'  agone ,  cacciata 
con  modi  villani ,  giacche  il  volgo  fu  sem- 
pre visto  di  mal  occhio  dalla  nobiltà,  e  mal 
poterono  in  tutti  i  tempi  far  comparsa  i  cenci 
j)resso  le  vesti  di  porpora.  Le  guardie  che 
stavano  al  buon  ordine,  di  tratto  m  tratto 
lanciavano  pugni  a  chi  troppo  si  faceva 
innanzi,  e  faceano  star  zitta  la  canaglia. 

Si  oh  nelle  trombe  e,  aperti  i  cancelli, 
d'ambe  le  parli  irrompono  i  guerrieri  ad 
ingaggiare  la  mischia,  né  si  ristanno  dal  mar^ 
tellare  fino  a  che  la  schiera  de'  nemici  non 
si  dà  per  vinta  ,  . .  .  E  intanto  che  fanno  Io 
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belle?....  Le  belle  ridono  a  vedere  quel  taf- 
feruglio ,  ma ,  quando  si  possono  dislingue- 
re  i  combattenti ,  esse  pure  tacciono,  e  so- 
spese stanno  aspettando  la  sorte  del  lor  ca- 
valiere ....  Che,  se  la  fortuna  gli  è  nemica 
ed  il  poveretto  vuota  l'arcione,  anche  la  sua 
donna  si  fa  pallida,  abbassa  il  volto  ed  asciu- 
gasi una  lagrimelta. 

La  quintana  ò  finita  ^  i  cavalieri  dal  sor- 
cotto  azzurro  Thanno  vinta  sui  cavalieri  che 
V  aveano  rosso  ....  Gli  urli ,  gli  evviva ,  i 
battimani  s'innalzano  dagli  astanti,  e  Tarena, 
che  fu  il  campo  della  pugna,  appare  semi- 
nata di  tarsie  ,  di  svolazzi ,  di  piume ,  di 
ciarpe  lacere  e  peste  dall'  unghie  de'  cavalli. 

Tutti  stanno  in  aspettazione  de'  prodi  che 
verranno  a  misurarsi.... 

Il  campo  ò  aperto  e  gli  araldi  ne  danno 
il  segno.  —  La  moltiludme  lace^  gli  sguar- 
di di  tutti  sono  fissi  su  d'  un  cavaliere  che 
entrava  allora  nello  steccato.  Gentile  inchi- 
nasi alla  regina  del  torneo  e  saluta  le  bel- 
le.... Ma  il  suo  sguardo,  che  Iraluce  disotto 
la  celata',  s' innalza  al  di  sopra  dei  palchi,  e 
fissa  il  pertugio  d'  una  torre  cui  era  affac- 
ciata una  donna  ....  Questa  donna  è  Agnese 
Dall'Orto^  quel  cavaliere  è  Vigo. 
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La  sua  armatura  è  di  fino  acciajo  ^  sul  suo 
petto  è  la  croce  azzurra  de'  crociati  lombar- 
di :    r  elmo  e  fornito    d' un   bel    cimiero   di 
piume  ^  la  ciarpa    che  porta  è  di  seta  azzur- 
ra  trapuntata    in  oro ....  Era  quella  di  Lia. 
Egli  fa  passare  gli  scudi,  e  sotto  il  padiglio- 
ne di  Guido  fermasi  e  percuote  colla  lancia 
lo  scudo  dei  di  Briandate.  Arse  di  sdegno  Gui- 
do ,   fulminò  uno  sguardo  di  fuoco  sull'  ar- 
dito cavaliere,  eh'  era  stato  tant'  oso  di  chia- 
marlo alla  disfida  ,  ma  pure  si  contenne.  A 
queir  invito  i  parenti  ,  gli  amici  del  castel- 
lano, i  parassiti  fremettero:  gioirono  all'in- 
contro gli  altri ,  cui  doleva    che    i  conti  di 
Briandate  s' innalzassero  tanto.  Soprastettero 
gli  araldi,  ed  i  soldati  furono  in  forse    se  do- 
vessero   irrompere  nello  steccato ,  assalire  e 
far  prigioniero  il  superbo  guerriero.  Ma  os- 
servando al  palco  di  Guido  e  vedendo  il  lor 
signore    impassibile ,    guardaronsi    in    volto 
r  un  r  altro  ed  aspettarono  T  evento. 

Due  altri  cavalieri  entrarono  neiragone  a 
vendicare  T  insulto  fatto  a  Guido.  Vigo  im- 
baldanzì e,  domandato  del  nome  dall'araldo, 
se  era  Valvassore  o  de'  Capitani , 

—  Il  mio  nome  è  loel ....  il  mio  grido  è: 
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F'iva  la  Lega ....  io  sono  nobile  al  pari  eli 
coki   che  disfido  .... 

Air  udirlo  Lia  trasalì  dalla  gioja  ,  e  dal 
suo  posto  mandò  un  grido:  ma  non  l'ascoltò 
egualmente  T  Israelita  ,  che  abborriva  quel 
nome  ,  giacche  per  loel  ,  per  Todio  che  lo 
struggeva  ,  dovette  abbandonare  la  Palestina, 
farsi  schiavo,  anzi  il  sicario  della  tirannia. 
S'alzò  un  bisbiglio,  quando  il  giovinetto  gri- 
dò F^i^a'  la  Lega ,  onde  Guido  di  nuovo 
fu  ferito  ....  y  ha  fra  le  sue  mura  un  ardito 
che  lo  insulta  disfidandolo,  che  aggiunge  an- 
che il  disprezzo,  gridando  evviva  a'  suoi  ne- 
mici. 

— •  Quel  tracotante  entrò  per  non  uscir 
mai  più  vivo  dal  castello  di  Briandate  !  disse 
il  feroce  signore  all'  Israelita,  e  questi ,  in- 
tesa la  sua  volontà,  avea  fatto  cenno  di  sì, 
e  slava  almanaccando  al  come  poterne  ve- 
nire a  capo. 

E  Lia  interpretò  quell'  ira  sulla  fronte  di 
Guido  ,  notò  il  movimento  delle  sue  labbra, 
indovinando  le  parole  pronunziate  :  intese  il 
cenno  del  padre  e  ne  tremò. 

— •  Egli  è  imprudente  e  si  perderà  !  cosi 
mormorò  Lia. 

La  Lega  Liimbarda.  T.  III.  i^ 
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JNon  dirò  quali  furono  i  colpi  che  vibra- 
vansi  i  due  cavalieri ,  dopo  che  si  die  nelle 
trombe  ed  ebbero  pigliato  del  campo,  rotte 
le  lancie  al  primo  od  al  secondo   scontro. 

Lia  si  fa  vicina  ad  un  guerriero,  che  dal 
padiglione  era  intento  alla  pugna  ^  e  s'  agi- 
tava ^  allorché  vedeva  un  passo  falso  od  un 
colpo  di  Vigo  andato  a  vuoto.  Ella  il  co- 
nobbe per  Ottobello  e  ,  facendo  le  viste  di 
badare  al  conflitto , 

—  Dopo  la  giostra  convien  fuggire  ,  che 
vi  SI  tendono  insidie  ,  mormorò  sottovoce. 
—  A  mezzanotte  poi  alla  Cappella  dei  Morti 
sieno  pronti  i  cavalli  per  la  fuga.... 

In  questa  Vigo  avea  menato  un  tal  colpo 
sull'elmetto  dell'avversario,  che  le  piastre 
non  ressero  ed  al  cavaliere  restò  nuda  la  te- 
sta e  sfiorata  la  fronte. 

—  Evviva.,..  Evviva!  gridarono  tutti  ad 
una  voce  al  vincitore  ....  Evviva  ,  evviva!.... 
e  fra  i  battimani  s'  udì  più  d'una  volta:  — 
Viva  la  Lega  Lombarda ,  muojano  gli  im- 
periali !.... 

Il  vinto  era  un  milanese,  Cinzio  Borro, 
figlio  di  Guglielmo  Borro,  che  nel  1177  fa 
Rettore  della  Lega.  —  Adolfo  da  Vimercate 
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fu  il  gjuerricro  che  mosse  ad  incontiarc  il 
vincitore.  Ma  nemmen  egli  ebbe  miglior  for- 
tuna di  Borro ,  perchè ,  appastate  le  lancie, 
con  tanta  furia  s' incontrarono  i  combattenti, 
che  il  da  Viniercate  ,  col  troncone  nella  re- 
sta, trovossi  scavalcato. 

Se  Guido  al  valore  dell'  inimico  si  strug- 
gesse di  rabbia  non  occorre  dirlo.  Ma  a  ven- 
dicarlo nuovi  campioni  muovono  nell'arena. 
L*  universale  degli  spettatori,  che  Vigo  s'era 
cattivato,  temette  per  lui,  allorché  l'araldo 
pronunciò  i  nomi,  conosciuti  ne'  tornei,  di 
Lionello  da  Lomellina,  d'Ardcrico  di  Brian- 
date  ,  nipote  di  Guido,  d' Andreasio,  e  Cor- 
rado Cavalcabò  da  Cremona  (i),  nemici  quc- 
st' ultimi  al  nome  Ghibellino,  che  persegui- 
rono nel  11 63,  nemici  al  loro  padre  Sopra- 
monte,  che  da  Federigo  ebbe  in  feudo  Via- 
dana, ma  pur  tuttavia  ardcnii  di  pugna,  e 
da  nient'  altro  mossi  che  dal  valore  dello 
sconosciuto.  — 

A  Vigo  non  era  venuto  meno  il  corag- 
gio -,  che  anzi  in  vedendo  lo  scudo  dei  Ca- 
valcabò, il  guerriero  armato  con  asta  in  ma- 

(l)  Vedi  Litta.  —  Famiglie  illustri  italiane. 
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no  a  cavallo  ad  un  bue  in  campo  rosso,  e 
ricordando  quanto  quell'  impresa  fosse  orre- 
vole, che  mai  a'  suoi  tempi  venne  in  tor- 
neamenti  sfregiala  ,  faceasi  più  baldanzoso  , 
avendo  a  tenzonar  co'  primi  di  Lombardia. 
Ma  Ottobello ,  che  ben  conosceva  le  forze  di 
Vigo  e  le  maggiori  de"*  nemici  ^  che  calco- 
lava ,  il  fratello  dover  essere  stanco  ,  fu  in 
un  baleno  in  arcione  e  con  lui  si  mossero 
anche  Giorgio  e  Squarciaparte. 

Gli  astanti  applaudirono  a'  novelli  guer- 
rieri, che  soccorrevano  al  vincitore  e  le  belle, 
ch'ebbero  a  palpitar  pel  gentile  Vigo,  in 
tanto  periglio  imperterrito,  riebbero  il  re- 
spiro e  tutti  in  aspettazione  rattennero  gli 
applausi  e  gli  evviva. 

Lo  stemma  di  Giorgo  da  Gambera  fu  to- 
sto conosciuto  da  tutti,  e  Andreasio  Caval- 
cabò,  che  l'ebbe  a  |)rovare  in  altri  scontri, 
fé' cenno  al  fratello  di  ben  riparare  i  colpi 
dell'indiavolato  Bresciano,  che  gli  stava  a 
fronte.  Così  pure  fu  conosciuta  anche  la  tor- 
re ^  col  motto  :  —  t^/  Jui  appeso  —  che  ave- 
va Squarciaparte  blasonata  sul  suo  scudo , 
ed  ognuno  ebbe  a  bisbiiiliarsi  all'  orecchio  , 

—  Guarda  là  il  daBusoale,  ..  quello  cb^ 
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da  Federigo    fu   legato    alla  torre    di  legno 
neir  assedio  di  Crema  .... 

—  Ma....  e  r  altro  cavaliere,  che  se  ne 
sta  così  solo  e  pare  indifferente  alla  pugna , 
chi  è  mai? .... 

—  No  '1  conosco  ,  rispose  uno  de'  figli  di 
Guido  ,  interrogato  dalla  sorella  Algisa  ... 
La  sua  impresa  e  una  folgore,  il  sarcotto  è 
bruno ,  le  piume  del  cimiero  brune  del  pa- 
ri....  Scommetto,  ch'egli  è  un  cavaliere  er- 
rante, che  invece  d'una  saetta  dovrebbe  adot- 
tare un  topo  .... 

—  Eppure,  riprese  Algisa,  lo  sguardo  non 
è  quello  d'  un  codardo  ....  Gli  si  domandi  il 
nome  ?.... 

E  all'  ordine  della  regina  del  torneo  Otto- 
bello  rispose  : 

—  Mi  appello  il  Bastardo  ! .... 

—  Ottimamente?...  continuava  il  da  Brian- 
date  con  sarcasmo....  E  un  nome  che  gli 
sta  bene.... 

Ma  Ottobello,  che  avea  veduto  quel  sog- 
ghigno di  scherno  ,  fattosi  sotto  il  palco  di 
Algisa  Cj  salutatala  gentilmente^  domandolle 
permesso  di  volgere  la  parola  al  di  lei  fra- 
tello. 
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—  Ragazzo ,  ottenutane  licenza ,  prese  a 
dire  verso  il  figlio  di  Guido  :  se  non  foste 
nel  vostro  castello  v'  avrei  già  mostrato,  che 
il  soprannome  di  bastardo ,  più  che  a  me  , 
si  conviene  a  voi ,  che  siete  un  vile  .... 

A  troncare  però  gli  insulti ,  che  al  certo 
non  sarebbero  finiti  in  bene,  Algisa  fece  squil- 
lare le  trombe ,  onde  in  fretta  il  cavaliere 
della  folgore  spronò  presso  Vigo. 

Nessuno  de'  guerrieri  vuotò  l'arcione  al 
primo  scontro,  per  cui  ognuno  ingaggiò  pu- 
gna coli'  avversario.  Ne  durò  a  lungo  il  com- 
battimento fra  Oltobello  ed  Arderico  di  Brian- 
date,  che  quest'  ultimo,  non  riparato  il  fian- 
co collo  scudo,  lasciò  libero  ad  Ottobello  di 
ferirlo  di  punta  appena  sotto  la  lorica.  Il 
dolore  fu  tanto  crudo  e  subitaneo  che  restò 
perplesso,  ed  un  secondo  colpo  lo  gettò  di 
sella. 

Dai  palchi  s'  alzò  un  evviva  al  vincitore, 
e  non  apparve  più  dubbio  pendere  la  vitto- 
ria per  la  parte  di  Vigo ,  che  venuto  alle 
prese  con  Andreasio  Cavalcabò ,  in  sulle  pri- 
me ne  aveva  il  vantaggio.  Ma  sia  che  il 
giovinetto  fosse  esausto  di  forze  pel  combat- 
tere di  prima ,  sia  che   Cavalcabò  io    supc- 
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rassc  e  in  vigore  e  nei  saper  trattar  deU'  ar- 
mi ,  egli  cominciò  a  perdere  terreno.  Non 
s'invilì  per  questo,  che  con  più  ardire  vi- 
brò al  nemico ,  con  maggior  circospczione 
riparò  i  suoi  colpi.  MaCavalcabò  guadagna- 
va sempre  più.  Vedeano  gli  astanti  la  dis- 
parità Ira  il  giovinetto  stanco  e  l'erculea 
forza  del  nemico,  e  loro  sapca  male  che  così 
prode  e  gentil  cavaliere  toccasse  tanto  infe- 
lice premio  al  suo  valore  ....  Molto  più  che 
Lionello  da  Lomellina  avea  scavalcato  Squar- 
ciaparte  ..., 

Ottobeìlo,  che  dopo  d'essersi  sbrigato  di 
Arderico  era  stato  spettatore,  non  permet- 
tendogli la  sua  gentilezza  di  combattere  con- 
tro minor  numero  ,  spronò  di  nuovo  ed  in- 
vestì Lionello ,  che  menava  vanto  per  aver 
vinto  Squarciaparte,  e  di  tanti  colpi  lo  tem- 
pestò,  che  sempre  più  il  prode  di  Lomelli- 
na indietreggiava.  Ne  andò  guari  che,  per- 
duta la  mira,  non  seppe  opporre  lo  scudo 
alla  spada  d'Ottobello  ....  Cadeva  Lionello  : 
ma  sfortuna  volle  che  Giorgio,  quasi  nel- 
i'  islesso  momento  ,  sia  che  la  sua  armatura 
fosse  di  debole  tempra  ,  sia  che  il  nemico  , 
oh'  era  Corrado  Cavalcabòj  tendesse  a  disar- 
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marlo  ,  Irovossi  senz'elmo  in  testa  ,  rotta  in 
più  luoghi  la  corazza  da  vedergli  il  guarda- 
cuorc  di  sotto. 

Iiifollonito  più  che  mai  Giorgio  per  questa 
sventura ,  cacciossi  lo  scudo  sul  capo  e  tanto 
furioso  si  scagliò  sul  nemico ,  clic  al  certo 
lo  finiva,  se  l'araldo  fra  i  due  combattenti 
non  gettava  il  suo  bastone  ,  essendo  vietato 
il  combattere  senz'elmo.  Ma  Giorgio  non  vo- 
lea  sostare,  e  riuscito  di  fianco  a  Corrado  lo 
pungeva  fra  le  costole,  facendone  uscire  il 
sangue.  Contro  sua  volontà  il  nostro  valo- 
roso da  Camberà  vidcsi  prendere  la  briglia 
del  cavallo  e  condur  fuori  deiragone.  Digri- 
gnava ancora  i  denti  e  si  volgeva  guatando 
bieco  al  Cavalcabò ,  quasi  gli  dicesse  :  ci  ri- 
vedremo in  altra  occasione  ....  — Corrado,  cui 
pareva  d'averla  avuta  a  buon  mercato,  non  ne 
menava  vanto  e ,  comechè  veramente  prode, 
ebbe  a  dire  ,  che  Giorgio  non  fu  vinto  da 
lui,  ma  dalla  fortuna,  che  gli  fu  avversa. 

Era  im  bel  martellare  quello  che  acca- 
deva fra  i  quattro  rimasti ,....  e  Vigo  ,  seb- 
bene con  ardire  superiore  a'  suoi  anni  e  con 
pari  maestria  si  schermisse,  nullameno  avea 
la  peggio^  varie  scalfitture  avea  toccale,  e  cer- 


oioxidVD  XIV.  -      i53 

to  al  troppo  valoroso  Anclreaslo  Cavalcabò 
avrebbe  dovuto  rassegnare  la  spada ,  se  in 
quella  appunto  che  questo  aveva  alzata  la 
daga  suir  elmetto  di  Vigo  per  calargli  un 
ruinoso  fendente,  Ottobello,  cacciando  il  ca- 
vallo fra  lui  e  Dall'Orto  ,  non  lo  riparava 
col  suo  scudo. 

Andreasio  ,  vedendosi  torre  il  vanto  d'at- 
terrar Vigo,  si  rivolse  sul  sopravvenuto  ed 
incominciò  tal  battaglia  con  lui,  che  gli 
astanti  temettero  non  finisse  che  colla  morte 
d'uno  di  que'  due. 

Corrado  ,  riavutosi  un  minuto',  corse  ad 
ajutare  il  fratello,  ma  in  mal  punto,  giac- 
che capitato  per  Y  impeto  del  corsiero  troppo 
vicino  ad  Ottobello  ,  questi  gli  urtò  tanto 
forte  nel  petto,  che  Corrado  perdette  l'equi- 
libro e  cadde  all'  indietro  sulla  groppa  del 
cavallo  ;  ne  potè  rimettersi ,  che  la  bestia 
imbizzarrita  non  gli  die  campo  e  scorazzando 
per  lo  steccato  lo  riversò  a  terra. 

L'asta  d'Ottobello  era  andata  a  pezzi  con- 
tro l'usbergo  di  Corrado,  onde  diede  mano 
alla  mazza  ,  grosso  randello  con  all'  estremo 
una  pinnocchia  di  ferro.  Cacciossi  dietro  le 
spalle  lo  scudo,  r  ,sicurato  al  collo  con  guig- 
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gie,  ed  a  due  mani  facca  mulinelli  sopra  An- 
dreasio.  Ma  egli ,  prode  e  forte  quanto  mai, 
riparava  a  tempo  ed  incalzava  ora  di  punta, 
ora  di  taglio  il  nemico,  sicché  alla  fine  con 
un  colpo  tanto  veemente  percosse  sulle  mani 
di  Ottobello  j  che  le  manopole  ne  restarono 
ammaccate  e  non  potè  più  tenere  stretta 
r  arma. 

Non  fu  tardo  in  tal  frangente  a  prestargli 
ajuto  Yigo  ed  a  tener  a  bada  T  inimico,  ma 
Cavalcabò  , .  fatto  più  baldanzoso  pel  fortu- 
nato evento ,  gli  si  serrava  addosso  e  tante 
stoccate  menava ,  che  in  più  d'  una  parte  il 
giovinetto  ebbe  rotto  V  usbergo  e  sfiorata  la 
pelle.  —  Un  acuto  strido ,  che  partiva  dal 
pertugio  della  nota  torre,  ferì  V  orecchio  eli 
Ottobello.  Era  d'xVgnese  Dall'Orto  ....  Si  ri- 
cordò della  promessa  fatta  a  Lanfranco  dì 
ricondurgli  a  casa  sano  il  fanciullo  ^  guatò 
all'intorno,  e  vide  il  sorriso  di  disprezzo  sul- 
le labbra  del  figlio  di  Guido ^  vide  la  ti- 
ranna gioja  di  Guido  stesso  e  non  ne  potè 
più. 

Ficca  gli  sproni  nel  ventre  del  cavallo, 
manda  un  muggito,  che  parve  più  spaven- 
toso,  rimbombando   pei    cavi    dell'elmo,  e 
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s'  avventa  ad  Andreasio.  S'  alza  sugli  arcioni, 
r  afferra  per  la  gola  con  una  forza  che  mai 
la  maggiore,  lo  strappa  di  sella,  e  vola  co- 
me un  lampo  per  lo  steccato. 

Bestemmia  i  santi  Cavalcabò  e  nega  chie- 
dere mercè  ^  ma  Oltobello,  giunto  alla  pala- 
fitta ,  lo  lascia  cadere  fuori  dello  steccato  , 
per  cui  egli  e  Vigo  rimangono  i  vincitori 
del  torneo. 

—  Fuggite ,  fuggite  !  . . .  anco  una  volta  , 
gridò  una  voce  ai  due  guerrieri ....  Era  Lia. 
E  Ottobello,  fatto  cenno  a  Vigo  di  seguir- 
lo ,  con  Giorgo  e  Squarciaparte  imbocca  il 
portone  e  si  precipita  per  l'aperta  campagna. 

Ma  il  ponte  levatojo  si  alza  ed  il  castella 
è  ciiiuso 

—  Nessuno  esca  ! ....  mormorò  V  Israelita 
all'  orecchio  del  sergente,  ed  il  cortile  ap- 
parve tutto  guardato  da  soldati.... 

Guai  a  chi  destò  Tira  del  prepotente!... — 
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Ì5e  non  fosti  astretto  a  deplorare  la  vita,  tu 
se' ampiamente  felice....  Non  così  di  rne,  che 
ho  invelenito  il  cuore  dai  dolori ,  la  mente 
spossata  pel  troppo  subito  sparire  d' ogni 
speranza,  d'ogni  illusione....  Sai  tu,  che  vi 
sono  dei  momenti  in  cui  non  si  cerca  che 
la  distruzione?...  Oh  credilo,  ja  felicità  è  il 
delirio  della  mente  infantile.... 

—  Evviva,  evviva  al  prode  Lombardo  !... 
Evviva,  evviva  al  vincitore!...  — • 

Sono  queste  le  grida  di  giubilo  che  risuo- 
narono air  orecchio  di  Vigo  ,  allorché  An- 
dreasio  Cavalcabò  giacque^  quasi  esanime  sul 
terreno  fuori  dello  steccalo  ,  ed  il  guerriero 
soprannomato  il  Bastardo  non  fu  piìi  veduto. 
Il  popolo  batte  le  mani  -,  le  belle  dai  palchi 
sventolano  ciarpe  in  onore  del  prode ,  e  gli 


I 


CAPITOLO  xr.  'ì5y 

araldi  fanno  a  gara  a  prendergli  la  briglia 
del  cavallo  e  condurlo  innanzi  alla  regina 
del  torneo,  ad  Algisa  di  Briandate.  Vigo  non 
sa  in  qual  luogo  sia  ,  tanto  è  preso  e  dalla 
gioja  in  vedersi  l'oggetto  degli  sguardi,  e 
delle  Iodi  universali,  e  dallo  sfinimento  delle 
forze  pel  lungo  combattere,  pei  colpi  ricevuti 
e  pel  sangue  che ,  sebbene  versato  da  ferite 
di  niun  momento  ,  nullameno  gì'  indeboliva 
la  mente  e  le  membra. 

Chi  è  giovine  si  lascia  facilmente  illudere, 
e  Vigo,  invitato  dagli  araldi,  che  piegavano 
il  ginocchio  tenendogli  la  staffa  perchè  sca- 
valcasse ,  discese  dal  suo  destriero  e  presen- 
tossi  alla  Corte  d'Amore....  Contro  sua  voglia 
gli  venne  slacciato  l' elmo  ed  il  bel  volto 
del  giovinetto  apparve  agli  sguardi  curiosi 
di  tutti. 

—  Evviva,  evviva  al  prode  Lombardo  5... 
gridarono  gli  astanti  ,  le  dame,  ma  Guido, 
allorché  lo  riconobbe^  fremette  di  sdegno  e, 

—  Morte  al  Dall'Orto....!  urlò,  ma  non 
fu  inteso  :  la  sua  voce  si  confuse  colle  mille 
altre,  e  l' imprecazione  parve  un  evviva. 

Vigo  è  a' piedi  d'Algisa,  e  questa,  presa 
in  mano  la  corona,  fattosi  silenzio, 

U 
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—  Sia  questo  dono  ,  disse ,  sebbene  non 
da  tanto  pel  tuo  merito,  pegno  di  valore  al 
più  prode,  al  più  gentile  cavaliere  che  mai 
corresse  la  lancia  in  Lombardia,  e  possa  tu 
trovare  un  cuore  che  t' ami  quanto  amarti 
io  saprei.... 

In  dir  queste  parole,  Algisa  abbassò  gli 
occhi,  si  tinse  di  rossore,  e  la  voce  fu  meno 
solenne  e  sicura  di  prima,  ma  certo  più  af- 
fettuosa ed  appassionata.  Vigo  fissò  quel  gentil 
sembiante  ,  quell'  occhio  vivo,  e  sentì  palpi- 
tarsi il  cuore-,  baciò  la  mano  che  gli  avea 
messa  la  corona  sul  capo,  e  parve  uu  mo- 
mento esitante....  Ma  poscia  alzati  gli  occhi 
vide  l'amaro  sorriso  ch'era  impresso  sul 
fratello  d' Algisa  ,  vide  Guido  \  rammentossi 
r  odio,  r  ingiuria  di  sua  famiglia,  e  fu  in  un 
momento  in  piedi.... 

Ma  barcollava;  le  forze  mal  corrisponde- 
vano al  volere  ,  e  mentre  fece  per  montare 
in  arcioni ,  cadde  fra  le  braccia  degli  scu- 
dieri. Il  suo  volto  si  fé'  pallido,  la  palpebra 
velò  r  occhio,  ed  il  corpo  non  ebbe  più  vi- 
gore. Per  ordine  dell'  Israelita  fu  trasportato 
fuori  dello  steccalo  e,  sotto  colore  di  medi- 
carlo, fu  collocato  in  una  stanza  vicino  al- 
l' abitato  dai  di  Briandatc. 
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Lia  spaventata  seguiva  il  convoglio  -,  guar- 
dava stupida  quel  semicadavere  e  lo  vedea 
perduto. 

—  Pure....  e  se  vi  fosse  un  mezzo?...  disse 
in  suo  cuore  ,  allorcliè  lo  vide  adagialo  su 
d'un  letto,  intenti  i  servi  a  trargli  di  dosso 
Tarmi....  Forse  sarà  per  Vigo  eli'  io  rivedrò 
loel.... 

Fatto  questo  pensiero,  sparve.... 

Il  castello  di  nuovo  viene  aperto,  e  la  mol- 
titudine, che  vuole  uscire,  condensatasi  sotto 
il  gran  atrio  del  portone ,  prende  un  moto 
ondulatorio.  Quelli  che  sono  nel  mezzo  non 
camminano,  ma  vengono  trasportati,  e  molti 
l'hanno  a  gran  mercè  se  possono  respirare. 
Gli  altri,  che  uscirono  primi  sul  ponte,  trag- 
gono un  lungo  respiro  contenti,  e  si  rivol- 
gono a  dare  un'  occhiata  a  quelli  che  sono 
ancora  nella  ressa.  I  soldati,  che  non  hanno 
più  r  ordine  di  vietare  F  uscita  e  d'  essere 
crudeli  ,  addossati  a'  pilastri  ed  al  parapetto 
del  ponte,  godonsi  in  veder  quel  lavorar  di 
braccia,  d'anche,  di  gomiti-,  in  sentir  quelle 
voci  quasi  soffocate.  Alla  fine,  a  poco  a  poco 
diradasi  la  folla,  e  a  cinque,  a  sei ,  a  sette 
Xn-cndono    la    via  del  paesello ,    alcuni  altri 
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quella  delle  lor  case,  raccontandosi  1'  un  T  al- 
tro r  accaduto  ,  celebrando  sempre  il  valore 
del  vincitore  e  delT  incognito  "Bastardo,  e 
lanciando ,  così  sottovoce  ,  come  temessero 
d'  essere  ascoltati ,  conghietture  intorno  al 
grido  diffusosi  die  il  vincitore  fosse  un  Dal- 
l' Orto  ,  uno  della  famiglia  abborrita  dai  di 
Briandate.  E  tutti  in  lor  cuore  commisera- 
vano la  mala  sorte  del  giovinetto  che  F  avea 
fatto  capitare  in  tali  zanne.  Ma  esternare  un 
tal  sentimento....  oh  no,  nemmen  per  sogno, 
che  fra  coloro  vi  poteva  essere  un  dela- 
tore e  procurargli  di  peggio.  Onde  ognuno 
disse  fra  sé.... 

—  Sta  zitto....  e  noh  t'accadrà  malanno.... 

Il  cortile  del  castello  era  sgombro,  poiché 
incominciavano  le  tenebre,  ed  i  signori  delle 
vicine  terre  erano  raccolti  nelle  superbe  gal- 
lerie ,  nelle  quali  si  dovea  passare  tutta  la 
notte  fra  le  mense  e  le  danze.  Ognuno  parla 
di  Vigo,  dell'ardire  e  del  suo' valore,  e  ad 
Algisa  duole  in  cuore,  ch'egli  non  faccia 
parte  dell'  allegria  universale,  tanto  più  che 
nella  giovinetta  cominciava  a  farsi  sentire 
quell'arcana  forza,  che  non  vuoisi  appellare 
amore,  ma  che  nullamcno,  sotto  il  nome  di 
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simpatia,  è  il  principio  di  quella  passione  , 
che  iti  cuori  generosi  conduce  a  J3elle  azioni, 
ma  ad  un  tempo  a  sciagure  e  ad  angoscie 
che  non  hanno  più  fine. 

La  Ebrea  s*  accosta  ad  Algisa  ^  le  susurra 
qualche  accento  all'  orecchio.  Il  viso  di  Al- 
gisa diventa  ad  un  tratto  bianco ,  come  di 
chi  ode  una  propria  sciagura,  e  la  bella  figlia 
di  Guido  scompare  con  Lia. 

Dove  va  ella?...  Alla  stanza  di  Vigo,  e  vi 
giunge  in  punto  che  l'ipocrita  Israelita  stava 
medicando  le  leggie're  scalfitture  toccate  dal 
giovinetto  nel  torneo.  Restò  quel  meschino 
d'un  Giudeo  sorpreso  a  così  inaspettata  visita, 
e  parve  alcun  poco  esitare  a  voler  continuar 
l'opera  sua^  ma  poi  ,  prese  delle  bende,  si 
fé' ad  asciugare  quelle  ferite.  — ■  Lia,  allorché 
vide  nelle  mani  di  suo  padre  una  certa  am- 
polla, ch'ella  conosceva,  entrò  in  sospetto,  e, 

—  Quel  balsamo  è  veleno....  Egli  lo  uc- 
cide.... mormorò  ad  Algisa ,  che  all'  istante 
accorse,  afferrò  la  mano  dell'  Ebreo,  e  ,  tol- 
togli il  vaso  fatale  ,  il  di  cui  liquore  volea 
versare  sulle  piaghe  di  Vigo  j  lo  lanciò 
lontano. 

Ma  in  quel  mentre  entrava  Guido....  e  iu 
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quello  appunto  Vigo  apriva  gli  occhi  e  ri- 
covrava  la  mente  smarrita.  Fu  un  momento 
di  silenzio,  e  Guido,  allorché  vide  il  giovi- 
netto rinvenuto,  gli  si  avvicinò,  ed  osserva- 
tolo a  lungo  con  ischerno: 

—  Dall'Orto  !...  disse. 

—  Dall'Orto  !...  sclamò  Algisa,  trasalendo 
in  udir  quel  nome.  Si  pentiva  quasi  d*  aver 
concepito  affetto  per  chi  era  nemico  impla- 
cabile di  suo  padre,  di  lei,  della  sua  famiglia 
e,  tanto  era  l'odio  in  que' tempi  radicato, 
che  quella  fanciulla  quasi  gioiva  del  saperlo 
infelice....  Ma  la  voce  dell'  amore  parlò  più 
forte  e,  quantunque  non  dovesse  essere  per 
lei  che  una  meteora ,  pure  arrossì  di  cosi 
scellerato  pensiero  e  fermò  in  sua  mente  di 
salvarlo.... 

—  DairOrto  !...  proseguiva  Guido  in  tuo- 
no feroce....  M'  hai  sfidato....  Or  qual  di  noi 
due  è  il  vinto  ?... 

—  Tu!  gli  rispose  Vigo....  Ti  provocai, 
come  s'addiceva  a  leale  cavaliere,  dimenti- 
candomi, che  Guido  di  Briandate  non  cono- 
sce che  r  arti  del  tradimento  e  dell'  assas- 
sinio.... 

—  Frena  la  tua  parola,  dall'  Orto  !... 
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—  No ,  che  si  deve  sbattere  in  faccia  al 
codardo  la  sua  viltà....  Uccidimi....  Ma  è 
al  trono  di  Dio  eh'  io  ti  vo'  accusare,  o  tra- 
ditore .... 

—  Ebbene ....  sciagurato.  Va  prima  al- 
l'inferno .... 

Guido  furibondo  nuda  il  pugnale  e  vibra 
il  colpo  alla  gola  del  giovinetto ....  Ma  la 
punta  del. ferro  non  toccò  le  carni  di  Vigo, 
che  Algisa  ,  all'  atto  del  padre ,  fu  presta  a 
fermargli  il  braccio....  Arrovellò  Guido  gli 
occhi  sulla  figlia,  volle  svincolarsi,  ma  ella 
lagrimando  fé  sì,  che  egli  non  calò  la  se- 
conda pugnalata .... 

—  Dall'  Orto  ....  tu  se'  in  Briandate  ....  ur- 
lò il  conte. 

—  So  ...  rispose  Vigo  ....  d'essere  fra'  denti 
della  vipera  traditrice  .... 

Ma  Guido  uscì,  e  l'Israelita  tenne  dietro 
al  suo  signore. 

—  Vigo!  soggiunse  subito  Algisa,  appena 
fu  fatta  certa  da  Lia  che  nessuno  l'udiva  .... 
Sappi  che  l'odio  non  è  sempre  ereditario... 
che  mia  madre  m' insegnò  ad  esecrare  il  no- 
me dei  Dall'Orto ,  non  conoscendoti  neppu- 
re....  Allorché  ti  vidi  pcfò ....  t'amai....  e 
li  vo'  salvo.... 
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—  Mìa  madre  fa  salva,  fanciulla  adorata, 
mia  madra  sola ,  ed  il  tuo  nome  sarà  bene- 
detto, cara  ci  sarà  la  tua  memoria!.... 

—  Tua  madre  hai  detto  ?...  domandò  Al- 
gisa. 

—  Sì  ....  la  prigioniera  del  verone....  sog- 
giunse Lia. 

—  E  quella  donna  è ? 

—  Agnese  Dall'Orto. 

—  Ebbene,  abbi  fiducia,  clic  giammai  Al- 
gisa promise  invano.  Addio  Vigo  ....  Quando 
tu  sarai  libero  pensa  qualche  volta  j  che  lo 
sei  per  me  ,....  per  Algisa .... 

Ella  si  lasciò  prendere  la  mano  da  Vigo, 
che  la  baciò  e  partì. 

— -  Odimi ,  Giudeo  ....  disse  il  signore  di 
Briandate  all'Israelita,  quando  furono  lon- 
tani dalla  stanza  del  ferito.  —  Dall'Orto  non 
dee  morire  di  ferro..,.  Un  pronto  veleno  tu 
r  hai"*...  Che  muoja  così,  perchè  il  suo  san- 
gue dev'essere  di  fuoco  ,  deve  incendiare,.... 
macchiare  in  eterno...  Ma,...  fra  poche  ore... 
11  suo  cadavere  lo  farai  poscia  portare  da 
Agnese ....  Che  la  madre  goda  sì  grato  spet- 
tacolo e  contempli  il  suo  nato  esanime  !.... 
Che  si  disperi  ancii' ella,....  che  si  danni.... 
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Gli'  ella  impari  quanto  le  costa  V  avermi  di- 
sprezzato una  volta  e  posposto  ad  un  Dal- 
l'Orlo. —  V'hanno  taluni  che  godono  ine- 
briarsi di  sozzure^  ve  n'hanno  degli  altri, 
che  si  inebriano  di  generosi  vini  :  ma  ve  ne 
sono  di  quelli  che  non  hanno  sete  che  di  ven- 
detta. 

—  Già....  già,...  annuendo  alle  parole  del 
suo  signore,  soggiungeva  l'Ebreo  con  un 
sogghigno  tutto  suo....  E  la  farfalla  che 
scherza  sui  fiori  ^  il  fanciullo  che  si  trastulla 
co'  suoi  ballocchi ,  il  capo  delle  mandre  de' 
cavalli  ne'  nostri  deserti ,  che  sbuffa  allor- 
ché le  pulledre  si  sbrancano....  Già  ....  già... 
così  va  fatto....  E  l'uomo  assetato  che  si 
abbevera  di  sangue;...  già,  già,  avete  ra- 
gione, signore....  Vi  penserò  io.... 

—  Ma  domani  ,  prima  che  il  raggio  del 
sole  saluti  le  torri  dì  Briandate,  Agnese  Dal- 
l'Orto e  suo  figlio  devono  essere  sepolti .... 
nel  trabocchetto  ....  Giudeo,  m'  hai  tu  inteso? 

—  Ah  sì....  pur  troppo  I....  replicava  il 
vile  sicario. 

■    —  Addio  ,  adunque  —  E  Guido  lo  lasciò 
entrando  nella  sala  de'  convitati. 

—  Giudeo  !...  ad  un  tratto  ,  mentre  il  pò- 
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vero  Israelita  si  movea  per  adempire  agli 
infami  comandi  del  suo  signore ,  gridò  una 
voce:  e  all'  istesso  tempo  fu  afferrato  pel  gab- 
bano e  sentì  un  pugnale  che  gli  pungeva  la 
gola. 

—  Giudeo,  sta  zitto,  o  è  questa  l'ultima 
tua  parola!....  Tu  non  avvelenerai  Vigo,  se 
vuoi  domattina  alzarti  dal  tuo  letto. 

Il  padre  di  Lia,  al  lume  di  un  lontano 
fanale,  conobbe  che  chi  gli  parlava  così  as- 
soluto era  Algisa^  ed  il  suo  sangue  si  rag- 
gruppò. 

—  Ti  è  più  caro  «il  morire ,  o  cento  ter- 
zoli  ?.... 

—  Per  Abramo,  v'  ha  dubbio  sulla  scelta, 
signora?....  balbettò  egli ,  cominciando  a  re- 
spirare. 

—  Ebbene  . . ..  Vigo  di  nuovo  ha  smar- 
riti i  sensi  ...  approfitta  dell'  occasione,  e  fa 
trasportare  il  suo  corpo  dove  mio  padre  t'ha 
comandato ....  Domani  farai  quello  che  più 
t'  aggradirà  ....  ed  avrai  la  promessa  somma. 

—  E  il  conte?.. ..la  sua  collera,...  la  sua 
vendetta  ?....  Vedete ,  o  signora,  eh'  io  sfug- 
go da  un  pericolo  per  cadere  in  un  altro  .... 

—  Evita  il  presente ,  o  Giudeo,  e  la  tua 
malizia  ti  trarrà  d' impaccio  domani .... 
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L'  Ebreo  pensò  un  momento. 

—  Per  me  un  po'  di  veleno  risparmiato, 
disse  fra  se,  cento  terzoli  ....  è  un  buon  con- 
tralto ....  Coloro  che  trasporteranno  Vigo, 
faranno  fede  ch'egli  era  morto.  Domani, 
quand'anche  la  madre  ed  il  figlio  non  fossero 
più  nel  castello ,  che  certo  avverrà  così ,  io 
non  avrò  colpa....  E  poi....  potrei  anche  av- 
velenarlo egualmente  ,  senza  che  codesta 
spiritata  e  quella  maladetta  Lia  se  ne  accor- 
gano....  E  poi  ....  poi!.. .  .  infine  Guido  di 
Briandate  non  mi  farà  alcun  brutto  scherzo, 
eh'  io  gli  sono  necessario  .... 

—  Signora l...  continuò  ad  alta  voce,  tanto 
solo  però  d'  essere  udito....  Accetto...,  cento 
terzoli .... 

—  E  tu?... 

—  Ed  io  non  darò  veleno  al  giovinetto.... 

—  E  chi  m'è  garante  che  tu  non  mi 
tradisca  ?... 

—  La  mia  fede.... 

E  Algisa  sogghignò,  sentendo  che  un  Ebreo 
impegnava  la  sua  fede. 

—  Va..,,  fa  presto....  Ricordati  ch'ioti 
sono  alle  spalle,  che  questo  pugnale  t'è  sem- 
pre attaccato  alla  gola....  Se  articolerai  detto 
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per  tradirmi,  tu  sarai  morto,...  se  muoverai 
un  gesto  per  spegnere  Vigo  ,  io  ti  vedrò  e 
sarai  morto.... 

Non  appena  ebbe  Algisa  proferite  queste 
parole  ,  che  V  Ebreo  la  vide  disperdersi  fra 
le  tenebre.  Si  palpò  la  gola  e  gli  parve  di 
sentire  tuttavia  la  punta  del  ferro  solleti- 
cargli la  pelle ,  di  vederselo  innanzi  ancora 
luccicante.... 

—  Abramo  m'ha  salvo!...  disse  l'Israelita 
fra  sé,  e  andava  mulinando  come  obbedire 
al  suo  signore,  sfuggire  la  pugnalata  d'Al- 
gisa, che  gli  parlò  troppo  solennemente  per 
non  esser  da  tanto  da  mantenere  la  sua  pro- 
messa ,  e  toccare  eziandio  i  cento  terzoli. 

— -  Or  su,  discendente  di  Giuda....  i  tuoi 
Padri  del  Limbo  t'  ajuteranno....  Tu  sei  la 
volpe  che  vuol  trarsi  d' impaccio  dalle  zanne 
della  tigre....  Santo  Patriarca  Giacobbe  soc- 
corretemi ,  eh'  io  non  sono  che  il  ministro 
dei  voleri  di  questo  cattivo  signore.... 

S'avvia  alla  camera  di  Vigo,  che  di  nuovo 
avea  perduti  i  sensi  :  si  guarda  ben  intorno 
il  timoroso  Israelita ,  che  teme  vedersi  ad 
ogni  tratto  faccia  a  faccia  con  Algisa,  o  per 
meglio  dire  con  quella  sua  lama:^  e,   presa 
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una  lucerna,  andò  all'  angolo,  elove  la  buona 
figlia  di  Guido  avea  lanciata  l'ampolla. 

—  Oh  non  è  tutto  versato  !...  disse  il  tac- 
cagno. Queste  poche  goccie  basteranno  , 
cred'  io,  a  fargli  prendere  il  viaggio  dell'al- 
tro mondo  e  trovare  Belzebù....  Cani  di  cre- 
denti Nazareni,...  il  posto  v'è  anche  per 
voi....  Egli  non  è  solo  nostro  retaggio.... 
Oh  no,  no,  per  Abramo  !... 

Di  nuovo  alza  gli  occhi  in  giro  :  va  alla 
porta  ,  eh'  era  socchiusa^  e  sta  in  ascolto  se 
mai  sente  uno  stropiccio  di  piedi,  il  rumore 
delle  pieghe  di  una  qualche  veste....  Ma  non 
ode  alcuno^...  tutto  gli  parve  silenzioso.... 
S' avvicina  al  letto,  scopre  Vigo,  nuda  le  sue 
ferite,  e  coli'  ampolla  rotta  in  una  mano  e 
colla  lucerna  nell'  altra ,  lascia  cadere  una 
goccia  di  veleno  sulla  piaga  che  il  giovi- 
netto avea  sul  fianco.... 

— ■  Maladetto!...  gridò  Algisa,  entrando 
nella  camera  e  precipitando  furibonda  alla 
vita  dell'  Ebreo  col  ferro  nudato. 

— '  Ah....  urlò  il  malarrivato  ,  lasciando 
cadere  1'  ampolla,  che  si  ruppe  del  tutto. 

—  Cane  d'  un  traditore....  Succhia  quella 
piaga*,....  succhiala....   o  ti  taglio  la  gola?... 
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E  r  assassino  Israelita,  eli'  era  restato  stu- 
pefatto a  quel  grido  di  mal  pugurio  e  che 
sentiva  la  punta  internarsi  e  quasi  quasi  fe- 
rirgli r  ugola  ,  piangendo,  gridò  perdono.... 
e  suo  malgrado  si  chinò  e  succhiò  quell'  ai- 
tomo  di  avvelenato  unguento....  Algisa  prese 
la  lucerna,  guardò  bene  la  ferita  e  non  vide 
infiammazione  alcuna,  segno  che  era  giunta 
in  tempo....  e  Vigo  era  salvo.  Ella  stessa 
fasciò  le  sue  ferite ,  che  più  non  si  fidava 
dell'  Ebreo  e ,  tirato  il  lenzuolo  sul  viso  di 
Dall'Orlo,  quasi  fosse  un  cadavere,  ordinò 
al  traditore  d'andare  per  due  uomini  onde 
, portare  il  giovinetto  alla  stanza  d'Agnese. 

Agnese  Dall'Orto ,  eh'  era  stata  spettatrice 
del  torneo  dalla  feritoja  della  torre ,  avea 
veduto  Vigo  restarne  vincitore ,  agitala  in 
una  continua  trepidazione^  ma  allorché  il  po- 
veretto venne  condotto  altrove,  ella  non  avea 
potuto  vederlo,  vietandolo  la  ressa  che  gli 
faceano  intorno  gli  astanti.  Pure  il  suo  cuore 
non  era  troppo  in  calma ,  giacché  non  l'avea 
visto  uscire  dal  castello. 

—  Che  vuol  dire  che  Lia  non  viene  da 
me?  diceva  ella,  che  non  sapea  punto  del- 
l' avvenuto. 
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Ma  Lia  comparve  alla  fine.  Sul  volto  della 

fanciulla  era  scolpito  un  turbamento  insolito 

e  che  cercava  nascondere. 
Appena  fu  entrata, 

—  E  Vigo?  domandò  Agnese. 

—  Vigo  3...  rispose  Lia,  Vigo  a  momenti 
sarà  qui....  con  voi,  signora.... 

—  Che  vuol  dir  ciò  ?  le  chiese ,  ancor 
più  smarrita  la  madre  ....  Egli  è  tuttora  nel 
castello?....  povero  Vigo!....  è  perduto  .... 
perduto  ! .... 

—  No....  Vigo  fuggirà  con  voi.  Ora,  si- 
gnora ,  ci  vuol  coraggio.  Vigo  nel  combat- 
timento fu  leggermente  ferito,  anzi  ha  toc- 
cale in  più  parti  scal,fitture  da  nulla.  Pure  , 
esausto  coni'  era  di  forze  ,  venne  ricoverato 
e  da  Algija  fatto  medicare....  Quella  giovi- 
netta prese  ad  amarlo  e,  prevedendo  la  sua 
morte  ,  perchè  era  stato  conos.  luto  per  un 
Dall'Orto ,  acconsentì  a  farlo  fugg<irè  questa 
notte  con  voi....  Intanto  che  gli  altri'  godono 
delia  festa  e  che  s*  abbandonano  al  tripudio, 
più  sicura  sarà  la  vostra  fuga ....  Il  Dio  de' 
miei  padri  mi  protegga  ....  Addio,  signora. 
Ci  vuol  fermezza  per  deludere  i  tranelli  in- 
fami dell'empio  .... 
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Lia  s'accostò  all' inginocchiatojo  e,  fatta 
scattare  una  molla ,  F  inginocchiatojo  potè 
allontanarsi  dal  muro,  lasciando  aperta  una 
Luca ,  come  di  sepoltura.  La  giovinetta , 
preso  un  lume,  si  fece  sull'orlo  a  spiare.... 
XJn  vento  gelato  usciva  di  sotto ,  e  Lia,  do- 
po eh'  ebbe  guardato  , 

— Va  bene  ,  disse  -,  la  scaletta  è  al  luo- 
go.... Noi  ci  abbandoneremo!.... 

Agnese  era  stupefatta  al  pensiero  di  Vigo 
e  a  quanto  la  fanciulla  le  avea  scoperto. 

—  Quando  si  pose  i.'  assedio  al  castello 
fu  per  di  qui ,  che  s' involò  il  conte  con 
tutta  la  famiglia  e  cx>lle  sue  ricchezze  ....  Voi 
no'l  potevate  conoscere ^  che  vi  vennero  ben- 
dati gli  occhi  e  vi  fecero  fare  dei  giri  vi- 
ziosi ,....  ma  io  vidi  tiTtto,  e  per  servirmene 
all'  uopo  .... 

mossa "^pcr  discendere,    ma  le 
'Siero ^  s'accostò   di  nuovo   ad 
^È^  si  in^npcchiò  a'  piedi  e  , 

—  ^tiora,  disse.  Io  vi  amai  qual  mia 
madre  ^  voi  mi  soccorreste  di  consiglio  e  di 

carezze ,  che  altrimenti  non  avrei  potuto 
sopportare  la  vita....  Ebbene,  giacche  non 
vi  vedrò    più  ^  giacche  per    l'avvenire  sarò 
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costretta  a  starmene  solitaria  nella  rriia  stan- 
za ,  vogliate  almeno,  prima  che  mi  diparta 
da  voi  ,  concedermi  la  vostra  benedizione... 
Io  non  r  ho  più  mia  madre  ^...  ella  non  mi 
ha  benedetta^....  fate  voi  Je  sue  veci....  ed 
io  vi  sarò  grata,....  eternamente  grata....      y^ 

Agnese  piangeva  di  tenerezza  e ,  poste  le 
sue  mani  sulla  testa  di  Lia,  pregò  il  Si- 
gnore ,  che  concedesse  a  quella  poveretta 
grazia  bastante  per  poter  riconoscere  1'  er- 
rore che  avvolge  la  sua  religione,  e  accet- 
tarla nel  grembo  della  santa  Chiesa  Catto- 
lica. Poi  ad  alta  voce,  tenendo  sempre  fisse 
al  cielo  le  pupille  ,... 

— -  Che  Dio  ti  sorregga,  o  giovinetta.... 
che  t'  infondi  speranza  neir  avvenire ,  che 
avvivi  la  tua  fede  ,  temperi  F  ardore  del- 
l'anima tua,  e  giammai  permetta  che  il  tuo 
cuore  s' inaridisca  ....  Possa  tu,  mia  cara 
Lia,  vivere  felice,  pura,  innocente  ,  gene- 
rosa ....  Possa  tu  non  e  itaminarti  mai,  fosse 
anche  d'  un  pensiero,  e  il  Signore  sarà  teco 
nel  giorno  fatale  della  tua  morte  ....  Sorgi 
Lia,  contempla  la  magnificenza  de*  cieli, 
contempla  quanto  ha  fatto  la  mano  onnipos- 
sente dell'Altissimo;  Egli   ci    creò,   perchè 
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avessimo  a  riunirci  in  Lui  nelle  glorie  del 
cielo  ....  Egli  ci  volle  salvi  e  mandò  il  suo 
Figlio  sulla  terra ....  Credi ,  mia  Lia  ,  in 
Gesù  Cristo ,  e  il  sangue  che  fu  sparso  sulla 
Croce,  non  saratli  di  condanna  innanzi  al 
tribunale  deirElerno.... 

—  Madre....  madre  mia!...  Eia  religione 
de'  miei  padri? 

—  E  maladetta  dal  Dio  d*Abramo.  D'essa 
è  ora  insufficente  a  salvarti ,  e  V  x4gnello  di 
Propiziazione  è  il  Cristo  Crocifisso  ...  La  Cro- 
ce sia  il  tuo  simbolo ,  la  tua  credenza  ,  il 
tuo  tutto  ....  e  sarai  salva  .... 

—  E  dovrò  rinunciare  ai  dogmi  appresi 
nella  mia  fanciullezza?  scordarmi  quelle  ora- 
zioni che  la  mia  buona  madre  m'insegnò?... 
quelle  orazioni  infantili  che  sono  piene  di 
tanti  conforti  ?  Rinnegare  la  fede  de'  mici 
maggiori ,....  pronunciare  io  stessa  la  sentenza 
di  dannazione  sulla  donna  che  mi  ha  concet- 
ta?.... Qual  orrore,  mio  Dio  f...  Io  sarò  re- 
jetta  da'  miei  fratelli  ^  la  maledizione  di  mio 
padre  mi  graviterà  sul  capo  ;  le  impreca- 
zioni di  tutti  mi  seguiranno  ovunque.  Di- 
sprezzata, sarò  l'oggetto  delle  bestemmie 
de'  figli    d'  Isracllo  -,   divelta  dalla  religione 
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dr  mia  madre,  io  non  avrò  più  legami  sulla 
terra,  non  avrò  più  parenti,  amici:  come 
la  palma  del  Libano ,  rimasta  sola  ad  urtare 
contro  il  vento  del  deserto,  avvizzirò  senza 
avere  una  mano  che  mi  chiuderà  le  palpe- 
bre. Perchè  maladelta  ,....  sul  mio  capo  non 
si  spargeranno  lagrime,  ed  incompianta  mi 
getteranno  in  una  fossa  e ....  oh  morire  co- 


sì,.,, morire  cosi  !. 


—  No  ,  Lia  ....  tu  sarai  confortata.  Gesù 
r  ha  detto,  e  il  misero  che  si  rivolge  a  Lui 
non  perirà.  — -  Abbandonata  da'  tuoi,  tutti 
ti  accoglieranno-  le  benedizioni  del  Signore 
pioveranno  su  le  ^  esse,  quasi  fertile  rugiada 
innaffieranno  la  tua  vita^  non  sarai  più  pa- 
sciuta di  vituperi,  di  scherni,  ma  fatta  si- 
mile a  Dio ,  perchè  sua  figlia ....  Ti  brillerà 
l'avvenire  ridente,  felice...  Non  sarai  sola, 
perchè  V  ovile  di  Cristo  ti  riceve  nel  suo 
seno  ^  non  appassirai,  perchè  la  parola  di- 
vina infonderà  nel  tuo  cuore  calma  ,  virtù 
e  speranza  ...  Non  sarai  illagrimata,  e  le  pre- 
ghiera della  Chiesa  ti  precederanno  gloriosa 
a  Colui    che    ti  creò. 

—  Sono  pure  soavi  le  vostre  parole  ,  o 
signora:  esse  mi  aprono  il  paradiso.... 
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—  Rinuncia,  Lia,  al  mondo  i  suoi  fallaci 
piaceri,  al  demonio  le  seduzioni  lusinghiere, 
alla  carne  le  sue  brutali  concupiscenze  .... 
Proferisci  la  parola  di  abnegazione,  e  lu  ri- 
nascerai alla  vita ,  alla  gioja,  alla  felicità,  al 
paradiso....  Credi  in  Gesìi  Cristo....  Figlio 
di  Dio ,  Uno  e  Trino  ....  perfetto  Dio  e  per- 
fetto Uomo,  che  s' immolò  per  la  salute  di 
noi  tutti.... 

—  Ah  sì  credo,....  credo....  Rinuncio  a 
tutto  che  ho  sulla  terra  ,...  fuorché  a  loel .... 
E  perchè  dovrei  rinunciare  a  lui,  che  è  la  vita 
della  mia  vita,  la  speranza  del  mio  avveni- 

Jiire?....  Rinuncio  a  lutto,  ma  non  all'amor 
mio:....  egli  è  puro  innanzi  a  Dio  ed  agli 
uomini ,  incontaminato ,  che  alito  pestifero 
non  lo  bruttò ....  Rinuncio  a  tutto  ,  ma  per 
rinascere  nella  fede  di  Cristo. 

Di  nuovo  s'inginocchiò,  e  la  pia  Dall'Or- 
to ,  fatta  ministra  del  Santo  Sacramento  , 
presa  V  acqua ,  la  versò  sul  capo  dell'  Ebrea 
a  mondarla  d' ogni  colpa  e  della  macchia 
originale,  e  pronunciò  le  solenni   parole: 

—  Jo  ti  battezzo  nel  nojne  del  Padre  ^ 
del  Figliuolo ,  dello  Spirito  Santo. 

Innalzò  la    neofita  la   sua   mente   a  Dio  3 
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scnlì  ci'  esser  rinata  alla  grazia,  e  ìq  quell'c- 
saltazioae  : 

—  Santo^  santo ,  santo  ,  sclamò  ^  //  Si- 
gnore  Iddio  degli  Eserciti^  ffuiiicli  piena  di 
confidenza  inluonò    il  salmo  del  Re  Profeta. 

—  Dio  di  misericordia,  e  chi  ti  compren- 
de nelle  tue  disposizioni  ?  Sia  dunque  il  tuo 
nome  esaltato  e  benedetto  da  tutte  le  crea- 
ture del  cielo  e  della  terra.  — 

Allorché  Lia  si  levò,  il  suo  volto  era  rag- 
giante :  la  beatitudine  dell'  anima  monda  di 
peccato  brillò  negli  occhi  suoi,  ella  apparve 
qual  Dio  la  fece  vergine,  santa,  bella  della 
bellezza  del  cuore.  I  suoni ,  che  dalla  sala 
della  festa  si  faceano  sentire  come  un'  ar- 
monia celeste ,  percossero  il  di  lei  orecchio. 
Alzando  Lia  dal  verone  gli  occhi  al  cielo  , 
le  parve  di  vedersi  aperto  in  queir  estasi  il 
paradiso  e  fra  le  miriadi  degli  angeli  d'essere 
ammessa  alla  contemplazione  della  gloria  di 
Dio .... 

Ma  quegli  stessi  concenti  musicali  la  ri- 
svegliano^ si  ricorda  dell'impresa,  e  con  più 
fervore  di  prima  la  imprende.  Dà  un  bacio  ad 
Agnese  e,  sebbene  lagrimando  le  dica  addio, 
con  risoluzione    prende  la   face,    s'avvolge 
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nel  SUO  mantello,  si  copre  del  berretto  i  ric- 
ciuti capelli,  e  rolla  daglielta  nella  mano  di- 
scende per  la  scala  nella  sotterranea  via.... 
L' inginocchiatojo ,  appena  Lia  scomparve  , 
ritornò  al  suo  posto,  e  rolla  camera  d'A- 
gnese non  apparve  niente  di  q  elio  che  era 
stato. 

La  giovinetta  fidente  in  se,  nell'  opra  ge- 
nerosa che  imprendeva,  nell'innocenza  e 
nella  santità  dell' anima  sua ,  non  avea  che 
discesi  i  pochi  gradini,  quando  sentì  il  vento 
farsi  più  pungente  e  più  fore....  Manda 
avanti  il  lume  e  si  vede  a  Iato  un  abisso.... 
L' occhio  paventa  penetrarvi  e  parve  al  suo 
orecchio  uscire  da  quel  pozzo  un  confuso 
mormorio;  Sta  in  ascollo  ^ . . . .  è  il  susurro 
dell'  acqua ,  che  forse  rigurgita  nel  fondo  .... 
La  luce  non  vi  penetra  ,  ma  potè  ben  di- 
stinguere che  le  pareti  di  esso  erano  irte 
di  ferrate  punte   sporgenti. 

—  Ah  è  il  trabocchetto  !...  disse,  e  ne  ri- 
trasse inorridito  lo  sguardo,  continuando  il 
cammino. 

La  via  che  percorreva  andava  sempre  pi ^ 
discendendo  ,  e  s' accorse  d'  essere  sotto  la 
fossa  del  castello ,   poiché    sentiva  il  sordo 


CAPITOLO  xy.  179 

rumore  dell'  onde  agilantesi  sul  suo  capo. 
Quel  luogo  era  sgombro  ,  solo  in  alcuni 
luoghi  per  T umidità,  pieno  di  pantano. — 
Più  Lia  piocedeva  e  più  venia  meno  l'aria, 
sicché  la  fiammella  della  face  s'  andava  as- 
solligliando  e  minacciava  ad  ogni  tratto  di 
spegnersi. 

Così  fu  di  fatto,  e  la  fanciulla  rimase  nel- 
r  oscurità. 

—  Il  Signore  m' assisterà  disse ,  e  conti- 
nuò ad  innoltnirsi  tentoni,  brancicando  colla 
daghetta  in  avanti  e  radendo  il  muro .... 
Calcolava  in  guo  pensiero  la  strada  percorsa, 
e  le  pareva  y  al  tempo  che  avea  impiegalo, 
di  non  dover  esser  tanto  lontana  dalla  me- 
la ....  Pure  le  rimaneva  ancora  a  far  molto, 
che  il  desiderio  d'  esser  fuori  da  quelle  te- 
nebre le    ingrandiva  il  cammino  già  fatto. 

E  Lia  con  sicurezza  continuò  senza  che 
un  istante  le  venisse  meno  il  coraggio  .... 
Egli  è  ne'  pericoli  che  l' innocenza  non  è 
vile  \  è  ne'  pericoli  che  il  carattere  degli 
orientali,  veemente  e  di  fuoco,  si  fa  più  che 
mai  audace.  Alla  fine  sentì  un  atomo  d' aria 
aleggiarle  in  volto  :^  poi  seguitando,  quel- 
r  aria  si  fé'  più  fredda  e  continuata ,  come 
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se  sboccasse  da  qualche  pertugio  in  un  vuoto 
pneumatico.  L' acqua  dei  paludi  tra  i  ce- 
menti filtra  a  goccia  a  goccia  e  rende  im- 
praticabile quella  via....  ma  Lia  trapassa  e 
sente  sotto  i  suoi  piedi,  che  il  suolo  ascen" 
de....  Ecco,  ella  è  giunta.... 

Ad  una  leggiera  sua  spinta  s'apre  una 
porta  e  Lia  compare  sulla  predella  dell'al- 
tare della  Cappella  dei  Morti ....  Ella  vede 
un  uomo  ritto  sulla  soglia^  lo  riconosce^  è 
Ottobello. 

—  Cavaliere....  siete  voi  pronto?.., 

E  Ottobello ,  intesa  la  nota  voce ,  le  fu 
subito  vicino  e, 

—  Vigo?  domandò  in  fretta....  Vigo  è 
egli  salvo? 

—  E  salvo ,  se  tu  il  soccorri ,  rispose  la 
giovinetta.  Ora  io  t'insegnerò  il  come;.... 
ma  occorre  un  altro  compagno  .... 

Ottobello  avea  chiamato  il  bravo  Giorgio 
da  Gambara  ed  arnbedue,  lasciato  Squarcia- 
parte  alla  guardia  de'  palafreni  e  della  Cap- 
pella,  onde  non  esser  sorpresi ,  acceso  pri- 
ma il  lume  ,  si  mossero  dietro  Lia....  e  per 
la  piccola  porta,  che  servia  di  parapetto  al- 
l'altare, in  breve  furono  nella  via  sotterra- 
nea del  castello. 
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- —  Ah  fu  per  di  qui  che  Guido  co'  suoi 
ebbe  a  salvare  la  pelle  nell'  ultimo  assalto  , 
non  è  vero?....  domandò  ridendo  Giorgio. 

—  Per  di  qui  appunto  :  disse  Lia,  e  con- 
tinuarono in  silenzio. 

Ma  noi  ritorneremo  alla  povera  Agnese 
Dall'Orto  j  che ,  spaventata  pel  pericolo  del 
suo  Vigo,  se  ne  stava  ginocchioni,  col  cuore 
in  mille  brani,  pregando  Dio.  Alla  fine  sentì 
uno  stropiccio  di  piedi  lungo  il  corritojo,  ed 
ella  gelò. 

—  Il  convoglio  è  qui ,  disse ,  ed  io  non 
Saprò  reggervi. 

Ad  un  tratto  V  uscio  si  apre  ,  ed  entrano 
due  alabardieri  che  portano  Vigo. 

—  Gran  Dio  I  sclamò  la  tapina ,  ed  era 
per  cadere  se  la  mente  non  si  fosse  con- 
fortata in  quel  punto ,  rimembrando  le  pa- 
role di  Lia  ....  La  madre  accorse  a  Vigo  , 
che  fu  deposto  con  ruvidezza  sul  letto,  ma 
Guido  con  un  sogghigno  la  fece  rabbrivi- 
dire. 

—  Agnese  de"*  Castiglioni ,  sclamò  egli  , 
disprezzami  ancora  ,  se  il  puoi  !  . . . .  Moglie 
del  superbo  Dall'Orto  ,  or  vedi  se  mi  sono 
saziato  di  vendetta?....  Mi  sei  venuta  di  peso 
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e,  prima  che  l'alba  di  domani  appaja  ,  tu 
non  sarai  più  ....  Raccomanda  la  tua  anima 
a  Dio,  giacche  poche  ore  ti  restano 5  prega 
pel  tuo  marito  ,  che  t'  ha  già  precorsa  al- 
l' inferno  ^  prega  per  questo  tuo  figlio  che 
muore....  Recita  un  deprofundis  anche  per 
un  altro  ....  Egli  sarà  il  vile  OlLobello,  che 
certo  non  sfuggirà  alle  mie  mani ....  I  suo- 
ni di  tripudio  che  ascolti  ^  possono  alle- 
viare la  tua  agonia....  Il  rumore  della  fossa 
è  atto  a  conciliare  alla  meditazione ....  Do- 
mani nella  chiesa  diBriandate  si  celebreran- 
no delle  esequie  \  la  chiesa  sarà  parata  a  lut- 
to, si  canteranno  delle  salmodie^  ma  per 
te  ....  Non  sarai  dimenticala  del  tutto  .... 

E  Agnese  era  di  marmo,  tanto  quelle 
parole  suonavano  terribili  ^  non  lagrimava 
neppure. 

—  Agnese  Dall'Orto,  continuò  Guido  con 
più  ferocia ,  un  amore  disprezzato  non  po- 
tea  saziarsi  che  così ....  Va,  che  Dio  t'  abbia 
sempre  esecrata,  e  ti  disperda  la  sua  ven- 
detta.... Va.... 

Guido  ,  quasi  demente,  diede  una  spinta 
ad  Agnese ,  che  cadde  supina  addosso  a  Vi- 
go ,  quindi  dì  sparve.  — 
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L' Israelita  ,  che  lo  aveva  accompagnato  , 
la  stette  osservando  un  momento  ,  atteggiò 
le  labbra  all'  ipocrita  suo  sorriso  ,  fece  bril- 
lare per  la  gioja  i  piccoli  occhi  di  volpe  e , 

—  Va  bene  ,  disse  ,  che  questi  cani,  che 
ci  hanno  cotanto  a  vile  ,  si  distruggano  fra 
loro  ....  Almeno  una  compiacenza  nella  no- 
stra miseria  !....  I  cristiani  non  sono  dappiù 
dei  discendenti  di  Davidde.  Questi  superbi, 
che  ci  hanno  snidati  dalla  nostra  Palestina  , 
che  hanno  messo  sull'armi  T  Europa  per  ve- 
nire alla  conquista  del  sepolcro  del  Nazare- 
no, sono  un'infame  genia,  un  aborto  della 
natura  ,  una  famiglia  di  lupi ....  Che  si  di- 
vorino ,  che  paghino  il  fio  <li  que'  dolori 
che  i  prodi  della  croce  ci  han  fatto  soffrire 
là ,  là  in  Oriente ,  di  quei  delitti  che  vi 
commisero  I....  Seguaci  del  Nazareno,  voi  sie- 
te codardi  al  pari  di  noi ,  ma  di  noi  pm 
viziosi  e  scellerati....  Oh  la  razza  de'  cristia- 
ni 1....  Ma  dilaniatevi,  cani  affamati,  dila- 
niatevi pure  !.... 

La  porta  della  stanza  si  chiuse  dietro  le 
spalle  dell'Ebreo. 

La  madre  fu  la  prima  a  riaversi  da  quel- 
l' assopimento  di  facoltà  mentali  ed  il  primo 
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Oggetto,  che  si  presentò  a'  suoi  occhi  fu  il 
corpo  di  Vigo.  Non  per  anco  li  aveva  aperti 
che  dovette  chiuderli  per  orrore.  Il  volto 
tanto  bello  del  giovinetto  ora  è  sparuto  ^  i 
lividi  dell'occhio  allargati,  pallide  le  gote,  e 
a  queir  infelice  parve  veramente    morto. 

—  Egli  r  ha  detto  ! .  . . .  mormorò.  Quel 
feroce  l'ha  detto,  che  me  T hanno  ucciso!... 
Il  crudele  volea  sangue  e  s' abbeverò  di 
quello  di  quest'  innocente.  E  perchè  non 
prendersi  il  mio?....  Egli  è  morto!....  me 
r  hanno  trafitto  ,  trafìtto  nel  cuore  1...  Ch'io 
vegga  .... 

E  coir  ansia  di  chi  vuol  esser  fatto  certo 
della  sua  sciagura,  coli'  ansia  della  madre, 
che  vuol  soccorrere  al  suo  nato,  Agnese  ri- 
mosse le  bende  e ,  vedendo  quelle  carni 
lorde  di  sangue,  mandò  un  grido. 

—  Egli  è  veramente  morto!....  Lia  s'in- 
gannò, volle  illudermi-,  ma  egli  è  morto.... 
e  qui  l'hanno  trafitto  ,  qui.... 

E  lo  guardava  con  stupida  immobililL 
Jl  cuore  le  si  era  agghiacciato  pel  raccapric- 
cio: volea  piangere  ,  ma  non  avea  lagrime, 
e  invano  tentava  sciogliere  un  sospiro. Sin- 
ghiozza ,  ma  il  singhiozzare    dell'  infelice  è 
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un  urlo  che  fa  orrore.  Disperati ,  fissa  gli 
occhi  in  volto  di  Vigo  ;  colla  mano  gli  pre- 
me la  fronte  e  le  pare  che  sia  gelata,  molle 
del  sudore  di  morte.  Contempla  que'  linea- 
menti abbattuti  e  altrettanto  ne  resta  tra- 
fìtta. 

—  Buon  Dio ,  perchè  non  farmi  morire, 
se  sei  misericordioso,  prima  di  vedere  que- 
sto corpo  esanime?....       > 

Gli  pone  una  mano  al  cuore  ,  e  appena 
appena  ne  sente  il  debole  battito  ....  Una 
sola  lagrima  le  spuntò  sugli  occhi  ;...  parve 
una  lagrima  di  fuoco. 

—  Ancora  un  istante,  due,...  tre  al  più, 
e  poi  non  sarò  più  madre  di  questo  fan- 
ciullo ! .... 

Toltosi  il  velo,  fasciò  di  nuovo  le  ferite 
di  Vigo....  Non  perde  un  sol  moto  del  mo- 
ribondo figlio-,  curva  su  lui,  con  occhio 
esterrefatto,  raccoglie  il  fiato,  che  fiacco  -fiac- 
co erra  sulle  livide  labbra  ^  ascolta  gli  ane- 
liti j  che  sembrano  gli  ultimi.  —  Gli  preme 
il  cuore  e  ,  oh  speranza  ! ,  le  parve  che  il 
battito  acquistasse  piìi  forza.  L' anima  rina- 
sce^ si  delizia  in  quel  pensiero,  alza  gli  oc- 
chi per  ringraziarne  Iddio  ed  atteggia  la  boc- 


l86  LA  LEGA    LOMBARDA. 

ca  al  riso  ....  Desiosa  si  volge  d'intorno  per 
vedere,  se  qualcuno  si  rallegra  alla  sua  gioja, 
ma  si  scorge  sola  ...  Nessuno,  sulla  cui  fronte 
poter  leggere  la  ilarità ,  la  speranza  che 
cercava. 

Di  nuovo  guardò  Vigo  delusa,  afflitta, 
come  chi  sognò  contentezza,  libertà,  ed  allo 
svegliarsi  invece  si  trova  più  che  prima  av- 
volto nelle  miserie  e  fra  le  catene.  Ram- 
mentò le  fatali  parole  di  Guido,  tutti  gli 
affanni  che  le  avea  fatti  patire,  e  s**  accorse 
che  quella  non  era  stata  che  un'  illusione. 

—  Misera  Agnese! ....  sclamò,  e  si  co- 
perse il  volto.  — 

Qual  è  martirio  più  crudele  in  una  ma- 
dre ,  che  il  vedersi  morire  sotto  gli  occhi  la 
prole.?....  Quel  figlio  che  con  gioja  concepì^ 
quel  parto  delle  sue  viscere  che  alimentò 
del  proprio  sasigue?...  Era  pur  soave  il  pen- 
siero per  lei,  che  l'ultimo  de'  suoi  figli,  forse 
il  prediletto,  era  vivo,  era  soave,  ed  ora  non 
è  più  questo  pensiero.  — 

— •  S'io  sono  tenuta  prigioniera,  diceva 
ogni  giorno  Agnese  a  se  slessa ,  mi  rimane 
ancora  la  speranza  che  qualcuno  de'  miei 
figli,  che  il  mio  piccolo  Vigo,  fatto  grande, 
verrà  a  cercare  di  me  e  lo  rivedrò!.... 
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E  adesso,  che  invece  lo  contempla  steso  sul 
letto  ,  vicino  ella  a  perdere  la  sua  più  bella 
speranza,  agghiacciò.  Come  ritornare  fra' suoi, 
certa  che  Oberto  non  esiste  più  ,  che  più 
Vigo  non  allegra  della  sua  cara  giovinezza, 
del  suo  sorriso  quelle  mura  ,  fatte  vedove  e 
triste?  —  Le  membra  si  contrassero  irri- 
gidite, alzò  le  mani  per  implorare  il  soc- 
corso da  Dio.,..  Biechi  ruotano  gli  occhi 
nelle  livide  occhiaje  :  la  sua  faccia  è  pallida 
pallida^  pare  che  manchi  ad  ogni  momento 
il  respiro.  Protende  ancora  le  braccia  verso 
Vigo,  ancora  si  getta  sul  suo  corpo,  e  mille 
volte  lo  bacia  per  infondergli  il  calore  della 
vita,  mille  volte  lo  chiama  a  nome,....  ma 
egli  non  risponde  ,  che  la  sofferta  alterazio- 
ne, lo  sforzo  che  avea  fatto  la  sua  anima  , 
la  rabbia,  il  perduto  sangue  aveano  paraliz- 
zate le  sue  forze. 

Un  affannoso  e  fiacco  respiro  è  ciò  che 
ode  ....  Raddoppia  le  cure  ;  coli'  una  mano 
lo  accarezza,  gli  riscalda  coli' altra  il  cuo- 
re ;  tenta  aprirgli  gli  occhi ,  ma  non  vede 
che  il  bianco  della  sclerotica ,  e  le  palpebre 
che  gravi  ritornano  a  chiudersi. 

■ —   Oh....  ei  vivrà!....    almeno    per    mia 
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consolazione  egli  vivrà!....  Ma,  mio  Dio,  è 
pur  lunga  questa  notte  !...  Tarda  tanto  anche 
Lia?  ...  E  se  mai  ?  ....  —  Signore ,  fate  che 
novella  sciagura  non  sopravvenga  ! ....  Ma 
che  sarà  di  questo  mio  angelo? 

E  di  nuovo  imprimeva  baci  sulle  quasi 
fredde  sue  gote:  indi  coir  accento  tenero, 
coi  modi  soavi,  con  cui  la  madre  suole  par- 
lare al  figlio , 
y.  —  Viscere  mie,  gli  diceva.,.,  scuotiti.... 
Non  darmi  tanto  affanno  ! . . .  .  Vedi  5  sono 
quasi  nove  anni ,  che  mi  ti  hanno  tolta  e 
m' hanno  serrata  qui ,  dove  conduco  una 
misera  e  penosa  esistenza....  Deh,  mio  \i- 
go  ,  guardami  !....  Sono  tua  madre ,  la  tua 
povera  madre  ,  che  patì  tanto  per  te  !  .... 
Son' io  ,  che  ti  ho  data  la  vita  ^  io,  che 
li  nudrii  di  me  stessa,  che  t'allevai.... 
Or  vedi  -,  un  carcere  ,  senza  sposo,  e  solo 
colla  speranza  di  potervi  rivedere  tutti  un 
giorno,  tutti,  o  cari  figli!  ....  Guardami 
adunque,  per  amor  di  Dio,  guardami  ! .  . .  . 
Non  vedi  come  sono  estenuata,  patita?  .... 
—  Vieni  Vigo  ,  stringiti  al  mio  seno  ,....  e 
il  seno  di  tua  madre....  Qui  posa  il  tuo  ca- 
po, qui,  qui    sul  cuore....   Oh    egli   infou- 
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derà  nuova  vita  anche  in  le,  angelo  mio.... 
• —  Ma  tu  non  odi?....  ali  misera!.... 

—  Egli  è  questo  veramente  un  inter- 
no !....  Vergine  Maria ,  datemi  coraggio  a 
sopportare  ia  tempesta  che  m'  assale  !  Fate 
eh'  io  debba  cessare  la  vita,  se  e  pur  neces- 
sità che  uno  muoja  in  questa  angosciosa 
notte  ,  ma  salvate  il  mio  Vigo!...  —  Vigo? 
Vigo....  Vigo  mio?....  Egli  è  spento,..-,  io 
delirai  ,  sognai  !  Per  me  non  vi  sono  che 
mali  ....  ahi  retaggio  fatale  ! 

—  Invano  V  infelice ,  travagliato  dalle 
miserie  ,  invoca  la  morte  qual  fine  a  suoi 
mali.  —  Egli  non  cerca  ne  grandezza  ,  ne 
prosperità ,  cerca  una  morte  ,  qual  eh'  ella 
sia,  per  terminare  una  vita  di  stenti,  e  nul- 
lameno  la  sua  esistenza  viene  quasi  prolun- 
gata a  forza  nell'  abbandono  ,  nella  dispera- 
zione. —  La  morte  toglie  F  uomo  alla  feli- 
cità ,  alla  gioja ,....  risparmia ,  chi  col  cuore 
piagato  in  nome  di  Dio  la  invoca. 

E  non  era  quello  un  soffrir  da  dannato?... 

Pregò  e  non  fu  esaudita:  mancandole  sem- 
pre più  la  speranza,  maledì  il  feroce  che 
l'opprimeva  ^  furente,  tacciò  forse  di  crudeltà 
la  misericordia  divina  /.... 
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—  Se  tu ,  lettore ,  fosti  figlio  ,  ma  tenero  , 
affettuoso,  innamorato  di  tua  madre,  daresti 
tu  luogo  alla  ragione,  se  la  vedessi  lenta- 
mente mancare  in  ui'  agonia  di  dolori  senza 
poterli  alleviare  d'un  sol  grado?....  Tanto 
più  una  madre,  che  sopra  i  figli  innalza  il  pro- 
prio avvenire;  che  crede  ricominciare  in  loro 
a  rivivere  e  s' abbandona  alle  illusioni  del- 
l' amor  materno  !....  —  Si  dica  pure  che  il 
soffrire  è  un  bene  ^  ma  questa  gretta  teoria 
non  vale  che  pel  passato  e  pel  futuro,  non 
pel  presente  realizzato.  Oh  ci  vuol  altro 
che  filosofia  quando  e'  incalzano  le  sventu- 
re ^  quando  gemiamo  oppressi  dai  mali.  È 
r  istinto  che  allora  ci  governa,  che  fa  le  veci 
della  ragione. 

' —  L'  uomo  è  nato  alle  pene  di  quaggiù. 
^-  Tremenda  verità  !...  Ma  perchè  crearlo  ?... 
Se  Iddio  sapeva  c.;e  1  uomo  avrebbe  sof- 
ferto, e  sofferto  fino  ?d  incanutire  in  poche 
ore,  fino  a  sudar  sangue^  perchè  non  di- 
struggere r  opera  delle  sue  mani  ?....  — •  È 
questa  la  bestemmia  eh'  esce  di  bocca  al- 
l'uomo  nel  suo  delirio:  ma  il  Signore  mi- 
sericordioso vorrà  perdonare  queste  folli  pa- 
role !.... 


CAPITOLO    XVf.  igi 

Vigo  alla  fine  apre  le  pupille. 

—  Ali!....  gridò  Agnese,  piangendo  di- 
rotto.... Dio,  Dio  ti  ringrazio!....  Egli  vi- 
ve.... Vigo,  Vigo,  vivi  dunque  per  mei.... 
per  me .... 

—  Madre  ....  madre  mia  !....  disse  Vigo  , 
gettando  le  braccia  ai  collo  a  quella  cara  don- 
na ....  Noi  fuggiremo  :...  andremo  a  Romen- 
tino  e  colà  vivremo  felici!,..  Non  è  egli  ve- 
ro   che  vivremo  felici?.... 

—  Sì ,  benedetto  da  Dio  !  Ma  tu  m'  bai 
addolorata:...  io  ti  credetti  morto ...  morto!... 
Sai  tu  cosa  voglia  dire  il  saperti  morto  per 
me  ?  Egli  equivale  a  tutti  i  tormenti  ;....  ad 
uno  strazio,  che  non  può  aver  nome,  ma 
che  solo  si  sente  .... 

—  No....  Era  estenuato....  Un  poco  di 
sangue  perduto  nel  torneo  d'oggi ,  ma  nien- 
te ....  Hai  veduto  il  feroce  Guido?....  Oh 
r  ho  sfidato  quel  tracotante  e  ne  fui  vincito- 
re !....  Se  sapesti  qual  gioja  gustai  nel  ve- 
der V  ira  sua ,  nel  vedere  il  suo  scudo  atter- 
rato, senza  che  alcun  campione  ne  potesse 
riparar  V  onta  ?....  Egli  si  morse  le  labbra 
pel  disdegno  ed  il  tuo  Vigo  ottenne  quella 
corona  che    ogni  prode  agognava  ....    Io  la 
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volli  invece  per  avere  un   trofeo    della  viltà 
dei  da  Briandate .... 

—  Deh  ,  mio  Vigo  ,  t'acqueta! ....  Per  te 
occorre  un  momento  di  calma .... 

—  E  il  buon  Ottobello?....  Egli,  madre 
mia,  è  veramente  forte  e  valoroso...  Se  non 
era  Ottobello,  il  tuo  Vigo  non  V  avresti  più 
veduto!...  Poveretto,  m'ha  salvo  più  volte, 
e  più  che  la  sua ,  gli  premea  la  mia  vita... 
Anche  tu  premierai  l'affetto  d'Ottobello  per 
noi?....  Morendo  il  nostro  buon  genitore  gli 
concedeva  la  mano  di  Teresa ,  che  1'  ama 
molto .. . .  Noi  compiremo  la  cerimonia  .... 
Ch'  essi  sieno  felici  e  così  riapparirà  il  sor- 
riso sul  mesto  volto  di  lui ,  come  quando 
era  fanciullo;  la  gioja  nel  cuore  di  nostra 
sorella  ,  che  dal  dì  che  t*  ebbe  a  perdere  , 
avvizzì ,  dileguò  come  neve  al  sole ....  Di 
lei  non  rimane  che  un'  ombra  .... 

—  Gioja  mia,  prediletto  mio,,.,  tutto  mio, 
ch'io  ti  stringa  al  seno!....  Tu  mi  rendi  la 
vita^  mi  fai  dimenticare  la  perdita  di  tuo 
padre ....  '  -<" 

In  questo  Vigo  s'  era  alzato  a  sedere  e 
con  più  affetto  prodigava  mille  carezze  alla 
madre,  che  Io  guardava  immota  ,  quasi  fuori 
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di  senno  per  la  gioja ....  Oh  beata ,  beata 
quell'  anima  ,  che  dopo  l'affanno  potè  allar- 
garsi alla  speranza^  al  conforto y...  e  dopo 
le  lagrime  potè  sorridere!.... 

Agnese  Dall'Orto  rinata,  per  cosi  dire, 
di  nuovo  s'abbandona  alle  illusioni  che  al- 
legrano la  vita,  che  la  fanno  cara,  che  la 
spargono  di  fiori ,  che  cicatrizzano  ferite  le 
quali  minacciavano  non  produrre  in  futuro 
che  spasimi  e  sanie  ....  Ma  F  illusione  è  così 
breve,  la  gioja  è  sì  fugace,  che  non  appena 
fummo  rifrigerati,  tosto  ne  assale  l'infortu- 
nio! — -  Illudili,  illuditi,  o  cuore  umano; 
la  tua  gioja  non  ha  che  la  durata  del  gior- 
no e,  come  fiore,  deve  languire  il  domani, 
dissiparsi  al  primo  soffio  ,  prostrarsi ,  spet- 
tacolo miserrimo  pe'  tuoi  simili ,  se  non  fos- 
sero egoisti,  e  invano  dolorando  plorare  sulla 
tua  sciagura.  —  T' innebria  quest'oggi,  giac- 
ché domani  no'l  potrai  più  :  gusta  quelle 
beatitudini  che  1'  amore  ,  la  virtù  ,  l' inno- 
cenza ,  la  generosità  sanno  offrire^  che  in 
breve  questi  tuoi  nobili  affetti ,  queste  tue 
doti  saranno  il  bersaglio  de'  dardi  altrui  e 
non  ti  partoriranno  che  angoscia  !  —  Schiatta 
umana  sii  più  concorde  :  non  ribadire  i  ceppi 
17 
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de'  tuoi  itidividui^  tendi  al  tuo  fine,  ma 
senza  viltà^  usa  de' tuoi  mezzi,  ma  non  in- 
vadere r  altrui  diritto  ^  mostrati  degna  di 
Colui  che  ti  formò ,  e  pensa  che  non  sei 
fango,  ma  sei  l'alito  della  Divinità...  Schiat- 
ta umana,  non  essere  un  branco  di  lupi,  e 
forse  non  l'accadrà  di  piangere  sì  di  sovente 
su  te  stessa.  — 

Oh  la  scuola  della  sventura  è  amara  as- 
sai ! ....  Non  possa  giammai  apprendere  tu 
quanto  sono  funesti  i  giorni ,  quanto  terri- 
bili le  notti  che  si  passano  nel  pianto  ! .... 
Oh  meglio,  meglio  che  una  vita  sì  misera  , 
r  obblio  della  tomba  -,  il  solo  che  concede 
il  mondo  alle  ossa  travagliate  degli  estinti.... 
Non  possa  la  tua  anima  esser  sola  !....  abbi 
almeno  il  conforto  d'un  avvenire,  onde  non 
conoscere  mai  qual  sia  tormento  il  dover 
appoggiare  1'  esistenza  ad  una  memoria .... 
unica ....  deserta  ,  passata  e  senza  speranza  ! 

È  sulle  mine  dei  troni  che  s' impara  l'arte 
difficile  del  regnare,  che  si  universalizza  la 
prepotente  ragion  di  stato ^  è  sulle  reliquie 
delle  nazioni  ,  sui  contorcimenti  de'  regni , 
sullo  sfumare  de'  popoli  che  lo  storico  si 
approfondisce  :  è  sui  ruderi  degli  antichi  ba- 
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ronali  castelli ,  sui  monumenti  delle  prische 
età,  sui  campi  di  battaglia,....  talora  sopra 
una  croce,  che  il  genio  si  sveglia  e  l'estro 
fatidico  rivela  carmi  che  affaticano  per  trop- 
pa tenerezza....  Ma  egli  è  altresì  anatomiz- 
zando le  piaghe  del  cuore  umano  ,  che  im- 
pari quante  lagrime  costa  un  sol  pensiero  : 
come  l'uomo  si  corruccia ,  si  invelenisce  al 
disprezzo  de'  suoi  simili ,  come  le  gioje  al- 
trui sieno  per  lui  un  insulto  ....  Oh  si  po- 
tessero scrutare  le  latebre  di  questo  viscere, 
e  le  fila  tramate  dalla  colpa  si  dissipereb- 
bero !...  il  cuore  dell'empio  apparirebbe  una 
pagina  schifosa ,  mentre  quello  di  chi  geme 
perseguitato ,  amareggialo  ,  otterrebbe  una 
lagrima  almeno  di  carità  ,  virtù  dilìcata,  ma 
forte ...,  Si  potesse  squarciare  il  velo  che 
copre  le  scelleratezze  umane ,  e  il  vampiro 
non  contaminerebbe  la  pudica  colomba  ^  le 
lagrime  del  coccodrillo  non  affascinerebbero^ 
e  l'erbe  e  le  rose,  vergini  ancora,  ancora 
ingemmate  di  rugiada,  ne  sferzale  dal  raggio 
solare ,  non  si  piegherebbero  sul  loro  stelo 
appassito  e  senza  vita  al  morso  attossicato 
del  lurido  colubro....  Il  marito  nel  fervore 
degli  amplessi,  fro  l'armonia  celestiale    de* 
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baci  vedrebbe  pure  sulla  fronte  della  con- 
taminata sposa  ,  distendersi  il  pallore  de"  col- 
pevoli ,  farsi  di  gelo  le  di  lei  labbra  al  pre- 
mer delle  sue,  e  nel  maculato  cuore,  seb- 
bene a  prezzo  della  dannazione  dell'  anima  , 
leggere  la  rea  passione  della  vituperata  donna. 

Ma  la  gioja  animi  pure  il  creato:  ognuno 
accosti  al  labbro  il  vaso  della  felicità^,  ma 
per  partecipare  al  gaudio  de'  beati!. . .  Sor- 
ridino  dall'alto  gli  angeli  all'  umana  schiat- 
ta :  giammai  tramonti  il  sole  nuvoloso  e  te- 
tro ,  messaggero  di  sciagura ,  e  la  terra  al 
magico  impero  scorra  latte  e  miele! ....  Be- 
nedetta ne'  secoli  sia  la  tua  fattura ,  o  Si- 
gnore ^  come  di  amante ,  piovino  su  lei  lue 
cure,....  e  agli  egri,  agli  affaticati  infondi 
Tu  forza  e  speranza,  onde  a  mezzo  della  via 
non  disperino  affranti  dai  dolori  !.... 

Ma  s' intese  l' eco  di  sotterranei  passi .... 
Quel  rumore  si  fa  più  distinto,  e  agli  occhi 
di  Vigo  parve  un  mistero  il  girare  che  fece 
l' inginocchiatojo  sopra  se  slesso,  e  dal  buco 
scoperchiato  uscirne  il  chiarore  d'  una  face. 

—  Che  è  mai  ciò  ?....  domandò  il  giovi- 
netto a  sua  madre. 

—  È  la  nostra  salvezza ,  mio  Vigo  ! 
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E  Lia  compariva  in  quella,  poi  Ottobello 
e  Giorgio  —  Simile  ad  un  cambiamento  di 
scena ,  operato  nei  sogni  del  febbricitante  , 
Agnese  non  credette  di  vedersi  aperta  tanta 
felicità.  Vigo  pure  era  trasognato.... 

—  Signora!....  fu  la  prima  parola  che 
Ottobello  pronunciò,  gettandosi  a'  piedi  di 
Agnese.  Mia  buona  madre!.... 

—  Ottobello,  mio  buon  Ottobello ....  mio 
figlio!....  Iddig  ci  volle  ampiamente  felici^ 
benediciamo  la  sua  mano ,  clie  di  mezzo  alla 
nequizia  ci  vuol  salvi....  Vigo  ci  è  ridonato^ 
io  sono  restituita  alla  vita,  agli  amplessi  de' 
miei  più  cari....  E  tu  Ottobello?... 

—  Io ....  agghiacciato  e  mesto  soggiunse 
Ottobello...  Oh  io  non  c'entro...  Pel  figlio 
del  delitto  sono  ben  poche  le  gioje  ...  La  ma- 
ledizione pesa  suir  innocente  ,  nato  dal  ca- 
priccio , ....  sul  vile  bastardo.... 

—  No,  non  dire  così,  Ottobello  !...  Forse 
un  sacerdote,  e  Iddio  dal  cielo  hanno  bene- 
detto r  unione  de'  tuoi  genitori .... 

—  Signora,  non  allettate  di  troppo  il  mio 
cuore  ,  non  avvezzo  che  al  dolore  !....  Talora 
si  muore  più  di  gioja  che  di  spasimo  ... 

-— .  Or  su,  Ottobello,  ricomponi  il  tuo  spi- 
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rito,....  abbracciami,  abbraccia  Vigo,  chò   lu 
riiai  campato  quest'  oggi  dalla  morte  .... 

Lia,  durante  questa  scena  era  stata  mula, 
in  disparte,  mesta  e  tutta  piena  del  pensiero 
di  dover  abbandonare  quella  donna  che  le 
avea  suggeriti  tanti  consigli,  elargiti  tanti 
conforti ....  Ma  il  tempo  non  era  da  sprecar- 
si ....  Corre  a  Vigo  e  lo  ajuta  a  fasciarsi  le 
ferite  :  ella  stessa  gli  accomoda  la  ciarpa  az- 
zurra e  lagrimando  gli  ricorda  il  suo  loel... 
E  Vigo  le  promette  di  nuovo,  che  loel  verrà 
a  Briandate  ....  '     - 

Tutti  sono  in  pronto  ...  Agnese  si  fece  al 
verone,  guardò  con  cupido  sguardo  il  cielo: 
esso  era  stellato,  tramontata  la  luna:  senti 
anco  per  T  ultima  volta  il  mormorio  delFa- 
cque  della  fossa  che  lambivano  le  fondamenta 
della  torre  ,....  il  grido  delle  sculte  dalla  ve- 
detta,.... poi  i  confusi,  ma  allegri  concenti 
d'  una  musica.  Baciò  il  costalo  di  Gesù  Cri- 
sto, e  mostrandolo  a  Lia  : 

—  Eccoli,  o  giovinetta,  il  tuo  sposo.... 
il  tuo  soccorso  ne'  perigli,  la  tua  gioja  ne- 
gli affanni,  il  tuo    pensiero    ultimo   quando 
sarai  per  rendergli  l'anima....  Quel    sangue 
onde  il  suo  patibolo  s' imporporò,  ti  sia  una 
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fonte  perenne  di  gaudio  -,  come  mite  rugiada 
avvivi  la  tua  giovinezza  ^  ti  Iclizii  allorché 
il  tuo  animo  sarà  triste,  e  tu  ,  in  Esso  spe- 
rando, possa  partecipare  alla  gloria  degli  an- 
geli !.... 

—  CoM  sia....  rispose  Lia  lagrimando. 

—  Lia  ,  mia  buona  e  cara  fanciulla,  spera 
e  prega .... 

Vigo,  sorretto  da  Ottobello  e  da  Giorgio, 
preceduti  dalla  giovinetta  che  portava  la 
face ,  discese  nella  sotterranea  via.  Agnese 
soprastctle  ancora  un  istante  ,  volse  intorno 
lo  sguardo  e,  allargando  il  varco  ad  un  so- 
spiro, segui  gli  altri.  E  la  stanza  dal  vero- 
ne, ch'era  passata  quasi  in  adagio  presso  i 
vassalli ,  che  vi  vedeano  sempre  la  povera 
prigioniera  ,  dopo  nove  anni  rimase  muta  , 
deserta.... — ^  Se  quelle  pareti  avessero  avuto 
anima,  avrebbero  gioito  al  vedere  la  meschi- 
na che  chiudevano  rimessa  al  mondo  ,  e  in- 
sieme lagrimato  pel  di  lei  abbandono ....  Ma 
esse  sono  materia,  ed  e  la  materia  il  più  delle 
volte  r  impassibile  spettatrice  delle  miserie 
nostre.  E  la  materia,  che  risponde  in  eco  ai 
nostri  «inghiozzi ,  forse  più  tenera  del  cuore 
umano....  Ma  il  novissimo  giorno  viene  per 
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tulli  \  V  ora  solenne  suona  all'  orecchio  del 
tapino  che  F  invoca,  ma  suona  eziandio  pel 
prepotente  che  non  la  vorrebbe  ....  L'uomo 
non  è  no  dimenticato  quaggiù;  vi  ha  nel 
cielo  una  potenza  che  numera  i  suoi  anni, 
i  suoi  giorni ,  i  suoi  minuti  ^  che  tronca  lo 
stame  ,  distrugge  ogni  cosa,  e  mostra  al  do- 
vizioso ,  al  superbo,  ch'egli  è  nient* altro 
ciie  una  vile  creatura  al  pari  dello  scelle- 
rato ,  al  pari  del  povero  ,  che  ignudo  sen 
muore ,  ma  lascia  almeno  desiderio  di  se  ne' 
superstiti. 

Lia  non  fé'  un  motto  :  ma  nemmeno  gli 
altri  osavano  aprir  bocca  in  quella  trepida- 
zione degli  animi,  e  A^gnese  Dall'Orto,  che 
appena  poteva  prestar  fede  a  se  stessa  di 
quanto  le  accadeva ,  era  timorosa  d'alcun 
sinistro  in  quell'ansia  che  preoccupa  il  più 
degli  uomini  allorché,  o  sono  in  aspettazio- 
ne di  qualche  grande  evento,  o  si  cimentano 
ad  un*  impresa  dubbia. 

Agnese  tremò  tutta,  allorché  Lia,  fatti 
pochi  passi ,  si  fermò  e  mostrò  loro  il  tra- 
bocchetto ,  onde  r  avessero  ad  evitare  per 
non  minarvi  :...  e  più  si  fé'  pallida  all'  udi- 
re il  sordo  mugolìo     che    sorgeva    da  quel- 
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r abisso,  il  fragore  dell'acque  del  fossato, 
per  cui  le  parve  che  quella  vòlta  inumi- 
dita dovesse  crollare  ad  ogni  tratto  e  sep- 
pellirli lutti ....  Gelò  la  povera  madre  a  quel 
pensiero  e,  via  via  la  sua  immaginazione  an- 
dava fantasticando  accidenti,  specialmente  al- 
lorché il  suo  piede  si  piantava  nel  fango,  ca* 
gionato ,  come  dissi ,  o  da  qualche  sorgente 
nelle  viscere  della  terra  ,  o  da  qualche  goc- 
cia che  filtrava  pei  cementi  delle  mura.  Ag- 
giungi anche,  che  il  nostro  racconto  riguarda 
un'  età  più  che  mai  avvolta  nel!'  ignoranza, 
e  lontana ,  lontanissima  da  quel  lume  di  ci- 
viltà e  di  lucide  idee  che  ^  la  Dio  mercè , 
si  godono  nel  nostro  secolo  :  laonde  non  è 
a  maravigliare  se  Agnese  Dall'Orto ,  donna 
gentile  quant' altra  mai  ed  educata,  si  la- 
sciasse trascinare  a'  più  bizzarri  pensieri. 
Né ,  a  vero  dire ,  sarebbe  meno  peritante 
anche  al  dì  d'^oggi  una  donna  che  si  tro- 
vasse fuggitiva  nel  più  cupo  della  notte,  con 
quella  commozione  d'animo  d'Agnese,  in 
una  sotterranea  via,  colla  spina  nel  cuore 
d' essere  ad  ogni  tratto  scoperta  e  per  sempre 
perduta. 

Quel  muto  incedere,  quel  lume,  che  fiac- 
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CO  fiacco  si  facea  sempre  più  ,  quelle  fitte 
tenebre  ,  quel  luogo  tP  orrore  ,  colF  associa- 
zione di  altre  mille  fantasmagorie  che  quasi 
in  una  lanterna  magica  passavano  sott'occliio 
alla  DairOrtOj  ingranditi  dalla  barbarie  che 
annebbiava  que'  secoli  di  forti  passioni,  d'e- 
nergici propositi,  ma  d'odio,  di  sangue,  dì 
vendetta ,  fecero  nella  di  ìei  monte  tanta 
breccia  ,  eh'  ella  si  tonnc  all'  altro  mondo  e 
quasi  demente.  Se  non  che,  a  trarla  da  quella 
sua  inerte  e  dannosa  posizione  di  facoltà  , 
accadde  un  altro  accidente  chela  fece  pii!i 
che  mai  gelare  d'oirore.... 

La  face  che  Lia  avea  nelle  mani  si  spense. 

Agnese  mandò  un  grido,  si  strinse  ad 
Ottobcllo  e  chiuse  gli  occhi ,  che  le  pareva 
di  dover  vedere,  non  so  se  debbo  dire  le 
streghe  alle  loro  cene,  o  qualch*  altra  delle 
spaventose  leggende  di  morti ,  di  dannati  , 
di'  magia  ,  che  empivano  le  menti  degli  uo- 
mini, e  molto  più  delle  donne,  del  duecento. 
Le  parve  ad  un  tratto  che  le  venisse  tronca 
la  via  alla  fuga  e  ,  siccome  colei  che  tanto 
avea  patito  e  a  tanta  gioja  avea  allargata 
l'anima,  inorridì  di  dover  così  presto  ripiom- 
bare ne'  guai  di  prima,  nelle  mani  di  Gui- 
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do,  e  col  suo  Vigo,  con  Ottobello,  coli' in- 
nocente Lia  ,  col  generoso  da  Gambara. 

Ma  gli  altri,  se  furono  un  momento  col- 
piti da  simile  evento  ,  non  si  perdettero  di 
speranza  e,  serratisi  di  più ,  presa  una  mano 
di  Lia ,  che  li  guidava  ,  innoltrarono  come 
prima  muti  e  sicuri .... 

Lia  era  immersa  nel  pensiero  dell'abban- 
dono: Vigo  gioiva  della  salvezza  di  sua  ma- 
dre, che  avca  pianta  per  morta  ^  il  bravo 
Gorgio  da  Gambara  godeva  che  T  impresa 
fosse  riuscita  a  termine  ,  che  i  suoi  amici 
fossero  contenti....  ma  Ottobello....  Oh  qual 
era  il  cuore  d' Ottobello  ?.... 

Agnese  gli  avea  detto  :  forse  Iddio  benedi 
r  unione  de'  tuoi  genitori  !....  E  perche  non 
consolarsi ,  perchè  non  sperare  ?  Vedersi  ri- 
nascere ,  esser  legittimato  innanzi  al  mondo, 
che  col  velenoso  suo  morso  punge  senza  ri- 
tegno,  distrutto  il  marchio  dell'ignominia, 
che  fatalmente  pesa  sui  poveri  figli  della  col- 
pa ,  e  non  era  rpiesta  una  gioja  che  non  ha 
pari  in  terra?  Dopo  tante  lagrime,  tanti  tor- 
mentosi pensieri,  esser  costretto  a  sorridere 
di  letizia ,  a  bearsi  della  vita  che  non  più 
triste  e  di  lutto  li  si  apre  innanzi ,  ma  av- 
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venturosa  e  quarito  mai  brillante!....  a  va- 
gheggiare inebriato  la  sorte  5  e  perchè  non 
allargherai  il  freno  ai  soavi  sospiri,  alle  emo- 
zioni,  che  esilerano  l'anima  ed  elettrizzano 
lo  spirilo?....  Oh  non  bisogna  essere  stato 
in  uggia  a  tutti  per  una  macchia  non  tua , 
non  bisogna  aver  patito  fino  a  maledire  l'e- 
sistenza, per  non  dover  abbandonarsi  all'illu- 
sione d' una  beatitudine ,  allorché  ciò  che 
li  facea  odioso  a'  tuoi  simili  è  scomparso^ 
allorché  quell'orrendo  incubo  che  gravitava 
con  tanto  peso  sul  tuo  capo,  fu  tolto,  e  puoi 
altero  della  tua  nascita  non  infame ,  fissare 
gli  occhi  in  volto  a  chicchessia  senza  arros^ 
sirne,  e  sorridere  all'  altrui  sorriso  di  scher- 
no.... El  il  povero  Ottobcllo  pensò  pur  alla 
fine  d'  aver  avuta  una  madre ,  un  genitore , 
che  il  capriccio  non  unì,  ma  un  amore  bene- 
detto colassù,  da  dove  si  scrutano  i  cuori 
e  le  reni, 

—  Oh  cara ,  soave  madre  mia  !  dicea  fra 
se  Ottobello.  Tu  sei  un  paradiso  al  mio  cuo- 
re^ al  tuo  povero  figlio  j  che  ebbero  in  ira 
il  cielo  e  gli  uomini....  Ma  ora  non  lo  è 
più^..  Ah  sapessi  il  tuo  nome^  potessi  vede- 
re il  tuo  volto,  deporre  il  mio  capo  sul  tuo 
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seno  almeno  una  volta ....  e  morirei  contento  ! 
Fissare  il  mio  nel  tuo  sguardo,  posare  le  mie 
labbra  sulle  tue,  raccogìiere  quant' ho  eli  vita 
ed  esalarla  in  te,  e  non  sarebbe  questa  una 
voluttà ,  che  non  si  può  sperare  che  dagli 
angeli?....  Ma  tu  sei  un  vero  cherubinOj  una 
creatura  tutta  celeste,  tuttasanta,  tu  sei  il 
genio  della  luce ,  della  virtù  ,  della  benefi- 
cenza^ la  tua  voce  dev'essere  melodia  da 
eliso  \  la  carezza  della  tua  mano  mi  deve  af- 
fascinare^.... il  tuo  alito,....  l'alito  d'una 
madre  e  dov'  è  che  v*  abbia  qualche  cosa 
che  lo  eguagli,  se  non  in  cielo,  ne  è  una 
imagine  1'  alito  delle  vergini  elette,  l'alito 
di  Maria  Santissima?  ....  O  cara  madre  di 
Gesù,  m'hai  veduto  piangente,  sconsola- 
to.... Versa  su  me  le  tue  soprabbondanti 
grazie  ,  o  Eletta  ,  o  Aurora  ,  o  Rosa  di  Da- 
vidde,  o  Sposa  di  Dio!.... 

E  perchè,  se  non  tali,  doveano  essere  le 
sensazioni  che  il  cuore  ebbro  d'Ottobello  sen- 
tiva !....  Quelle  sue  pulsazioni  erano  forti  , 
veementi....  E  amaro  dopo  la  gioja  il  pian- 
to ,  ma  dopo  F  affanno  è  anche  pur  dolce  il 
sorriso  dell'  anima....  Sarà  poi  duratura  quel- 
1' estasi  di  felicità?  La  bufera,  che  travolve 
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c  sperpera,  che  sradica,  abbatte  e  lascia  in- 
cancellabili i  segni  della  sua  furia  ,  non  dis- 
siperà quella  letizia?....  E  non  è  la  bonac- 
cia ,  il  tremendo  silenzio  de*  venti ,  dell'  on- 
de, degli  elementi  foriera  dell'uragano?.... 
Oh  sì  pur  troppo  !....  Ma  voglia  il  Signore 
guardarci  ,  o  almeno  non  permeila  che  del 
tutto  s'inaridisca  la  palma  colpita  dal  fulmi- 
ne !....  Pietoso  ,  consoli  1'  umile  viola  pro- 
strata,  senza  vita^  e  sempre  onnipossente 
ridoni  all'  alma  ,  abbattuta  dalla  tempesta 
de'  travagli ,  a  quella  divinìssima  sua  scin- 
tili a,  virtù  d'alzare  lo  sguardo  a  Lui  e  pre- 
gare!.... 

I  nostri  fuggitivi,  sebbene  fra  le  tenebre, 
mercè  a  Lia  ,  che  seppe  condurli ,  sbocca- 
rono alla  fine  sulla  predella  dell'altare  della 
nota  cappella  de'  Morti.  Qualcuno  che  li 
avesse  veduti  uscire ,  come  per  potenza  so- 
vrumana ,  dalla  terra,  in  quel  luogo  consa- 
crato, al  riposo  delle  ossa  dei  prodi  e  dei  vili 
d' Italia  ,  e  molto  più  in  quell'  ora,  che  ha 
in  se  tanto  di  mistero  e  di  solennità^  avreb- 
be al  certo  creduto  essere  coloro  anime  dì 
trapassati  ,  che  venissero  a  rinnovare  i  san- 
guigni ludi,  e  a  quell'apparizione  la  sua  fan- 
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lasia  avrebbe  associato  il  suono  di  cozzanti 
brandi ,  di  grida ,  di  bestemmie,  e  tutto  iJ 
mugolio,  che  s' innalza  da  un  campo  di  bat- 
tagb'a  ....  Ma  nessuno  v'  avea. 

Essi  uscirono  sui  piccolo  spazzo  innanzi 
alla  chiesetta,  e  Squarciaparte ,  che  stava  in 
attenzione  ,  appena  vedutili , 

—  Dio  ci  ha  protetti!...  disse.  Andiamo! 
E  Lia?...  La  povera  Lia  era  trambasciata. 

Sospirò ,  quando  Agnese ,  presala  per  mano, 
le  baciò  la  fronte,  e  pianse  in  silenzio.  Le 
dolci  parole  della  Dall'Orto  erano  tante  punte 
a  quel  suo  animo  gemente  e  ,  di  nuovo  in- 
ginocchiatasi, volle  che  la  benedisse. 

Agnese  Dall'Orto  mette  un  piede  sul  gi- 
nocchio di  Lia  ed  è  in  sella.  Ottobello,  col- 
loca davanti  a  se  Vigo,  che  mal  polea  reggersi 
da  solo  in  arcioni,  e  Squarciaparte  e  Giorgio 
stanno  ai  fianchi. 

Lia  stringe  ancora  una  volta  la  mano  di 
Agnese,  la  bacia  e,  sedando  nel  cuore  il  tu- 
multo degli  affetti ,  tenta  comporsi  ad  un 
sorriso  y.,  ma  quel  sorriso  e  di  lagrime. 

—  Addio,  mia  Lia!.... 

—  Addio!...  rispose  V  infortunata  fanciul- 
la ....  Addio  !  se  mai ...  è  lassù,  che  ci  rive- 
dremo .... 
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1  cavalli,  desiosi  di  slanciarsi   alla  corsa, 
sentono  rallentati  i  freni  ^  ancora  una  o  due 
volte  battono  le  zampe  sul  terreno,  poi   s' i- 
narcano  e  via  scompaiono  fra  i  tortuosi  sen- 
tieri della  selva....  Lia  stette  muta^  guardò, 
poi  non  vide  più  nulla  :  intese  F  orecchio  al 
rumore  dello  scalpilare  ,...  ma   anche  questo 
in  breve  si  fece  un  eco  lontano  lontano,  che 
insensibilmente  si  perdette  ...   e  l'avvolse  un 
solenne  silenzio.  —  Quel  silenzio  di  mezza- 
notte ^  queir  armonia  notturna  dello  stormir 
delle  frondi ,  smosse  dalla  gelida  brezza ,  le 
tenebre^    il  sibilò  degli  insetti   dei  paludi  , 
accrescono  a  mille  doppi  la  mestizia    in  chi 
è  di  già  contristato....  La  solenne  immagine 
della  morte,  la  nullità  umana  si  presenta  alla 
mente  ^   ma    sorge    a    contrabbilanciarle   un 
pensiero,  un  alfclto  da  paradiso....  l'amore. 
Scintilla  eterea  ,  che  ravvivi   V  anima  anche 
moribonda,  perenne  dura!....  Tu    richiami 
alla  volutlà  il  fiore  inaridito  ,  il  cuore  con- 
sunto ^  risvegli  una  di  quelle  beatitudini,  che 
la  schiatta  maledetta  abbandonò  nel  giardino 
terrestre....  Amore,  vita  del  creato,  anima 
di  Dio,  splendi  ancora  per  l'uomo  !  Per  te , 
egli  s' illuda  anco  una  volta  e  dimentichi  la 
realtà  della  vita  ....  — 
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Lia  fìggendo  1'  acume  de'  suoi  sguardi  fra 
rami  ,  le  parve  di  vedere  i  vividi  chiarori 
espandersi  dalle  invetriate  della  galleria  del 
castello.  Il  superbo  signore  crede  che  la  sua 
vendetta  sia  compiuta  3  ampiamente  e  con  fe- 
roce gioja  s'abbandona  all'ebbrezza,  all'or- 
gia ....  Pur  alla  fine  permette  che  i  suoi  oc- 
chi, allegrati  da  generosi  vini,  brillino  torvi 
sotto  le  lunghe  e  congiunte  sopracciglia  ^ 
permette  che  si  spianino  quell'  eterne  rughe, 
quel  corruccio  tempestoso ,  che  è  mai  sem- 
pre improntato  sulla  sua  faccia.  Goda  pure 
il  deluso  d'  una  vendetta  aerea ,  goda  :  ma 
allorché  si  risvcglierà  dal  suo  giocondo  so- 
gno ,  quanto  non  si  amareggierà  in  vedersi 
ingannato?  I  convitati,  le  belle,  le  vivande, 
il  profumo  de'  fiori ,  lo  spirito  de'  liquori 
accecano  le  facoltà  del  più  svegliato  ed  ac- 
corto ]  i  suoni  melodiosi  e  d'  amore  che  il 
trovatore  sa  cavare  dalla  sua  cetra,  ineb- 
briano  l'anima  anche  di  chi  non  è  avvezzo 
che  al  percuotere  delle  spade  e  degli  scu- 
di, e  al  sordo  calpestio  dell'  onda  delle  fa- 
langi. —  La  vita  dovrebbe  scorrere  in  una 
vigiha  eterna ....  —  E  Guido  di  Briandate  , 
allorché  il  domani  s'alzerà  dalle    mense  per 
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gioire  di  [)ÌLi  spietato  spettacolo,  dovrà  mor- 
dersi le  labbra,  giurar  contro  Dio:....  giac- 
ché il  temuto  signore  fu  tratto  alla  rete  .... 

Egli  permette  ora  che  gli  ospiti  gridino 
evviva  alla  sua  generosità^  alla  sua  potenza^ 
ma  guai  se  qualcuno ,  quando  Guido  ag- 
grotta le  ciglia,  arrovella  gli  occhi  e  s'  alza 
sulla  sua  piccola,  ma  grassa  persona,  muove 
un  detto  di  celia!....  guai!  —  Tutti  s'  inne- 
brinoj  poiché  il  signore  feroce  li  vuol  far 
strumenti  alle  sue  brame  quando  gliene  ven- 
ga il  destro  ....  ■ — 

Lia  guardò  un  momento  il  chiarore  j  che 
dava  un  aspetto  di  festa  alle  nere  mura  di 
Briandate^  poscia  entrò  nella  cappella  ,  s'in- 
ginocchiò innanzi  all'  altare  ,  e  vi  stette  pre- 
gando il  Signore,  che  l'avvalorasse  nella 
nuova  fede. 

— '  Gesù,  disse,  soccorrimi,  ne'  miei  va- 
cillanti passi  ^  tien  conto  delle  mie  lagrime^ 
e  non  voler  a  lungo  lasciarmi  qui  in  terra 
fra  le  amarezze  !.... 

Si  fece  il  sogno  della  croce  :  s' alzò  e 
sparve.... 

Ma  air  indomane    l' Israelita  ebbe    a    be- 
stemmiare air  angelica    creatura    che  ,  gene- 
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rata  nel  peccalo,  educata  nell'  errore,  si  man- 
tenne vergine  immacolata  ,  e  rinata  nell'  a- 
C(]ua  ,  fu  falla  degna  del  bacio  di  Cristo,... 

Oh  la  preghiera  di  quell'innocente   salirà^ 
gradita  al  trono  dell'  Eterno  !....  e  Iddio  va- 
ghcggierà  il    celeste   sorriso    della    fanciulla 
d'Hebvon  diletta!....  — 
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Sul  castello  di  Romantino  battono  paralleli 
alla  terra  gli  ultimi  raggi  del  sole,  e  quel- 
l'  edificio  d'  origine  gotica  alla  luce  riflessa 
si  tinge  in  gradati  colori.  Ni  una  cosa  altera 
la  monotona  quiete  di  quelle  mura.  Alcuni 
vassalli  di  sentinella  al  ponte  ,  alcuni  altri 
di  vedetta  sulle  varie  torri,  sono  i  soli  che 
si  facciano  vedere  della  famiglia  dei  Dall'Or- 
to. Gli  agricoli  de'  d'  intorni  dal  paese  si 
vanno  disperdendo  verso  i  loro  abituri  e  con 
allegre  canzoni  rompono  il  melanconico  si- 
lenzio della  sera. 

Oh  chi  ad  un  cuore  già  spento  potrà  ri- 
donare la  vita  ?...  Ma  una  voce  insinuante  ed 
innamorata,  che  s' innalza  al  morir  del  gior- 
no e  canta  note  tenere  ed  appassionate,  quante 
volte  non  ha  fatto  sorridere  1'  agonizzante  ? 
quante  volte  le  pallide  gote  di  una  fanciulla, 
che  si  slruggea  per  segreta  cura,  non  si  suf- 


CAPITOLO   XVI.  2l3 

fusero  di  rossore  e  cominciò  a  rifluir  la  vita 
in  lei  e  farsi  bella  e  vegeta  di  giovinezza?... 
Infinite  sono  le  sorgenti  della  gioja ,  come 
altrettante  sono  quelle  del  pianto.  —  Quella 
cara  voce  e  non  vale  d' essa  un  momento 
d'ansia  nell*  aspettarla,  allorché  portata  dalla 
brezza  ,  li  ferisce  soave  rorecchio  e  li  molce 
l'anima  ?....  Se  quella  canzone  non  è  pia  per 
te,  non  ti  ricorda  forse  un'età  brillante  e 
felice  ?....  E  perchè  non  donerai  un  sospiro 
a  quegli  anni  ,  a  quella  voce  ,  che  le  ne  ri- 
sveglia la  memoria?...  — 11  sole  si  luffa  nel- 
r  onde  ^  il  cielo  ,  or  roseo ,  or  azzurro ,  ora 
bruno  ,  sembra  specchiarsi  nei  flutti  infuo- 
cati^ un'  aura  frizzante  agita  la  superficie  del 
lago,  gonfia  le  vele,  e  le  barchette  strisciano 
veloci,  sfuggendo  l'ombre  della  notte....  È 
in  quell'ora  che  il  gentil  trovatore  s'asside 
sull'usato  suo  scoglio^  che  tende  le  pupille 
sul  bacino  dell'  acque  e  mira  i  movimenti 
d'un  caro  navicello.  È  in  quell'ora  che  si 
sente,  mista  all'armonia  della  natura,  un^ar- 
monia  di  cetra  ^  allora  eh'  egli ,  scherzando 
colle  dita  sulle  corde  ,  alza  lo  sguardo  lagri- 
moso  al  cielo  e  mesto  canta  l'amor  suo ,  il 
suo  patire  —  Quanta  dolcezza  ncU'  estasi  del 
genlil  trovatore  !... 
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Sul  verone  che  sovrasta  al  ponte  levatojo 
di  Romentino ,  una  giovinetta  segue  collo 
sguardo  Tultimo  raggio,  che  va  fuggendo  alla 
terra  e  fa  rosea  una  nube  in  oriente ,  che 
più  e  più  s'infiamma.  ...  In  quel  silenzio 
Teresa  pensa  ad  OtloLello ,  a  sua  madre , 
al  defunto  genitore.  Il  fratello  Lanfranco  le 
è  vicino.  La  bramosia  è  pinta  sulla  sua  fron- 
te -,  egli  cerca  con  occhio  cupido  il  tortuoso 
calle,  che  mena  a  Novara,  e  vorrebbe  arre- 
stare in  quel  dì  il  cader  del  sole ,  onde  le 
tenebre  non  gli  tolgano  alla  vista  quella  via 
che  sta  spiando.  Ma  il  sole  è  scomparso  e  la 
speranza  vien  meno  in  que'  due....  S'odono, 
è  vero,  i  mesti  squilli  della  campana  di  Ro- 
mentino,  ma  il  castello  e  sepolto  nel  silenzio, 

Lanfranco  lascia  sua  sorella  per  disporre 
le  sentinelle. 

La  buona  Beppa  s' appressò  a  Teresa  e  la 
guardò  in  silenzio ,  quasi  temesse  distrarla 
da' suoi  pensieri^  poi,  facendosele  più  vicina, 
posata  una  mano  su  di  lei  capegli,  con  qucK 
r  amore  proprio  di  chi  ci  ha  portati  bimbi^ 
ci  ha  insegnato  a  proferir  la  prima  parola , 

—  Via,  Teresa....  le  disse.  Non  esser  co- 
sì!... non  darti  tanto  cruccio!....  Concedi  un 
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po'  di  quiete  al  tuo  cuore ....  Ottobello  ,  ne 
son  certa ,  verrà  colla  nostra  cara  signora.... 

Oh  la  potessi  vedere  anco  una  volta  ! 

Quand'  era  giovane ,  come  lo  sei  tu,  quante 
volte ,  seduta  su  quest'  istesso  verone ,  stava 
attendendo  il  suo  sposo!....  Poveretta .... Ta- 
mava....  al  pari  di  te  che  ami  il  mio  gentile 
Ottobello.... ^ —  E  poi,  s'ella  vive....  Otto- 
Lello  non  sarà  forse  più  infelice....  Agnese 
sa  qualche  cosa  circa  il  mistero  che  avvolge 
*a  di  lui  nascita,  i  suoi  genitori .... 

—  E  se  lo  svelare  questo  mistero  (osse  lo 
stesso  che  dire:  tu,  povero  Ottobello,  sei 
lo  sciagurato  figlio  del  delitto  ?....  soggiunse 
Teresa .... 

—  Amen  ....  mormorò  la  Beppa,  e  chinò 
la  testa. 

Passarono  alcuni  minuti  in  un  silenzio 
straziante  sì  a  Teresa  che  alla  vecchia  fan- 
tesca., giacche  entrambe  erano  troppo  affe- 
zionate al  giovine  Ottobello  per  non  pen- 
sare alle  sventure  di  lui  :  Beppa,  perchè  sem- 
pre docile,  ubbidiente  si  mostrò  verso  lei  ed 
amoroso  :  Teresa ,  perchè  alla  sorte  di  lui 
avea  connessa  la  propria. 

—  Abbracciami,  Beppa....  Odi  ,  e  dimmi 
se  io  non  debbo  amarlo  .... 
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La  faccia  della  giovine  si  fé' rossa  :^  i  sunj 
occhi  s'abbassarono  timicli^sul  seno,  il  cuore 
palpitò  più  forte. 

—  Tu  sai  quant'  er'  io  giovane ,  continuò 
Ja  fanciulla ,  allorché  la  madre  mi  fu  tol- 
ta.... Ma  sai  tu  che  sia  l'esser  senza  ma- 
dre?.... il  non  averla  piii  vicina  nell'afflizione 
e  nel  dolore?....  II  cielo  m'invidiava  la  mia 
sorte  ,  e  mi  carpiva  quanto  ha  di  più  caro 
una  figlia  sulla  terra....  Ah  la  mia  madre 
io  l'ho  perduta,  ed  è  un  delirio  il  pensare 
ch'ella  viva  !.... 

I  suoi  occhi  erano  gonfi  di  lagrime,  il 
seno  ansante,  ma  continuava: 

—  Io  ed  Ottobello  ci  amammo  bambini  ^ 
crescemmo  nell'amore*,  egli  fu  infelice  ed  io 

più  l'amai Ottobello  è   il  solo  movente 

dell'anima  mia:  il  suo  volto  è  d'esso  che 
m'  arreca  il  giorno  ^  d'esso  che  mi  dà  1'  aria 
ond'  io  respiro ,  d'esso  è  la  vitalità  che  mi 
serpe  pel  sangue....  Senza  di  lui,  senza  l'a- 
mor suo  per  me  sarebbe  tutto  muto  ,  tutto 
scolorato  e  mòrto  ....  —  Tocca  ,  come  palpita 
il  mio  cuore  ^... 

Si  tacque  Teresa  :  guardò  la  sua  vecchia 
amica  e,  gettatele  le  braccia  al  collo,  acca- 
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rezzo  quel  volto  raggrinzato ,  ma  tuttavia 
amoroso  e  pieno  di  bontà.... 

—  Ho  fatto  bene,  non  è  vero,  Beppa  mia, 
ad  amarlo?....  Oh  quell'ore,  che  noi  lieti, 
fanciulli  ancora,    passavamo  insieme,    erano 

troppo    soavi!....   Troppo  soavi,   dissi e 

non  torneranno  più?...  Una  perpetua  mesti- 
zia sedette  sulla  fronte  del  prediletto  dal  mio 
cuore ,  ed  io  partecipai  alla  sua  tristezza .... 
Ah  noi  ci  amiamo ,  ma  come  si  amano  gli 
spiriti  j  noi  ci  vagheggiamo  T  un  l'altro,  co- 
me Adamo  innocente  vagheggiava  la  divinis- 

sima  Eva —  Egli  e  così,  è  così  che  noi 

ci  amiamo  .....  Signore  ,  Signore  ,  fa  eh'  io 
non  debba  più  soffrire!....  Tu,  che  in  Otto- 
bello  hai  posta  la  mia  esistenza,  deh,  ti  pre- 
go, rendimi  con  lui  felice....  Io  non  desi- 
dero che  vederlo,  bearmi  in  quegli  sguar- 
di ....  E  non  vedi  tu  ,  amica  mia ,  qualche 
cosa  di  celeste   negli  occhi  d'Ottobello.  ..  . 

—  Oh  quando  si  è  senza  madre  è  pur  so- 
vrumana cosa  1'  amare  ! ...  Tu  sai  che  sia 
amore  di  donna  ....  amore  poi  di  madre  ! .... 
Fortunato  chi  ha  questo  cherubino  ,  che  lo 
veglia    mentre  dorme  ^  che    sorride  con  lui, 

10 
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e  si  contrista  quand'  egli  piange ....  Solo  chi 
II' e  privo  sente  la  necessità  di  quest'essere... 
ed  Ottobello  è  l'unico  che  equivalga  all'amo- 
re dì  mia  madre....  —  Ma,  Beppa^  e  nep- 
pur  questa  sera  s'ebbe  notizia  alcuna  di  Vi- 
go, di  lui .... 

—  Cara ,  speriamo ....  Non  sono  che  cin- 
que giorni  eh' essi  partirono....  e  talvolta.... 

—  Si ....  hai  ragione ....  E  1'  ardente  de- 
siderio d'  averlo  qui  vicino  che  mi  fa  parer 
lungo  il  tempo.  —  Quante  sere  passai  sola  •> 
muta ,  ed  il  mio  pensiero  volava  a  lui.  Mi 
pareva  di  vederlo  sotto  le  tende,  giacersi  in 
campo  sul  nudo  terreno....  Lo  immaginava 
nel  conflitto,  nel  numero  de'  feriti,  degli 
uccisi,  senza  soccorso. ...  E  tu,  mia  buona 
Beppa,  te  n'avvedevi  e  mi  parlavi  di  lui... 

—  Vedi  tu  là  in  cielo  quella  stella  che 
brilla  così?  la  vedi?....  ebbene ....-«  allorchò 
apparirà  quell'astro  sull'orizzonte,  il  mio 
pensiero  sarà  con  te  ^  mi  disse  Ottobello, 
partendo  per  l' assalto  di  Trezzo.  Quando 
a  mezzanotte  quella  stella  sarà  giunta  nel 
mezzo  dal  cielo ,  e  di  lassù  vagheggierà  la 
terra,  il  mio  cuore,  o  Teresa,   s'unirà   al 
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tuo!....  Ma  allora,  che  più  non    brillerà  nei 
firmamento  la  stella ^  allora  che  una  sangui- 
gna nube  occuperà  il  di  lei  posto  e   la  ve- 
drai tramontare,  segnando  una  lunga  striscia 
pel  curvo  del  cielo,    sospira  o  Teresa,  che 
Ottobello  non  sarà  più!....    vestiti  a  lutto, 
che  noi  non  ci  uniremo  che  in  paradiso  ,  e 
spargi  una  lagrima   alla   memoria  di  chi  ti 
amò  ^  di   chi  sdegnò    la  terra    per    cercarsi 
una  patria  non  ingrata  lassù  nella  gloria  di 
Dio  !....  —  Così  mi  disse....  —  Eterna,  egli 
continuò,    sia  la  freschezza   della   ghirlanda 
di  rose ,  che  tu  deporrai  alla  mia   croce  :  il 
vento  non  trasporti  i  tuoi  sospiri,  ma  scen- 
dine invece  a  gratular  le  mie  ossa  sotterra... 
La  nuda  terra  è  il  vero  sepolcro  del  prode,... 
del  soldato  d' Italia  y..  giacche  da  prode,  da 
vero  Lombardo   io    morirò ....    Ma  quando , 
qual  fiore ,  che  china  il  calice  sul  gambo  e 
si  sfoglia  j  tu  pure  consunta  ti  reclinerai,  oh 
concedimi  un  sommo  bene ....  Fa  che  il  tuo 
corpo  gentile  riposi  accanto  al  soldato  d'Ita- 
lia ....  E  il  verde    della  mia  zolla  ringiova- 
nirà.... Uniti  i   nostri    cuori   in  vita,  e  non 
disgiunti  dopo  morte  i    cadaveri   nostri  ! .... 
La  morte  ci  sarà  principio  di  gioja,  mentre 
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]a  vita  non  ci  preparò  che  lagrime  ....  Noi 
riposeremo  soavemente,  dolce  Teresa  mia.., 
la  pace  dimorerà  con  noi ...» —  Cosi  mi  disse, 
o  Beppa ....  ma  mi  disse  anche  addio ,  ad- 
dio, addio....  e  volò  tra  Tarmi.  La  stella 
però  non  impallidì  ^  giammai  si  tinse  di  san- 
guigna luce  ,  giammai  abbandonò  il  firma- 
mento ....  ed  io  sperai  sempre  ....  Oh  quella 
stella  era  il  mio  ritrovo  notturno  ^  io  la  se- 
guiva ne'  suoi  viaggi,  contemplava  il  suo 
fuoco,  che  m'  fera  come  un  preludio  soave... 
Oli  giammai  spegnerti ,  pregava  in  mio  cuo- 
re ....  giammai  spegnerti,  astro  gentile,  per- 
chè la  tua  notte  è  morte  per  me.  Spio  idi 
perenne  sulla  terra  non  avaro  di  luce;  splendi 
per  quell'uno,  cui  mi  affezionò  Iddio,  e 
possa  egli  non  mai  col  guardo  morente  cer- 
carti nel  cielo  per  farti  messaggero  di  dolore, 
di  lutto ....  Splendi  stella  soave,  imperocché 
il  tuo  sparire  m'aprirà  la  tomba!....  E  quel- 
l'astro, vedi,  mia  Beppa,  splendette  sempre... 
Il  cuore  di  Teresa  eia  appassionato;  qaelle 
reminiscenze  erano  meste,  e  la  notte  colla 
sua  solennità  accresceva  il  prestigio  del  cuore. 
La  giovinetta  pianse^  alzò  gli  occhi  lagrimosi 
alla  sua  stella  e  fra  il  cristallo  delle  lagrime 
la  vide  splendere.... 
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Benedella  la  donna  1...  angioletta,  che  piange 
e  prega  innocente,  ma  per  noi,  ma  per  V  uomo 
eli'  ella  ama*...  che  e  quell'  insieme  di  sim- 
patia, di  gentilezza,  dì  sovraumano,  che  la 
incatena  dolcemente  e  la  sforza  a  versar  be- 
nedizioni e  benedizioni  sulP  amato  capo.... 

La  notte  s' innoltrava,  e  Teresa  e  Beppa 
si  ritrassero  dal   verone. 

Da  quasi  un'  ora  erasi  alzato  il  ponte  mo- 
bile ,  ed  il  soldato  ,  eh'  era  alla  vedetta  del 
torrione  di  mezzo,  die  T  avviso  che  sentiva 
lungo  la  salita  il  calpestio  di  cavalli.  DifFatto 
qualche  minuto  dopo  Agnese  DalFOrlo  smon- 
tò sotto  l'atrio  del  suo  castello,  con  Otto- 
bello,  Vigo,  Giorgio  e  Squarciaparte. 

Non  è  a  dire  la  festa  che  fecero  i  vassalli 
alla  loro  buona  signora,  il  giubilo  immenso 
di  Lanfranco  al  vedere  la  genitrice  ,  le  la- 
grime di  gioja  della  Beppa  e  d'Andreotto. 
—  In  un  baleno  nel  cortile  apparvero  cento 
faci,  e  tutti  i  lumi  si  vedeano  dalle  invetriate 
delle  gallerie  agitarsi,  apparire,  perdersi.  Era 
una  letizia,  un  rimescolamento  ,  un  gridare 
giulivo  ,  un  congratularsi  che  mai  di  piiV...  E 
come  non  doveva  esser  così  ?...  I  buoni  lascia- 
no sempre    desiderio  di  se,  ognuno  bencdi- 
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ce  al  virtuoso  ,  ed  il  cuore  li  contrista  alla 
sua  dipartita  I...  Mille  erano  gli  alti  d'  os- 
sequio di  quei  buoni  vassalli ,  che  chiarna- 
vansi  fortunati ,  essendo  loro  tanto  pia  si- 
gnora restituita. 

Ma  a  questa  festa,  a  quell'incontro,  perchè 
non  era  accorsa  anche  Teresa  ?... 

Ottobello,  appena  scese  di  sella,  fu  in  un 
baleno  nelle  gallerie  :  le  attraversò  con  ra|)i- 
do  passo,  e  trovossi  in  uno  stretto  corridojo, 
che  metteva  ad  una  torretta.  Dall'  uscio  soc- 
chiuso della  medesima  usciva  un  poco  di 
luce,  un  mormorio,  come  il  bisbiglio  d'  una 
preghiera  sommessa....  Era  quello  T  orato- 
rio.... Innanzi  all'  immagine  della  Madonna 
pendeva  una  lampada»  e  inginocchiata  a  terra 
era  una  donna.  —  La  divozione  con  cui 
queir  anima  s'  elevava  a  Dio  ,  gli  occhi  fissi 
sulla  Beata  Vergine  fecero  arrestare  i  passi 
di  Ottobello  che ,  non  veduto  ,  s'  era  affac- 
ciato sulla  porta  di  quel  luogo  di  preghiera. 
Era  Teresa,  ed  il  giovine  la  stette  contem- 
plando con  rispettoso  silenzio. 

— •  Come  appar  bella  la  donna  del  proprio 
cuore  in  quella  santa  posizione  !...  come  ò 
seducente  la  bellezza  che  prega,  che,  abban- 
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clonando  la  terra,  passeggia  col  pensiero  nel 
regno  di  Dio  !  E  Otlobcllo  ne  gioì....  Se  tu 
ami  una  donna,  che  comprende  Ja  sublimità 
della  religione,  che  non  isdegna  innalzarsi  al 
suo  Signore  ed  intende  Talta  missione,  tu  sei 
henedetto!...  Così,  così  la  donna  deve  mostrarsi 
agli  occhi  altrui  :  il  suo  cuore  dev'  essere 
puro....  o  ella  è  una  donna  volgare....  INon  è 
più  quella  creatura  che  annoda  V  umanità 
ai  santi  -,  non  è  più  quel  genio  benefico ,  il 
cui  sorriso  è  un  conforto  nelle  sventure,  la 
cui* lagrima  una  cosa  di  Dio,  che  scende  nel 
nostro  cuore  e  vi  apporta  la  pace,  la  gioja, 
la  benedizione  !... 

Teresa  pianse  pregando,  poi, 

—  Maria  Santissima  ,  ridonatemi ,  disse 
colei,  che  m'  ha  data  la  vita  !...  Ma  anche  per 
lui  vi  prego,  onde  sano  ritorni  a  me  e  sem- 
pre amoroso,  sempre  buono!...  Oh  proteg-^ 
getelo  Voi,  egli  pure  è  vostro  figlio,  dacché 
voi  siete  la  madre  degli  orfani  e  dei  tribo- 
lati !  Spargete  di  qualche  dolcezza  la  sua  vita^ 
fatelo  felice ,  ma  con  me  ,  perchè  senza  di 
lui  io  non  potrei  vivere!.... 

Fece  silenzio    un  momento,  e  poscia  con 
più  fervore  : 
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—  Mio  buon  padre  ,  continuò ,  che  dal 
5;eno  di  Dio  guardi  alla  tua  Teresa  ,  prega 
per  noi  ! . .'.  .  per  Ottobello!  ....  Tu  m'hai 
unita  a  lui ,  tu  fa  ch'io  non  debba  più  pian- 
gere.... Ti  prego  per  la  mia  buona  madre, 
per  la  tua  sposa  ,  se  mai  ella  soiFre  qui  in 
terra.  D'essa  t'amava  tanto  quand'eri  in 
vita,  ed  anche  adesso,  che  ci  hai  amaramente 
abbandonali,  t' amerà.  Ti  raccomando  la  pa- 
tria !...  Ah  prega  Iddio  per  questa  terra  in- 
felice 5  Mio  buon  padre....  sorridimi  dall'al- 
to*... benedicimi....  e  prega  per  tutti  i  tuoi 
fratelli  !! 

E  si  tacque. 

Orò  segretamente.  —  Forse  in  quell'istante 
il  suo  cuore  s'  univa  alla  divinità  e  vagheg- 
giavala....  Forse  il  suo  pensiero  partecipava 
alla  beatitudine  del  genitore....  Oh  qual  con- 
forto all'  anima  che  prega  !... 

Sospirò  Teresa  -,  s'  alzò  ed  usciva,  quando, 

—  Ah  tu  m'  udisti,  Ottobello  !...  sclamò, 
accorgendosi  di  lui....  E  mia  madre?... 

—  E  teco....  soggiunse  Agnese  Dall'Orlo, 
die  in  quella  entrava  nell'  oratorio. 

—  Dio....  ti  ringrazio!...  disse  quasi  pian- 
gendo la  fanciulla,  s'abbandonò  nelle  brac- 
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eia  della  genitrice  e  posò  il  capo  sul  di  lei 
seno.  —  Soave  deliquio,  che  ti  toglie  ai  do- 
lori per  svegliarti  alla  felicità  !...  La  terra 
ha  pur  le  sue  gioje,  e  non  mai  sentite  e  forti. 
La  vita  umana  non  è  poi  sempre  misera  ^... 
qualche  volta  si  schiudono  gli  occhi  alla  le- 
tizia ^  il  cuore  si  effonde  in  dolci  sensazioni, 
r  anima  s' innalza  inebriata  al  Creatore  !... 

Ometterò  le  congratulazioni ,  le  gioje  in 
mille  modi  manifestate  per  l'arrivo  della  uni- 
versalmente pianta  Agnese  Dall'Orto.  —  In 
Romentinosista  con  ansia  attendendo  un  al- 
tro giorno  di  tripudio,  che  deve  segnare  la 
felicità  di  due  dei  nostri  più  cari  personaggi, 
il  giorno  delle  nozze  di  Ottobello  con  Te- 
resa. —  Non  si  risparmiano  ricerche  dai 
Dall'Orto  per  pure  ritrovare  i  genitori  del 
fidanzato,  ma  le  conghietture  di  Agnese  non 
bastano  e  sicure  notizie  non  se  ne  hanno , 
perchè  a  Merate,  come  vedremo,  non  v'  era 
più  nemmeno  il  monastero. 

—  Ognuno  ignora  i  natali  di  questo  gio- 
vine ,  che  la  carità  della  buona  moglie  del 
defunto  Legista  aveva  raccolto.... 

■ —  Ma  perchè  quell'  uomo  venne  diretta- 
mente col  bambino  alla  casa  Dall'  Orto  ?... 
Chi  ve  l'ebbe  mandato?... 
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Sono  domande  che  Ja  madre  adoUiva  di 
OttoLello  va  facendo  a  se  stessa,  senza  poter 
soddisfare  né  all'  una,  né  all'  altra. 

—  Zore ,  dicea  sempre,  sparve  dalla  cnsa 
de'  Castiglioni....  Neppur'  io  ,  eh'  era  la  sua 
tenera  amica  e  sorella,  seppi  di  lei  più  nulla.... 
Che  Ottobello  sia  figlio  di  quella  sfortuna- 
ta ?...  —  E  appoggiata  a  questa  supposizione, 
sostenuta  anche  da  Beppa  ,  che  desiderava 
Ottobello  nato  non  nel  trivio,  adottò  V  idea 
che  Ottobello  potesse  essere  nato  da  Zore  : 
e  tale  pensiero  prevalse  in  tutti ,  che  arde- 
vano pure  di  dare  alla  nascita  di  Ottobello 
la  veste  della  legittimità.  — 

E  Ottobello,  ora  confortato,  ora  oppresso 
e  perduto  di  speranza  ,  passava  i  giorni  e 
nella  letizia  per  F  imminente  felicità  che  gli 
si  apprestava  ,  e  nel  dolore,  accorato  dagli 
odiosi  dubbi  dell'  esser  suo. 

Ma  io,  lasciando  Romentino,  i  Dall'Orto 
e  Ottobello,  ritornerò  a  Milano,  che  altri  av- 
venimenti importanti  debbo  descrivere  pri- 
ma che  sorga  l'aurora  che  deve  rischiarare 
r  imeneo  di  Teresa. 

Dopoché  Federico  I  di  Svevia  fu  stretto 
dall'esercito  dei  collegali  a  domandare  igno- 
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rniniosamente  la  pace  ,  fallir.o  il  tradimento 
d' impadronirsi  d'Alessandria,  invano  i  ret- 
tori della  Lega  aspettarono  che  l'imperatore 
ratificasse  i  patti  del  concordato ,  imperoc- 
ché queir  augusto  volea  rotta  la  fede  ,  che 
per  lui  giurarono  sacra  ed  immancabile  Fi- 
lippo di  Colonia,  Guglielmo  di  Pozasca,  ca- 
pitano di  Torino  ed  un  cittadino  pavese^  è 
largo  al  promettere,  al  mantener  tardo,  con 
quella  finzione  di  pace  non  cercava  che  di 
procrastinare  e,  quando  che  sia ,  permetten- 
dolo le  circostanze  ,  riavvivare  la  guerra  in 
Italia.  ÌSe  s' affidarono  perciò  i  Lombardi , 
che  ben  conoscendo  Federico ,  tennero  ogni 
mezzo  per  discoprire  i  pensieri  di  lui  e  at- 
traversarlo nelle  sue  mire.  E  già  ,  scorso 
infruttuoso  il  tempo  al  compromesso,  affi- 
dato ai  Cremonesi ,  si  tenne  per  fermo,  che 
Federigo  ofltil mente  volesse  tuttora  mante- 
nersi nella  nostra  contrada  e  si  cominciò 
una  guerra  guerriata ,  nella  quale  più  che  i 
fatti  d'arme,  valeano  le  segrete  mene  della 
corte  germanica ,  l' indugiare  e  P  arte  pu- 
nica degli  inganni  e  delle  finzioni. 

Passato  l'inverno   del    11 76  con   grande 
aspettazione    dell'  universa   Italia,  sì  stava  a 
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vedere  quale   sarebbe    il  risultato  di  questo 
finto    maneggiarsi    nella    prossima   stagione 
campale.  E  a  vero  dire  quei  forti  che  aveano 
gettate  le  fondamenta  delle  repubbliche  ita- 
liane non  stettero  inerti^  giacche  in  Milano, 
tenutosi  uu  concilio  dei  rettori ,  dei  consoli 
d'  ogni  città  e  dei  capitani  e  Valvassori ,  fu 
vinto   che  si  dovessero  raunare  le  milizie  dei 
collegati  per  poter  fronteggiare  T  imperatore 
che,  come  dissi,  stava  a  campo  a  Pavia,  se 
da  nemico  volesse  scorazzare,  il  che  sempre 
avea  fatto ,  i  territorj   lombardi ,  mandare  a 
sperpero  tutte    le    seminagioni ,  infestare  le 
castella,  i  contadi,  mettendo  a  ruba  ciò  ch'era 
sopravanzato  all'  ingordigia  alemanna,  al  fuo- 
co ,  alle  devastazioni  dei  troppo  infelici  pas- 
sati anni  dal  ii58  fino  al    1176....    epoca 
di  lutto  ,  di    vergogna  ,  non  dirò  del  mila- 
nese soltanto ,  ma  di  tutta  Lombardia,  della 
Marca  veronese,  dell'Italia  intera:^  perchè, 
come  su  nemici,  quel  disprezzatore  superbo 
d*  ogni  diritto,  d'  ogni  fede,  d'  ogni  amicizia, 
facea  man  bassa  sugli  alleati  ancora  e,  men- 
tre gli  accendeva  ad  una  guerra  civile^  egli 
usurpava  i   loro    beni   e   faceasi    bello  delle 
spoglie  e  de'  vinti  e  de'  sciagurati   vincitori. 


CAPITOLO    XVI.  229 

—  Ma  era  scritto  ,  che  sempre  gli  Italiani 
si  dovessero  prestare  alla  ruina  degli  Italiani 
in  prò  dello  straniero ,  il  quale ,  al  pari  die 
sulle  Provincie  debellate,  signoreggiava  sulle 
vittrici. 

Giù  dal  cerchio  dell'Alpi  frattanto 
Lo  straniero  gli  sguardi  rivolvc 
Vede  i  forti,  che  mordon  la  polve 
E  li  conta  con  gioja  crudel  !  (*). 

Verità  tremenda,  ma  pur  verità  !... 

Vedesti  mai,  o  lettore  ,  sciagura  simile  !... 

In  Milano  adunque  si  stava,  non  dirò  con 
trepidazione,  che  già  l' Italia  si  teneva  fran- 
cala da  ogni  tentativo  ostile  dell'  imperatore , 
ma  con  ansia  di  nuove  cose.  Ne  frattanto 
s' interrompevano  le  giornaliere  occupazioni 
dei  consoli ,  sì  di  giustizia  ,  che  de'  nego- 
zianti; nuove  leggi  s'aggiungevano  alle  già 
fatte  ,  affine  di  tutelare  viemmeglio  i  diritti 
del  singolo  :  si  laccano  patti  colle  circonvi- 
cine provincia  e  s'agitava  ogni  giorno,  tanto 
in  palazzo  che  in  piazza  ,  arringando  il  po- 
polo ,  il  mezzo  per   rendere  duratura  la  li- 

(*)  Alessandro  Manzoai.  —  Carmagnola. 
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berta.  Ma  le  repubbliche  italiane  del  duode- 
cimo secolo  covavano  in  sé  stesse  i  germi 
della  propria  distruzione,  come  dissi  e  come 
altra  fiata  dirò,  e  ben  presto  il  dominio  del 
popolo  mutossi  nel  potere  assoluto  di  un 
solo,  che  spesse  volte  feroce  e  portando  sul 
seggio  supremo  passioni  prepotenti  e  vizj 
incapaci  di  freno,  senza  essere  di  quegli  in- 
gegni, che  nelle  convulsioni  incessanti  delle 
loro  facoltà  sanno  reggere  i  sudditi,  secondo 
che  il  loro  bene  richiede  ,  gravava  di  bal- 
zelli, d' oppressure  d'  ogni  sorta  i  soggetti  ; 
ond' è  che  mai  sempre  gli  stati  d'Italia  fu- 
rono in  continuo  commovimento  fino  alla 
ristorazione.  * 

Ma  allora  i  cuori  ferveano  nella  sicurezza, 
giacché  lo  Svevo,  sì  vicino  alla  città  nemica, 
non  osava^  non  che  molestarne  il  territorio, 
uscire  tampoco  da'  suoi  alloggiamenti  lici- 
nensi.  Pure  ogni  speranza  per  quel  principe 
intraprendente  non  era  svanita  ^  che  anzi 
pensava  in  suo  cuore,  dover  venire  un  tem- 
])o  da  struggere  la  fratellanza  di  Lombardia 
e,  di  nuovo  conquistatore,  dettar  leggi  non 
che  airinsubria,  a  Roma.  —  Come  Manfredi, 
ultimo  o  quasi  ultimo  dei   dominatori  della 
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casa  di  Svevia,  dall'  odio  papale  fu  scacciato 
per  gli  Angioini  dai  reame  di  Napoli,  cosi 
il  Barbarossa  fu  stretto  a  sgombrare  V  Italia 
alla  voce  d'Alessandro  III,  e  solo  ad  accon- 
tentarsi d'una  rana  e  contennenda  supremazia. 

I  consoli  di  Milano  mettevano  in  opera 
ogni  provvedimento  per  giungere  a  questa 
meta  ^  ne  intralasciavano  di  punire  i  tradi- 
tóri ,  quelli  che  susurrando  contro  il  pre- 
sente ordine  di  cose,  si  mostravano  aderenti 
alla  parte  imperiale,  e  Ghibellini,  se  non  po- 
tenti, perniciosi  sempre,  per  suscitare  le  dis- 
sensioni cittadine.  Ne  i  Novatori ,  o  come 
voglionsi  anche  cliiamare,  Catari,  nuova  setta 
di  eretici,  i  scismatici ,  quelli  cioè  che  non 
voleano  con  Federigo  ammetter  valida  reie- 
zione di  Alessandro  III  al  trono  di  San  Pie- 
tro, ed  aveano  insignito  dei  pontificale  trire- 
gno Pasquale  III,  erano  dimenticati  da  prov- 
vidi vecchiardi,  cui  slava  a  cuore  e  la  pro- 
sperità della  repubblica  e  la  morale. 

Orribile  è  il  quadro  che  della  procedura 
penale  di  que' tempi  ne  presenta  la  storia.  — 
I  processi  si  tiravano  in  lungo,  e  appena  in 
giorni  più  illuminati  e  a  noi  vicinissimi  , 
sebbene  anche  al  presente  vi  sia  da  che  dire, 
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si  apprese  che  alla  colpa  occorre  una  pronta 
salisfazione ,  onde  la  mente  de'  popoli  resti 
atterrita  dall'  infauste  conseguenze ,  cui  tra- 
scina inevitabilmente  il  delitto.  Si  martoria- 
vano infelici  non  degni  di  pena,  e  per  soprac- 
carico eranvi  leggi ,  che  aveano  dell'  arbi- 
trario, fatalità  da  paventare,  e  più  a  consue- 
tudini locali,  che  ad  universali  comandamenti 
si  assimigliavano. 

Le  leggi  punitive  presentavano  un  nefan- 
do paradosso  :  miti,  dove  infuriava  il  delitto  ^ 
atroci ,  dove  la  colpa  non  era  che  il  frutto 
d' una  sconsideratezza  :  tolta  la  pubblica  pro- 
tezione al  membro  dello  Stato ,  che  gravato 
da  un'  infame  accusa  ,  era  talora  la  vittima 
dell'  odio  altrui,  ammesse  le  accuse  segrete, 
segreto  tarlo  della  società.  —  La  pena  di 
morte  ,  universalmente  e  barbaramente  ap- 
plicata: la  ferocia  delle  esecuzioni;  la  tortura, 
infame  crogiuolo  delia  verità^  iniquo  toi- 
mento  del  cittadino  innocente  :  la  strappata 
confessione  d'  una  colpa,  nemmeno  sognala, 
lo  scampo  del  vero  colpevole^  le  confisca- 
zioni,  il  bando,  l'  esilio,  la  demoralizzazione 
de' popoli  erano  le  tristi  conseguenze  della 
crudeltà,  del  tempo,  d'  una  civilizzazione  dì 
tenebre. 
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—  Doversi  troncare  quel  membro  del  cor- 
po che  ,  ammorbato ,  minaccia  la  corruzio- 
ne dell'  universale  sistema.  —  Così  pensa- 
vano. Ma  questo  raziocinio  è  egli  vero  in 
tutta  la  sua  ampiezza?... 

Ma  troppo  que'  provveditori  del  ben  pub- 
blico erano  slati  assoggettati  al  tirocinio  cru- 
dele della  sciagura  ,  perchè  volessero  per- 
mettere che  per  soverchia  mitezza  avessero 
ad  essere  di  nuovo  trascinati  allo  stato  d'ab- 
biezione  sotto  la  dominazione  di  Federigo. 
Ond'  è  che  i  traditori  della  patria,  con  quel 
furore  di  parte  che  segnò  un'  epoca  di  san- 
gue in  Italia  ,  venivano,  senza  pietà  e  senza 
troppo  ponderare,  processati,  giustiziati,  dis- 
perdendosene la  loro  memoria. 

Cosi  doveansi  trattare  Mandello,  Lamberto 
Lampieri  e  Ottobello.... 

Vedemmo  una  s^ra,  in  cui  la  pioggia  im- 
perversava più  che  mai.  Fra  Sebastiano  cor- 
rere a  Palazzo  e,  presentatosi  al  console  Or- 
rigono  Paleario,  consegnargli  la  prova  ulti- 
ma dell'  immaginato  delitto  del  fratello  Lam- 
berto, a  denunciarvi  Ottobello,  infesto  anche 
al  da  Briandate,  come  colpevole  dello  stesso 
reato,  che  Lampieri,  offrendo  a  prova  della 
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verità  uno  scritto  di  Federigo.  —  Come  quel- 
l'uomo  scellerato  abbia  avuto  nelle  mani  la 
finta  deposizione  dell'  imperatore  lo  vedem- 
mo del  pari,  allorché,  tenutasi  la  radunanza 
dei  malcontenti  nel  sotterraneo  del  Monislero 
di  San  Dionigi,  Bastiano  la  domandò  al  conte 
di  Des....  Come  il  superbo  Augusto  di  La- 
magna  si  sia  piegato  a  tanta  viltà ,  d' ado- 
prare  la  frode  per  spegnere  i  suoi  nemici , 
è  un  segreto  del  cuore  umano  che  tosto  da 
so  stesso  11  svela....  Qualora  mancano  mezzi 
leciti ,  r  ambizioso  non  cura  se  la  strada  in- 
trapresa è  disonesta  ^  ei  non  conosce  che  il 
proprio  libito,  non  conosce  che  il  fine,  e  pur- 
ché vi  giunga  non  guarda  al  come....  Que- 
sto principe,  che  gli  scrittori  di  Germania, 
Ottone  di  Frisinga  ,  Radevico  ,  innalzano  al 
cielo  per  le  militari  virtù ,  pel  suo  nobile 
proposito,  per  F  arte  di  reggere  gli  stati,  non 
era  niente  dappiù  d' un  millantatore  nella 
prospera  fortuna,  d' un  abietto  nelle  avversità. 

Non  appena  ebbero  i  consoli  dì  giustizia 
la  fatale  pergamena ,  che  chiariva  complice 
d'  un  reato  infame  Ottobello,  il  caro,  il  prode 
capitano  di  San  Celsano,  inorridirono  tutti,  e 
il  pieno  consiglio    non   seppe    prestar  fede. 
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Ma  il  sigillo  imperiale ,  tulle  le  solennità , 
che  corredono  un  alto  per  renderlo  auten- 
tico, valido,  concorrevano  a  trarli  di  dubbio. 
E  intanto  non  cessavano  i  fautori  di  Guido 
di  Briandate  ,  che  pur  troppo  ve  n'  aveano 
anche  in  Palazzo,  i  partigiani  dell'  impero,  di 
aizzar  fuoco  nei  cuori ,  che  facili  all'odio, 
alia  vendetta,  divampavano  e  orribilmente  in 
un  subito....  Stabilirono  adunque  prima  di 
])or  mano  ad  altro  provvedimento ,  intimo- 
rire coloro  che  fossero  inclinati  a  tradire  la 
patria  e  farsi  Ghibellini,  e  decretarono  la 
morte  di  Anselmo  dei  Mandello,  chiarito  reo 
di  tradimento,  e  perchè  la  famiglia  Mandello 
aveva  abbandonato  Milano  nel  maggior  pe- 
ricolo, e  perchè  si  diceva  essersi  gettata  alla 
parte  dello  straniero....  Ma  queste  erano 
eglino  prove  sufficienti  per  una  sentenza  del 


ca 


pò 


E  quella  sentenza  di  condanna  era  ella 
pronunziata  senza  prevenzione  d'animo?... 
que'  giudici  non  ebbero  di  mira  che  la  giu- 
stizia, oppure  una  privata  inimicizia  si  frap- 
pose a  dettar  quel  decreto?...  I  posteri  hanno 
diritto  di  giudicare  sulle  azioni  dei  loro  pre- 
decessori, e  guai,  guai  a  quello  stato,  che  si 
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fonda  sulle  decollazioni!...  Guai  nel  giorno 
tremendo  a  que'  reggitori  di  popoli,  che  so- 
pra conghielture  vane  trascinano  nell'infamia 
intere  famiglie  ,  arrogandosi  un  diritto,  che 
mai  non  ebbero  !...  Ne  sia  d'  esempio  la  re- 
pubblica francese,  stato  fittizio,  fuoco  fatuo, 
ma  che  incendiava,  ma  che  nullameno  ebbe 
a  mietere  quantità  di  vittime  per  poscia  sfu- 
mare come  un  vapore.... 

Forse  il  delitto  dei  Mandello  non  fu  che 
d'  aver  troppo  amate  le  loro  ricchezze  :  forse 
il  capo  di  quella  casa  non  fu  colpevole  che 
del  troppo  intenso  amore  pe'  suoi  figli,  sal- 
vandoli dal  comune  eccidio,  che  sicuro  pen- 
deva su  Milano  per  T  implacabile  sdegno  di 
Federigo. 

Ma  in  una  nascente  repubblica  troppo  pre- 
valse sempre  V  opinione,  che  ogni  fallo  deb- 
ba imputarsi  a  delitto  :  e  questa  è  forse  la 
sola  cagione  ,  che  trae  ben  presto  alla  per- 
dita di  quella  libertà,  che  vollero  gravare  di 
troppo. 

11  giorno  17  aprile,  giorno  di  sabbato  , 
sulla  piazza  di  Broletto  era  innalzato  un  pa- 
tibolo. Un'  immensa  folla  di  curiosi  gremiva 
quello  spazio,  e  tutti  i  veroni  dei  circostanti 
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edifici  erano  pieni  di  leste.  Uno  spellacelo  , 
qualunque  sia,  piace  sempre  al  popolo  ed 
egli  vi  si  aduna,  come  le  pecore  che  si  strin- 
gono intorno  al  mastino  ,  allorché  il  fischio 
de'  venti  mugghia  nella  valle  ed  è  imminente 
la  tempesta....  Ma  le  pecore  fanno  ressa  pel 
timore  e  la  plebe  invece  per  godere  del- 
l' altrui  martirio. 

È  passata  la  metà  del  giorno.,..  La  cam- 
pana del  Palazzo  ve' come  oscilla?...  —  Un 
lungo  tocco  ferì  le  orecchie  di  tutti  e  quel 
lugubre  squillo  li  fé'  gelare....  Ne  successe 
un  secondo,  un  terzo,  e  cosi  via  via.  Alto  si- 
lenzio succede  al  mormorio  dell'adunato  po- 
polo e  i  suoni  di  questa  terribile  campana 
spesseggiano  sempre  più....  Stanno  in  aspet- 
tazione. — 

I  Consoli  di  Giustizia  presero  posto  ^  gli 
alabardieri  fecero  largo  attorno  al  supplizio, 
e  per  un'  ondulazione  della  moltitudine  si 
conobbe  eh'  essa  a  privasi  per  lasciar  passare 
il  paziente.  Altri  fanti  lo  accompagnavano, 
e  piìi  davvicino  Io  seguiva  il  nostro  cattivo 
'mobile  di  Paolone  bargello ,  con  tutta  la 
sbirraglia  della  Zebedeja.  Gli  occhi  d*  ognu- 
no erano  fissi  sull'  infelice  Mandello,  che  non 
La  Lega  Lombarda.  T.  lU.  21     - 
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avea  d'umaDO  alcun  liricainento  ,  giacche  il 
suo  volto  cadaverico  lo  rassembrava  ad  un 
sepolto.  I  capelli  aruffalti ,  parte  grigi  e 
parte  neri  tuttavia^  la  barba,  i  lunghi  baffi 
incolti  \  la  faccia  sparuta  ,  anzi  piuttosto 
violacea ,  erano  le  impronte  dei  patimenti 
sofFcrti.  Invano  tentava  sostenersi  sulle  gi- 
nocchia, che  le  braccia  slogate  e  le  reni  av- 
vertirono che  egli  avea  patiti  gli  indescri- 
vibili spasimi  della  tortura....  Dio  sa  quante 
volte,  le  mani  al  tergo  legate  alla  corda  fa- 
tale, venne  dai  manigoldi  a  tutta  forza  tirato 
fin  sotto  la  volta  del  carcere ,  col  capo  vi- 
cino alla  carrucola  e  di  là  lasciato  spietata- 
mente precipitare!...  O  Signore,  nel  giorno 
dell'ira  tua  tien  conto  di  questi  supplizii,  e 
mitiga  la  tua  vendetta  pei  colpevoli  che  vi 
soggiacquero!... 

E  la  campana  della  morte  continuava  coi 
suoi  lugubri  squilli.  • —  Quanto  è  solenne  pel 
condannato  quel  momento  :  quanta  angoscia 
gli  cagiona  quelP  apparato  terribile ,  tulli 
quegli  sguardi  intenti  su  lui  ,  quel  silenzio 
sepolcrale  ,  quell'  immaginarsi ,  quel  dover 
dire  : 

— •  Fra  un  minuto,  due,...  io  non  esisterò 


i 
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più,  io  morirò  della  morte  del  malvagio  ! ... 
E  r  infamia  peserà  per  me  su  i  miei  figli, 
sulla  mia  povera  moglie ,  su  tutti  della  mia 
famiglia  !...  Essi  forse  vergogneranno  portare 
il  nome  dei  Mandello  ^  forse  nelF  abiezione, 
in  cui  saranno  travolti ,  un  pensiero  dispe- 
rato farà  che  maledicano  al  loro  genitore. 

Oh  non  sarebbe  meglio  che  tanto  spetta- 
colo fosse  risparmiato  al  paziente?...  Ma  no. 
A  soffermare  la  corrente  del  delitto  vi  vuole 
una  scena  d'  orrore.  É  meglio  che  il  colpe- 
vole muoja  sul  palco  infamato,  di  quello  che 
la  mano  del  sicario  spenga  nel  segreto  del 
carcere  V  innocente....  E  meglio ,  perchè  la 
giustizia  non  deve  temere  la  luce  ed  il  de- 
litto all'  incontro  deve  trovare  una  parola  di 
rampogna,  una  maledizione  in  tutti  i  buoni. 

Si  lesse  la  capitale  sentenza  ed  il  Man- 
dello, allorché  ebbero  finito,  abbassò  lo  sguar- 
do e  parve  pensare....  Era  l' istante  in  cui 
la  mente  rientra  nella  coscienza  e  severa  vi 
scruta  ogni  macchia.  Vide  di  non  essere  col- 
pevole e  si  rincorò  ,  rassegnato  al  destino. 
Il  mormorio  del  polopo  era  d' indegnazione, 
e  la  speranza  F  abbandonava  del  tutto  :  egli 
dovea   dire  addio  alla  vita ,  ma  contro    sua 
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voglia  ^  dovea  pensare  al  morire  ,  che  gli 
facca  ribrezzo.  Non  e  però  senza  sovraumana 
forza,  che  il  paziente  non  vien  meno  e  non 
si  mostra  vile. 

Un  religioso  s'appressa  al  Manclello,  che 
abbracciatolo  gii  si  abbandonò  sul  seno,  e 
quell'amplesso  parve  un  rcfiigerio  al  fuoco, 
che  lo  divorava.... 

—  Fratello!  disse  V  uomo  di  Dio.  Se  quag- 
giù lutti  li  hanno  rejetto ,  spera,  che  il  Si- 
gnore non  li  respingerà  giammai....  11  para- 
diso è  aperto  al  colpevole  penitente^...  al- 
l' innocente  ancor  pii^i....  Non  li  pesi  il  la- 
sciare la  vita ....  E  cosa  è  d'essa,  se  non  un 
turbine,  che  tutto  investe,  travolvc  ed  inor- 
ridisce ?...- Le  lue  miserie  cesseranno^  comin- 
cierà  per  le  il  gaudio  ^  e  benedetto ,  beato 
prega  in  cielo  per  la  tua  terra  ,  per  questi 
tuoi  fratelli,  che  li  trascinano  alla  morte.... 
L'ultimo  tuo  pensiero  non  sia  di  sangue, 
di  vendetta,  ma  di  pietà  ,  di  riconciliazione  , 
di  pace. 

—  Anima  soave ,  a  quelle  parole  inlene- 
rito  il  Mandello  rispose,  angelo  di  religione, 
tu  mi  apri  la  beatitudine....  Ma  non  bisogna 
trovarsi    mai  a  questo   terribile    punto    per 
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disprezzare  la  morte....  La  teoria  ò  troppo 
arida  !...  Mille  sono  i  legami,  che  afiezionano 
alla  vita....  e  dovervi  rinunciare,...  dover  ri- 
nunciare a' miei  figli?... 

-^  I  tuoi  figli  sono  pure  i  figli  del  Si- 
gnore, che  li  ricovera  sotto  le  grand'  ali  del 
perdono....  Egli  stenderà  la  sua  mano  su 
quegli  innocenti,  e  giammai  permetterà  che 
il  martirio,  che  li  dona  a  Lui,  sia  fonte  per 
essi  di  miseria.      ^ 

—  Così  sia ....  Signore ,  nelle  tue  mani 
raccomando  il  mio  spirito,...  possa  tu  acco- 
glierlo nella  tua  gloria  per  tutta  V  eternità! ... 

—  E  la  parola  di  perdono  non  la  profferi- 
sci, o  Mandello  ?... 

—  Sì,  perdono:  perdono  a  tutti ^...  a' miei 
giudici,  ed  il  mio  sangue  non  debba  gridare 
al  trono  di  Dio  pel  loro  delitto.... 

—  Ed  io  j  con  voce  solenne  disse  il  sa- 
cerdote per  quella  autorità,  che  Cristo  con- 
cesse a' suoi  ministri  di  sciogliere  e  di  lega- 
re, ti  benedico,  assolvendoti  d'ogni  tua  coK 
pa  ...* 

Il  Mandello  si  pose  a'  piedi  del  ministro 
e  tutti  gli  astanti  ne  piansero  ....  11  silenzio 
era  profondo,  e  chiaramente  intesero  le  soavi 
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parole  della  religione  ^  le  parole  che  ci  fanno 
mondi  e  ci  riconciliano  con  Dio. 

—  E  tu,  creatura  rigenerata ,  affìssa  pure 
il  paradiso,  che  e  tuo. 

Fu  un  momento  di  pace,  di  gioja  per  l'a- 
nima del  condannato,  che  alzatosi,  sostenuto 
dal  sacerdote,  si  avvicinò  al  patibolo....  D'un 
guardo  salutò  gli  astanti  e  mormorò  ancora 
una  parola  a  quell'uomo  del  Signore....  Era 
Taddio,  l'ultimo  consiglio  d'un  padre  presso 
a  morte ....  Chiese  un  bacio  e  1'  ottenne .... 
Ancora  uno  sguardo  al  bel  cielo  d' Italia  ,  a 
quel  dolce  astro,  che  splendeva  su  lui  e  pa- 
reva sorridergli....  Mormorata  l'ultima  pre- 
ghiera ,  il  Mandello  si  diede  al  carnefice ,  e 
pochi  minuti  dopo  ei  non  era  più  che  un  ca- 
davere. 

E  la  sua  morte  non  fu  compianta?... 

L'  ultimo  istante  del  vero  traditor  della 
patria  debb'essere  di  disperazione  ]  più  nes- 
suna memoria  resti  di  lui....  Esecrato  dai  po- 
steri,  s'inaridisca  la  lagrima  sul  ciglio,  che 
vuol  piangere  lo  scellerato  Giuda  d'It3lia.... 
Se  una  madre  può  perdonare  alle  ceneri  di 
suo  figlio  ,  non  per  questo  i  fratelli  possono 
obbliare  l'infame  mercato,  cli'ei  fece,  e  non 
maledirne  la  rimembranza  .... 
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E  il  popolo  diserà  stalo  spettatore  al  sup- 
plizio, muove  a  furia  alle  case  della  famiglia 
dei  capitani  dei  Mandello,  ch'ebbero  da  Fe- 
derigo in  premio  il  feudo  imperiale  di  Ma- 
cagno  nel  Seprio  sulla  riviera  orientale  del 
lago  Maggiore  (i).  Tanta  era  la  rabbia  citta- 
dina contro  quel  nome,  che  in  breve  ebbero 
circondati  gli  edifizi,  e  con  leve,  con  mazze 
ed  altri  arnesi,  sgangherate  le  porte,  abbat* 
tute  le  imposte  dei  veroni,  quel  palazzo  ri- 
mase aperto  all'  odio  del  popolo.  Ne  si  stet- 
tero dubbiosi,  che  in  un  baleno  penetrarono 
neir  interno  e  tutto  s' involò.  I  mobili ,  che 
non  poteansi  rubare  o  che  mostravansi  dif- 
fìcili al  trasporto  ,  vennero  o  frantumati,  o 
gettati  dalle  finestre.  Gli  androni,  le  scale  , 
le  sale  tuttc^  i  più  nascosti  ripostigli  furono 
cercali  \  né  v'  ebbe  canto,  che  non  si  frugas- 
se, bugigattolo,  che  passasse  inosservato  al- 
l'occhio dell'ingorda  plebe.  E  la  contrada  era 
un  guazzabuglio  di  gente  carica  di  masseri- 
zie ,  che  gridava  si  facesse  largo  ^  di  altri  , 
che ,  o  venivano  di  fresco  ,  od  erano  stati  a 

(1)  Conte  Giullni.  —  Storia  Milanese  de'bassì  tempi. 
Tomo  VI,  pag.  3t4,  1173. 
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deporre  eli  già  il  carico  e  venivano  a  far  nuo- 
vo bottino.  Era  una  confusione,  un  Lestem- 
miaré,  uno  gridare  di:  —  Così  va  fatto.... 
Tutti  questi  birboni  debbono  essere  appic- 
cati !...  Che  provino  un  poco  di  quello  che 
Federigo,  per  loro  ne  fece  patire!.'.  .  .  Al 
sacco,  al   sacco....  Maledetti  i    Mandello!... 

Tant'  era  la  ressa  intorno  a  quella  casa , 
che  molti  degli  assalitori  stessi  ne  restarono 
offesi,  e  dalle  suppellettili  che  piovevano  get- 
tate dair  alto  e  dagli  urti,  da'  pugni  di  chi 
voleva  farsi  avanti  ed  essere  il  primo  al  sac- 
cheggio. In  brev'ora  aveano  vuotata  la  casa, 
d'ogni  cosa  s'era  fatta  ruina....Ein  vero  era 
degno  de'  secoli  passati,  dell'ignoranza  e  fe- 
rocia del  medio  evo  sperperare  tante  ricchez- 
ze, dilapidarle  e  ridurle  a  niente....  —  Ma  a 
tener  freno  al  furore  del  popolo  vi  vuole  un 
uomo  grande,  un  genio  che  stordisca,  una 
robusta  mano.  Ne  l'autorità  dei  Consoli  era 
da  tanto,  e  in  quel  misero  secolo,  come  nei 
successivi ,  coloro  che  per  dignità  avrebbero 
potuto  porre  un  freno  a  tanta  rabbia,  erano 
essi  stessi  imbevuti  di  sì  scellerata  manìa  e 
più  de' plebei  accanili. 

Ormai   più  nulla  v'  era  da  predare  ,  onde 
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gì'  ingordi ,  i  ladri  se  la  sfilarono ,  bramosi 
di  porre  in  salvo  l'acquistato.  Ma  i  caldi  ama- 
tori della  libertà,  che  più  ad  un  atto  di  giu- 
stizia si  erano  assembrati ,  che  al  pari  degli 
altri  vili  ad  arricchirsi  delle  spoglie  del  giu- 
stiziato, quando  venne  meno  il  tumulto,  imi- 
tando il  bargello  e  gli  altri  ministri  della 
Zebedcja,  si  diedero  a  smantellare  dette  abi- 
tazioni. E  chi  sui  tetti,  chi  lavorando  a  scas- 
sinare le  fondamenta,  i  pilastri,  a  smurare, 
crescendo  ognora  di  numero ,  prima  della 
notte  arrivarono  a  diroccare  quasi  che  dei 
tutto  quegli  cdificj,  appiccando  le  fiamme 
ai  legnami  e  consumando  col  fuoco  ciò  ch'e- 
ra restato  saldo  ai  martelli ,  alle  leve  ,  alle 
mazze  ....  All'alba,  della  magnifica  casa  dei 
Mandello  non  rcsla,va  che  un  mucchio  di 
mine,  di  tronche  travi,  d'assiti*  a  metà  com- 
busti. 

E  la  mattina  vegnente  ancora  gli  avidi 
frugarono  fra  le  congerie ,  se  mai  qualche 
cosa  fosse  sfuggila  a  migliaia  e  migliaia  d'oc- 
chi ^  e  ,  non  trovando  altro  ,  si  caricarono 
di  legni  ,  di  pali ,  e  per  alquanti  giorni  sui 
loro  focolari  si  arsero  per  i  rapinati  combu- 
stibili e  s'  ebbero  ad  imbandire  vivande  cu- 
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cinate  al  fuoco,  avvivato  dall'  odio  e  dalla  di- 
struzione cittadina. 

Ma  la  Provvidenza  non  vorrà  che  tanta 
rabbia  si  rinnovi  e  tanta  oscenità....  Se  l'I- 
taliano è  chiamato  ad  un  miglior  avvenire , 
concorde ,  generoso  tenda  al  suo  fine ,  che 
non  può  non  esser  eccelso .... 

Mentre  Federigo  I  di  Svevia  scornato  e 
depresso  va  mulinando  ai  mezzi  per  riacqui- 
stare r  ascendente  sulle  bisogne  lombarde  , 
io  mi  farò  a  raccontare  un  fatto  ,  che  vuol 
essere  ricordato  perchè  fu  di  lutto  ai  buoni 
milanesi,  di  gioia  inesprimibile  pe'scismatici , 
ai  Ghibellini  ,  a'  nemici  di  Alessandro  III. 

L'arcivescovo  Caldino,  successore  ad  Ober- 
to  da  Pirovano,  morto  a  Benevento  nel  1 166, 
che  ,  lasciando  a  tutti  un  illustre  esempio 
della  costanza,  con  cui  si  deve  per  la  kde 
e  r  unità  della  Chiesa  offerire  se  stesso  ai 
pericoli  ed  alla  morie,  venne  francato  per 
questo  beli'  elogio  del  monaco  Ilariano  della 
taccia  di  tradimento  (i)^  l'arcivescovo  Cal- 
dino, prete,  cardinale  di  Santa  Sabina ,  con- 
sacrato  arcivescovo   di  Milano   da   Alessan- 

(1)  Conlc  Giulini ,  tomo  VI,  pag.  335. 
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dro  III^  venti  giorni  dopo  la  morte  di  Ober- 
to ,  pervenuto  a  quest'  anno  di  redenzione 
per  la  lega ,  cioè  a  di  i8  aprile  117(5,  ab- 
bandonò  la  terra  per  ricevere  il  premio  delle 
sue  virtù  nel  cielo. 

Poche  parole  bastano  a  descrivere  la  morte 
di  questo  vero  ministro  dell'  Altissimo  e  a 
tributare  all'uomo  santo  quell'omaggio,  che 
non  verrà  mai  meno  in  tutto  il  volgere  dei 
secoli  in  coloro  che  delle  patrie  virtù  sono 
amatori. 

La  seconda  domenica  dopo  Pasqua ,  ap- 
punto il  18  aprile,  un  nostro  personaggio, 
a  noi  accetto  perche  quanto  mai  infortunato, 
con  un  milite ,  mosse  alla  chiesa  di  Santa 
Tecla ,  ove  il  buon  arcivescovo  era  solito  a 
celebrarvi  la  messa. 

Era  questi  il  povero  Mariotto  con  Pie- 
truccio. 

Maria,  è  vero,  aveva  ritrovato  suo  padre 
e  Giovanni,  fatto  ministro  intimo  del  bargello 
della  Zebedeja  ,  come  vedemmo ,  ed  aveva 
di  concerto  con  lui  pensato  al  genitore,  ma 
e  Ottobello?...  La  la^ma ,  che  quel  giovane 
avea  lasciata  nel  cuore  di  Maria,  non  s'era 
riempita  ,  che  anzi  più  e  più    s'  approfondi- 
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va  ....  Inoltre  dalla  prima  volta  che  ebbe  ad 
abbracciare  T  autore  de' suoi  giorni,  ella  non 
potè  più  vederlo  ,  che  Giovanni  non  volea 
frustar  F  impresa  e  il  già  fatto ,  e  perdere 
irremissibilmente  il  suo  signore,  ch'egli  trat- 
to tratto  confortava  alla  speranza  e  facea  af- 
fezionare nuovamente  alla  vita.  Se  per  Maria 
il  pensiero  del  genitore  era  una  consolazione, 
pure  esso  non  poteva  durare  sempre  un 
giorno  intiero ,  ne  per  quanto  è  lunga  una 
notte!  —  Cosa  faceva  in  tutte  quell'ore  che 
mancavano  all'avemaria  della  sera,  momento 
fissato  ai  ritrovi  con  Giovanni?...  Quante 
volte,  appena  sorgeva  l'aurora,  Maria,  insel- 
lato il  suo  Moro  e  gettatosi  intorno  il  virile 
arnese  e  l'armi,  non  ebbe  a  correre  a  preci- 
pizio, ora  lungo  la  strada  che  Ottobeilo  avea 
ultimamente  battuta,  ora  drizzandosi  al  set- 
tentrione della  Lombardia,  giacche  quelle 
cime  addentellate  ed  aeree,  che  recingono  Ita- 
lia, erano  un  fitto  desiderio  per  lei ....  Tal- 
volta anche,  stanca,  discendeva  dal  suo  de- 
striero, gli  levava  la  briglia  e  lo  lasciava  ag- 
girare pel  prato,  mentr'ella,  seduta  sulla  ter- 
ra, ricordava  ora  il  passato,  ora  tentava  fig- 
gere lo  sguardo  nel  futuro.... 
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Maria  avviciiiossì  a  Pietruccio  ,  che  felice 
fra  le  braccia  eli  Gatterina,  sua  madre,  pas- 
sava i  suoi  giorni,  fincliò  la  tromba  guerrie- 
ra non  squillasse  di  nuovo  e  si  movessero  i 
varj  gonfaloni  delle  porte  di  Milano.  Gatte- 
rina e  Pietruccio  vivevano  tranquilli  . . . .  o 
almeno  quella  sventurata  donna  soffocava 
nel  seno  la  guerra  delle  passioni  e  sorrideva 
mentre  il  cuore  era  amareggiato!...  Al  pec- 
catore ,  che  piange  ò  il  cielo  clemente  ^  e- 
quella  donna  al  certo  avrà  domandata  a  Dio 
la  forza  di  soffocare  la  malnata  affezione 
che  sentiva  nell'anima  per  un  vituperato!... 
per  Fra  Sebastiano.  —  Mille  pensieri,  mille 
pentimenti,  mille  propositi  e  poi?...  guai, 
se  in  un'  ora  d'  abbattimento  ti  sorprende  lo 
scellerato  amore  1 . . .  Ma  i  pianti  di  quella 
meschina,  che  voleva  pur  ravvedersi,  perchè 
non  erano  accetti  in  cielo  ?..,  perchè  era  ne- 
gato a  lei  il  bene  di  potersi  serbare  unica- 
mente al  suo  Pietruccio  ?...  Giò  è  l'effetto  di 
una  debolezza  non  soccorsa  dal  benché  mi- 
nimo raggio  di  virtù  ,  di  fede  ....  ! 

Il  buon  Pietruccio  talora  s'accorgeva  di 
quel  sobbalzo  d' afletti  nella  madre,  ma  rive- 
rente, anziché  cercarne  la  cagione  vera,  in- 
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fln£>eva  ....  Il  cuore  clic  ama,  e  che  non  dis- 
simula clelFoggetto  del  suo  amore?  —  Pie- 
Iruccio  e  Maria  passavano  uniti  qualche  ora, 
e  tanta  era  la  pietà  ,  T  amicizia ,  che  il  fi- 
glio di  Catterina  avea  per  la  povera  fanciul- 
la, che  ella  gli  ebbe  a  svelare  la  medita-* 
la  fuga  del  suo  genitore  Lamberto  Lam- 
])icri.  Ne  Maria  male  confidossi  ,  che  ve- 
dremo come  anch'  egli  vi  prestasse  mano.... 
Ma  e  il  segreto?...  Il  segreto  violalo  apportò 
conseguenze  fatali ,  aperse  gli  occhi  di  chi 
sonnecchiava,  e  rese  dubbia  ad  un  punto  la 
riuscita. 

Mariotto  e  Pietruccio,  come  dissi,  mossero 
a  Santa  Tecla  per  udirvi  la  messa.  —  Il 
buon  arcivescovo  era  soggetto  a  spesse  e  quasi 
continue  malattie,  che  per  altro  non  prostra- 
vano il  vigore  del  suo  spirito,  ed  era  tutta- 
volla  sì  neir  ufficio  suo  vigilante,  che  nelle 
salmodie,  nelle  vigilie  e  nelle  orazioni  tutti 
i  chierici  affaticava  —  Sono  parole  dell'anti- 
co scrittore  della  sua  vita ,  il  monaco  Ila^ 
rione.  —  Gli  spiriti  non  volti  a  coltura  e 
mali  dib'cernenti  fra  gli  errori ,  che  allet- 
ta !io,  i  veri  castigati  e  severi  di  nostra  fede, 
prestarono  facile  orecchio,  e  il  fanatico  pen- 
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sare  venne  abbindolato  dagli  scaltri.  Non  e 
a  dire  la  ferita ,  che  n'  ebbe  la  religione  di 
Cristo  I 

Galdino  apponendosi  all'  eresia  ,  avea  in- 
dotto molti  dei  Vescovi  scismatici  a  unirsi 
a  papa  Alessandro  e  molte  diocesi,  molti  or- 
dini religiosi  ebbero  sanata  quella  piaga,  che 
tanta  tabe  apportava.  — 

Nella  seconda  domenica  dopo  Pasqua,  an- 
niversario della  sua  consacrazione,  compiendo 
i  dieci  anni  di  pontificato,  si  portò  secondo 
il  solito  alla  chiesa  di  Santa  Tecla  per  ce- 
lebrarvi i  divini  uffici.  Ma  le  forze  non  gli 
reggendo ,  per  lui  celebrò  il  Gimiliarca  Al- 
gisio  da  Pirovano,  che  gli  succedette  nelFar- 
civescovado.  Galdino  fece  la  publica  confes- 
sione cogli  Ordinar j,  e  prima  che  si  recitasse 
al  popolo  la  lezione  dell'  Evangelo ,  montò 
sul  pulpito  e... 

Ma  r  ora  estrema  trascorreva  :  il  Signore 
non  volca  che  più  a  lungo  tanta  virtù  ri- 
manesse senza  premio,  che  tanto  efficace  ope- 
rare non  avesse  pur  alla  fine  a  produrre 
beatitudine.  L'agonia  del  santo  doveva  essere 
tutta  di  pace,  di  religione  e  d'  amore.  L'a- 
nima si  disgiungeva  dal  corpo,  lo  spirito  ab- 


a52  LA.    LEGA    LOMBARDA. 

bandonava  il  suo  carcere  per  innalzarsi  al 
principio  che  lo  aveva  emanato  ^  per  riunirsi 
in  Dio,  dove  han  tregua  gli  affanni  e  le  gioie 
ancor  più  affannose  di  quaggiù. 

Dal  pallore  del  volto ,  dal  mancar  della 
voce ,  dalla  prostrazione  delle  forze  ,  i  suoi 
fratelli  conobbero  che  V  uomo  di  Dio  li 
abbandonava  ....  Onde  leggermente,  come  po- 
terono, r  adagiarono  sul  pergamo.  E  quel 
luo^o  istesso  da  cui  sì  di  sovente  avea  ful- 
minata  la  colpa,  avea  chiaraaj,i  i  suoi  figli 
a  penitenza,  servì  di  letto  nella  sua  agonia. 
La  sacra  parola  ,  emessa  da  Cristo  per  la 
bocca  de'  suoi  evangelisti ,  eccheggiò  per  le 
volte  del  tempio:  il  sacrificio  della  messa  fu 
condotto  a  fine.  Nessun  ansia  in  quel  mo- 
ribondo, nessun  contorcimento,  nessun  pen- 
siero funesto  ....  Raccomandò  co'  gesti  1'  ani- 
ma sua  all'orazione  dc'suoi  fratelli  e,  come 
chi  dorme ,  baciato  il  crocifisso  che  avea  fra 
le  mani ,  chiuse  le  palpebre  e  rese  1'  ultimo 
fiato .... 

Il  pianto  sorse  appena  il  santo  non  fu  più, 
ed  il  clero  ed  il  popolo  concordi  innalzarono 
preci  all'  Altissimo  ....  —  Il  corpo  del  servo 
di  Dio  fu  deposto  in  un  mausoleo  di  pietra, 
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cretto  sotto  lo  stesso  pulpito,  e  gli  ordinar j 
presero  cura  del  sepolcro....  Finche  nel  1461 
r  arcivescovo  Carlo  da  Forly  lo  fece  traspor- 
tare nella  Metropolitana.  — 

L'  amico  di  Dio  vegli  sulla  sua  patria,  su' 
fratelli,  sugli  Italiani,  e  preghi  da  Chi  tutto 
può  la  prosperità  e  la  pace  su  questa  terra, 
che  n'  è  ben  degna .... 

Come  il  nostro  divino  Ariosto,  che  magi- 
camente raccontando  ora  d'Orlando  invasato 
dalle  furie,  ora  d'Astolfo  ed  ora  della  bella 
Angelica,  riuniva  con  mirabil  arte  svariati  e 
sparatissimi  argomenti ,  così  anch'  io  ,  se  le 
piccole  cose  terrene  possono  alle  celesti  pa- 
ragonarsi ,  sull'orme  di  quel  grande,  che  af- 
faticava ringegno  per  un  signore,  che  alla  fmc 
ricambiollo  con  un  sorriso,  se  non  di  sprezzo, 
che  tanta  vergogna  ne  spiace  affibbiare  al 
Ferrarese ,  indifferente  tuttavia,  tenterò  rac- 
corre  i  varii  fili  di  questo  racconto  e,  per 
quanto  mi  sarà  dato,  farne  un  completo  qua- 
dro. —  Chi  è  giovine  ama  illudersi ,  ed  al- 
lorché sparisce  codesta  larva  egli  è  pur  caro 
sfogare  quegli  affetti  che  gonfiano  il  cuore,  e 
specialmente  quando  si  è  costretti  a  fìggere 
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lo  Sguardo  in  un  passato  troppo  presto  tra- 
scorso, quando  l'avvenire  ne  incalza,  caligi- 
noso, triste  ,  scolorato  ....  ! 

Nella  sala  del  Palazzo  di  Giustizia  in  Mi- 
lano è  raccolto  il  concilio  de'  Consoli ,  dei 
Capitani,  de' Valvassori,  e  vi  si  sta  agitando 
una  causa  importante. 

Fra  Sebastiano  viene  introdotto ,  si  nota 
ogni  parola  della  sua  deposizione  e  gli  si 
conduce  innanzi  un  prigioniero.  Egli  è  Lam- 
berto Lampieri ....  Dapprima  ,  siccome  que- 
gli eh'  era  certo  della  sua  innocenza ,  proce- 
deva altero,  e  sul  suo  volto ,  reso  pallido  e 
consunto  dai  patimenti,  v'era  certa  cosa  di 
sì  nobile ,  che  i  suoi  giudici  ebbero  quasi  a 
pensare,  tanta  colpa  non  potersi  commet- 
tere da  così  franco  carattere.  Ma,  'allor- 
ché fu  carcerato  e  vide  il  tremendo  frate  star- 
gli in  faccia  col  fare  sprezzante  di  chi  gu- 
sta una  vendetta  aliata  da  lungo  tempo,  fu 
preso  da  un  fremito ,  si  ^contorse ,  e  portò 
le  mani  agii  occhi  per  nascondere  quella 
vista.  Era  l'estremo  dell'umana  empietà 3  il 
massimo  di  quella  nequizia,  che  mai  pullulò 
qui  in  terra  ;  il  delitto  più  scellerato ,  che 
giungesse  all'Eterno  per  chiederne  vindica- 
zione. 
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—  Oh  madre ,  madre  mia,  mormorò  ras- 
segnalo Lamberto,  non  volgere  su  lui  il  tuo 
sguardo  in  queslo  momento  !  . . .  . 

E  Fra  Sebastiano  sostenne  la  vista  di  suo 
fratello  ^  potè  senza  inorridire  ascoltare  quelle 
parole  di  perdono  e  restai*  fermo  nelF  effe- 
rato pensiero.  Ognuno  avrebbe  vergognato 
d'  essere  uomo  per  commettere  tanta  scelle- 
ratezza, ma  Giffredo  all'incontro  ne  gioì  :  gioì 
che  pure  era  giunta  V  ora,  in  cui  gli  occhi 
di  Lamberto  si  sarebbero  a  lui  vólti  suppli- 
chevoli, in  cui  egli  avrebbe  rigettata  quella 
preghiera  e  vista  una  lagrima  di  sangue  ve- 
lare le  palpebre  dell'  odiato ,  e  raccogliersi 
suir  estremo  orlo  per  segnare  di  una  striscia 
abbruccianle  la  gola. 

—  Oh  l'aborrito  figlio  di  mia  madre, 
il  vituperalo  sposo  di  Zore  pende  dal  mio 
labbro!...  io  sono  l'arbitro  della  sua  vita, 
come  di  quella  d' Ottobello ....  L'odio  e 
1'  unico  retaggio ,  che  mi  lasciava  la  cen- 
ciosa mia  madre  . .  ; .  Quella  furibonda  pez- 
zente vegga  a  che  giunse  l'idolo  suo,  il  pre- 
diletto crociato-,  vegga  l'estremo  della  sua 
maledizione .... 

Mentre  tali  pensieri  s' agitavano  ncll'  ani- 


a5(5  LA    LEGA    LO>IBAPlDA. 

ma  feroce  di  lui,  una  fiamma  s'era  sparsa 
sul  suo  volto;  gli  occhi  vibrarono  insoliti) 
ed  irli  i  peli  delle  sua  barba  ,  i  capelli .... 
Sembrò  un  demonio  1  —  Ei  fu  un  colai  po' 
pauroso  ed  imbarazzato ,  compassionevole  e 
tal  fiata  da  parer  commosso  fino  alle  lagri- 
me ....  Apparve  vero  delatore  ,  giacche  ciò 
insegna  V  arte  dello  spionaggio.  Fra  Sebastia- 
no non  ne  avea  bisogno^  era- troppo  consu- 
mato nel  delitto  per  non  poter  a  suo  talento 
eludere  i  giudici  e  la  legge,  impaniare  i  piìi 
scaltri  al  pari  de'  creduli  e,  quando  che  sia, 
ridere  del  vinto  partito  ^  quindi  è  che,  pas- 
sato quell'impeto  di  furore  egli  assunse  l'im- 
passibile aspetto  del  suo  carattere.  — 

Si  cominciò  la  disamina,  e  Giffredo  asserì 
ogni  cosa  sul  fatto  delle  pergamene  :  rac- 
contò com'esse  gli  pervennero,  e  si  tenne 
pronto  a  giurare,  che  quanto  avea  detto  era 
il  solo  vero.  Averlo  a  ciòspinto,  contro  ogni 
grido  di  natura,  V  amor  della  patria ,  infine 
la  propria  coscienza,  minacciata  eziandio  dal 
superiore  di  penitenza. 

Si  die  facoltà  af  Lampieri  di  ribatter  l'ac- 
cusa, di  liberarsi  dall'imputato  delitto  di  fel- 
lonia ,  di  mostrare  che  la  pergamena,  stesa 
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(la  Guido  di  Briandate,  era  una  menzogna-,  che 
una  menzogna  era  del  pari  l'altra  pergamena, 
colla  quale  Federigo  accellava  l'opra  di  Otto- 
bello  a  patto  della  liberazione  e  salute  di 
suo  padre  Lamberto  Lampieri. 

Appena  il  misero  calunniato  sentì  che  il 
prode  Ottobello  era  Y  infelice  Azo,  il  figlio 
dell'  amor  suo ,  di  Zore ,  non  potè  a  meno 
d'  innalzare  le  palme  al  cielo  e  prorompere 
in  un  pianto  di  gioia....  Ma,  a  poco  a  poco, 
riavutosi  da  quel  primo  soprassalto,  ritornò 
al  pensiero  di  quanto  lo  circondava ,  della 
sua  sventura,  della  sventura,  che  pesava  sul 
capo  di  un  sì  caro  figliuolo ,  che  tanto  avca 
saputo  ben  meritarsi  della  patria  .... 

—  I  suoi  concittadini  non  vorranno  con- 
dannare di  tradimento  chi  sparge  il  sangue 
per  loro ,  dicca  fra  se....  Ma  non  pensava 
che  il  favor  popolare  h  un'aura  instabile:... 
simile  affatto  all'  acque  di  un  lago,  facili  ad 
incresparsi  alla  brezza  più  soave,  a  mutarsi 
in  cavalloni ,  a  muggire  terribili ,  a  spalan- 
care 1'  ampie  voragini  dopo  pochi  minuti  ap- 
pena che  il  cielo  si  specchiava  nel  loro  cri- 
stallo ,  che  gli  alberi  sulle  spiagge ,  i  caso- 
lari, i  colli  vi  si  ripetcano..,.  E  non  fu  che 
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una  nuvoletta,  che  apprestò  il  turbine  !... 
Non  pensava  che  il  popolo  stolto  colma  di 
lodi  chi  non  era  per  lo  dianzi  che  l'oggetto 
dello  spregio  universale^  che  lo  rigetta  poi 
tosto  per  volgere  rapido  ad  altro....  Non  lo 
pensò  il  povero  padre,  e  restò  esterrefato  al- 
lorché vide  i  giudici  prestarsi  pronti  all'  ac- 
cusa, ne  osar  di  ribatterla. 

Lamberto  Lampieri  ebbe  un  bel  che  fare 
ad  attestare  la  sua  innocenza  *,  mancavangli 
le  prove,  e  Guido  di  Briandate  aveva  offerta 
la  sua  e  tutto  militava  contro  di  lui  :  i  com- 
pri testimoni,  le  circostanze  prepotenti,  e  per- 
fino il  sentire  de' giudici  che,  essendo  dei 
primi  della  città  ,  erano  parteggiatori  della 
repubblica,  e  perchè  V  amministravano  e  per- 
chè edotti  troppo  dell'  avarizia  alemanna.  Ad 
alcuni  anche  sapea  male  che  un  Dall'Orto, 
come  chiamavano  Ottobello,  tanto  avanzasse 
gli  altri  in  valore,  e  tanto  credito  si  facesse 
presso  il  popolo,  tementi  sempre  un  tiranno 
creato  dalle  mani  della  plebe ,  contro  cui 
r  odio  ne'  nobili  non  è  mai  spento.  Queste 
ed  altre  cagioni  alienarono  gli  animi,  ed  alla 
causa  dei  calunniati  li  fecero,  avversi  in  tutti 
i  cuori  prevalendo  il  grido ,  che   il   delitto 
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afTasciiia  le  menti  e  che  troppo  tardi  alcune 
volte  si  tenta  arrestare  quel  poco  di  neve  , 
che  staccasi  dal  cocuzzolo  dell'Alpe  e  che 
diventa  vallanga  nella  valle.  —  La  spada 
della  giustizia  percuota  ,  ne  troppo  libri,  se 
a  diritto  o  no  -,  perchè  allora  si  toglie  il  ti- 
more ne'  soggetti,  che  debbono  essere  feriti 
da  una  mente  non  titubante,  da  un  braccio 
risoluto,  da  una  mannaja  tagliente,  con  un 
colpo  netto....  —  Ecco  la  politica  del  duecento. 

—  E  tu,  Giffredo  Lampieri,  domandò  ri- 
soluto Lamberto  ,  fratello  dell'  infelice  ,  che 
accusi ,  come  puoi  conciliar  tanta  perfìdia 
coir  abito,  che  indossi?... 

Rimasero  colpiti  i  giudici  all'  udire  quel 
vero  di  sangue.  —  Un  nuovo  Caino  che 
tenta  uccidere  il  germano  !  — 

—  Il  mio  sacro  ministero,  soggiunse  av- 
vampando di  collera  il  frate,  il  carattere  di 
cittadino,  prevalente  a  quello  di  consanguineo, 
r  amore  della  patria  ,  1'  odio  al  delitto,  che, 
fosse  anche  in  mio  padre,  mi  obbliga  a  ful- 
minarlo, legittimano  il  mio  operato. 

' —  E  tu  Gilfredo  Lampieri,  come  potrai 
senza  rimordimento  gettare  due  vìttime  al 
supplizio?...  E  non  che  m' incresca  di  me, 
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ma  di  Oltobello,  che  appena  ridonato  mi  si 
toglie  ....  Come  potrai  sostenere  lo  sguardo 
terribile  di  Dio  ? 

— '  Cile  ....  voiea  dire  il  frate  ,  ma  cam- 
biò la  parola  e, 

—  Io  chiamo  Iddio ,  continuò  ,  a  testi- 
monio della  mia  verità. 

Abbandonò  il  suo  luogo  e,  lattosi  a'  Con- 
soli, fermossi  innanzi  al  libro  degli  Evangeli, 
che  era  aperto  sul  tavolo  e,  postavi  sopra  la 
mano  senz'  esitare, 

—  Giuro,  disse ,  che  Lamberto  Lampieri 
è  reo  di  tradimento-,  che  egli  volea  ven- 
dersi al  da  Briandate  in  favore  di  Federigo 
contro  la  sua  patria  \  che  il  suo  figlio  Otto- 
belloj  nel  mentre  appunto  che  Milano  s' affi- 
dava alla  sua  lealtà,  faceva  accordo  col  Te- 
desco, come  ne  attesta  l' intercettato  scritto. 
Possa  la  vendetta  di  Dio  fulminarmi  in  gue- 
st' istante  ,  s' io  mento  ^  possa  spalancarmisi 
sotto  i  piedi  la  terra,  se  tu,  Lamberto  Lam- 
pieri, non  sei  un  fellone,...  possa  infine  mo- 
rire della  morte  de'  reprobi,  se  traditore  non 
è  Ottobello  !  Col  giuramento  faccio  santa  la 
mia  deposizione,  e  non  come  il  vile  delatore 
compro,  ma,  siccome  un  vero  Lombardo,  io 
m'  appello  al  giudizio  di  Dio. 
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—  E  al  giudizio  di  Dio  si  appella  anche 
Lamberto  Lampieri  ^  soggiunse  1'  accusato  , 
che  avea  fede  che  Dio  non  avesse  a  par- 
teggiare coir  empio  contro  l' innocenza  ^  e 
non  pensava  poi,  che  se  ilSignore  avea  per- 
messa Ja  calunnia  pe' suoi  provvidenti  fini 
potea  concedere  anco  la  vittoria  allo  scellerato. 

—  Ma  il  giudizio  di  Dio  percuoterà  il 
traditore  dopo  il  giudizio  degli  uomini,  disse 
Orrigono  Paleario  console  e  preside  del  con- 
sesso.... Prima  l'ira  della  terra,  poi  quella 
del  cielo  •,...  prima  V  infamia ,  poi  la  dan- 
nazione!... 

Il  da  Biagio  giudice  e  legista ,  tutti  i  sa- 
pienti della  città ,  che  componevano  la  ere» 
denza  de' consoli,  i  giurisperiti,  parte  compri, 
parte  presi  alla  rete,  perdendosi  in  inutili 
formole  piuttosto  che  nella  disamina  di  tanto 
reato ,  diedero  i  loro  voti  e  fu  vinto  il  par- 
tito che,  fissato  il  termine  perentorio  di  venti 
giorni  ad  Ottobello  Dall'Orto,  ora  Lampieri, 
a  comparire  in  giudizio  per  discolparsi  del- 
l'accusa,  si  dovesse  passare  alla  sentenza  di 
condanna  del  capo  pel  detenuto  Lamberto  e 
per  r  assente  Ottobello. 

—  Cada  su  loro,  dissero,  la  pubblica  in- 
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tlignazioiie,  giacche  furono  osi  di  tradire  la 
patria,  e  si  perseguili  il  fuggito  col  ferro  e 
col  fuoco....  Chi  gli  soccorrerà  d'acqua,  di 
cibo  ,  di  latte  incorra  la  pena  del  fellone.... 

Il  concilio  avea  pronunziato. 

Sogghignò  Fra  Sebastiano,  ed  il  povero 
Lamberto  in  tanto  pericolo  non  ebbe  che 
di  rivolgersi  a  Dio.  — 


Fine  del  voi  urne  terzo. 
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LA  LEGA  LOMBARDA 

CAPITOLO  XVII. 


K  una  notte  circa  la  metà  di  maggio.  Il 
cielo  è  sereno  ,  stellato  ^  la  mattinata  sarà 
bella ,  splendente  quanto  lo  può  essere  mai 
un'aurora  in  Italia.  —  Il  campo  imperiale 
di  Pavia  è  in  movimento  5  pochi  giorni  an- 
cora e  poi  di  nuovo  si  scorazzeranno  i  bei 
campi  lombardi  5  pochi  giorni  e  di  nuovo 
preda,  strage,  sangue.  Tale  è  il  loro  pen- 
siero. —  Italia  soggiaccierà  alla  ruina  ,  ma 
ritornerà  bella,  rigogliosa,  potente..,.  — ^ 

Un  nunzio  la  sera  innanzi  era  arrivato  al 
Ticino  :  avea  domandato  di  parlare  all'  Im- 
peratore e ,  non  appena  fu  introdotto ,  la 
fronte  di  Federigo  si  spianò ,  brillò  il  vivo 
suo  sguardo  e  la  bocca  si  mosse  ad  un  riso. 
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Sparito  era  il  solito  raggrottar  delle  ciglia, 
la  taciturnità  del  sovrano  ^  egli  era  ritornato 
gajo  e  festevole....  Più  non  era  il  superbo 
prostrato  e  costretto  a  starsene  nel  suo  co- 
vile, ma  il  vivace  e  polente  signore ,  che 
vede  aprirsi  innanzi  il  campo  di  novelle  con- 
quiste ,  di  riacquistare  il  perduto  dominio , 
di  punire  atti  d'  oltraggio. 

D'onde  lutto  questo  cambiamento? 

Il  corriere  aveva  avvisato  ,  che  dopo  Pa- 
squa r  imperatrice ,  "Wichmanno  arcivesco- 
vo di  Magdeburgo  e  Filippo  arcivescovo  di 
Colonia ,  raunati  i  principi  alemanni ,  mar- 
ciavano alla  volta  d'Italia.  — Ecco  i  bramati 
soccorsi  ed  ecco  ridonata  la  vita  a  Federigo, 
che,  non  potendo  resistere  all'immenso  pia- 
cere, vuole  che  il  campo  ne  esulti.  Ed  egli 
stesso  muove  ad  incontrare  le  truppe  che, 
trovati  chiusi  i  passi  per  vai  di  Trento  e 
d'Adige,  continuando  il  viaggio  pel  Tirolo, 
erano  passate  in  Isvizzera.  E  in  quella  notte 
appunto,  che  l'imperatore  sconosciuto,  con 
poca  scorta ,  abbandona  gli  alloggiamenti  e 

—  Ci  rivedremo ,  dice  in  suo  cuore  ,  o 
Milano ,  superba  regina  di  Lombardia  \  ci 
rivedremo  ,  o  Alessandro  ,   astuto  raggirato- 
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re  ....  È  giunto  il  tempo   die    un'  altra  volta 
potrò  disperderne  le  ruine. 

E  in  Milano?.... Oh  non  vi  stanno  neghit- 
tosi i  consoli. 

Il  termine  perentorio ,  concesso  ad  Otto- 
bello  per  sgravarsi  dell'infame  reato,  è  tra- 
Ncorso  inutilmente ,  perchè  Fra  Sebastiano 
sedusse  il  messo  ,  incaricato^di  portarsi  a  Ro- 
ìiientino,  tolse  di  mezzo  ogni  pericolo  ed  as- 
sicurò la  condanna  agli  aborriti. 

Il  carcere  di  Lamberto  Lampieri  venne 
reso  più  squallido ,  i  maltrattamenti  accre- 
sciuti e  l'infelice,  oppresso  dall'  idea  di  ve- 
der precipitato  nell'abisso  con  lui  il  suo  va- 
loroso figlio ,  mancata  ogni  speranza  di  sal- 
vezza ,  privo  del  conforto  di  rivedere  la  sua 
Maria ,  imminente  la  condanna ,  non  sapea 
più  reggere.  Il  buon  Giovanni  lo  visitava  più 
di  rado  e ,  quando  pure  ciò  accadeva ,  gli 
occhi  del  bargello  inesorabile  lo  spiavano  : 
onde  nessuna  parola  di  conforto  in  tante  ama- 
rezze potea  rivolgere  a  quel  tapino.  E  tanto 
odio  in  Giffredo,  tanta  impudenza,  tanta  scel- 
leragginc  non  era  forse  un  aspide  al  cuore 
gentile  dell*  addolorato?....  Il  saper  viva  la 
sua  Zore,  e  così  meschinamente  viva:  la  sua 
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Maria  esposta  all'  ira  di  queL  vendicativo , 
erano  altre  sorgenti  di  duolo  per  lui.  E  certo 
Fra  Sebastiano  non  avrebbe  perdonato  a  quel- 
la innocente  ,  che,  siccome  debole,  avrebbe 
vieppiù  martoriata  !...  E  l' infamia?. ...  Oli 
chi  visse  all'  onore ,  chi  fu  guardingo  d' ap- 
pannare anche  leggermente  il  candore  della 
propria  fama  ,  chi  andava  superbo  del  suo 
nome ,  come  non  si  struggerà  in  vedere  con- 
taminato ciò  eh'  ebbe  più  a  cuore  di  serbar 
puro?....  Ne  il  mondo  è  così  pio  e  giusto 
d'indagare,  se  meritamente  lo  colpì  la  pena 
o  piuttosto  rimase  egli  la  vittima  del  peccato 
altrui. 

Fra  Sebastiano  vede  un  giorno  uscir  dalla 
casa  di  Pietr uccio  la  nostra  Maria  ,  vestita 
dell'armi  e  tanto  occupata  da  un  pensiero  da 
non  s' accorgere  di  lui ,  che  fisamente  la 
stava  guardando. 

—  Quel  suo  portamento  altero,  quel  fuoco 
degli  occhi ,  che  pure  son  languidi ,  que'  li- 
neamenti e'  non  sono  caratteristici  della  fa- 
miglia Lampieri  ?....  Lamberto  non  gli  ras- 
somigliava egli?.,..  Zorc,  se  ben  mi  ricordo, 
non  avea  le  chiome  cosi  belle  e  nere  come 
le  ha  questo  giovane  ? 
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Così  pensò  fra  se  ,  e  coiititiuò  : 

—  Maledizione  ! ....  che  fosse  ?....  Ma  no. 
Lamberto  non  ebbe  che  un  figlio  ed  una  bam- 
bina ...  E  se  Ottobello  non  fosse  il  nato  da  quei 
maladetti?....  Ma  Guido  m'assicurò,  ed  io 
stesso  udii  quel  vassallo  raccontare  il  trafuga- 
mento del  fanciuUetto  sull'Adda  dal  monastero 
di  Merate  :  fu  Paolo ,  che  mi  disse  d'  averlo 
condotto  a  Milano  presso  Agnese  Dall'Orto.... 

In  tali  cose  dicendo  bussò  due  volte  alla 
porta  di  Pietruccio.  Le  imposte  si  apersero , 
e  Catterina,  a  quel  noto  segnale,  pallido  il 
volto ,  lo  sguardo  a  terra,  tremante,  ma  non 
disdegnosa  ,  gli  si  mosse  incontro .... 

—  Mia  Catterina,  addio  !  le  disse  il  Frate, 
cercando  colla  dolcezza  dissipare  il  rimorso^ 
che  lacerava  quell'anima. 

—  Sebastiano,  senz'osare  di  guardarlo  in 
fronte  gli  rispose  la  salutata ,  perchè  cimen- 
tarvi ,  quando  ad  ogni  minuto  potreste  es- 
sere sorpreso  dal  mio  povero  figlio?.... 

— •  E  dov*  e  egli  ?....  —  Anzi  chi  è  ,  che 
venne  a  fare  da  te,  mia  Catterina,  quelgio' 
vine  soldato?.... 

—  Chi  mai?.... 

—  Quegli  che  uscì  teste.... 

La  Lega  Trombar  da    T.  IV.  2 
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—  Egli  è  un  buon  giovine,  ma  sventu- 
rato ....  un  amico  di  Petruccio ,  un  suo 
fido  compagno  d' armi .... 

—  E  il  suo  nome  ?.... 

—  Lo  ciiiamano  Mariotto. 

—  Ha  padre,  madre,  parenti  ?.... 

—  Oh  sua  madre  l'iia  perduta,...  ed  il  pa- 
dre di  quel  poveretto  geme  nel  carcere .... 
Anzi  ei  teme ,  che  non  l'abbia  a  vedere  pii^i 
mai ,  se  non  quando  verrà  tratto  al  suppli- 
zio \  onde  r  infelice  ne  h  disperato. 

—  E  suo  padre  è  forse  un  Lampieri  ?  do- 
mandò contento  Giffredo. 

—  Appunto ....  Ma  Sebastiano,  perchè  mi 
fate  Voi  tali  domande  ?...  che  vi  cale  di  quel- 
lo sventurato  ? 

—  Che  mi  cale  ?....  JNfiente.  —  Catterina  , 
mia  Catterina!....        -^        |^^ 

Vi  fu  silenzio  per  buon  tratto  di  tempo  , 
nel  quale  alla  povera  donna  si  presentò  tutto 
l'orribile  della  sua  situazione:  gli  inutili 
pentimenti,  quel  reiterare  nella  colpa*,  qucl- 
r  uomo  ,  che  avrebbe  voluto  esecrare  ,  che 
avrebbe  voluto  estinto,  e  che  nullameno  le 
appariva  innanzi  a  gittarsi  a  traverso  la  mente 
colla  cruda  memoria  d'un  passato  di  delitti. 
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Catlerina  rabbrividì  di  se^  fu  presa  da  un 
tremito ,  parve  che  la  mente  te  vacillasse  ^ 
poi ,  arrovellati  due  occhi  di  vipera ,  mandò 
un  grido  di  dolore  e  si  cacciò  le  mani  ne' 
capelli.  Ei  la  contemplava:  vedeva  il  rimorso 
aumentarsi  grado  per  grado  nel  suo  cuore , 
ma  quella  povera  anima  era  nelle  sue  mani 
e  ancora  gli  poteva  servire....  Catlerina  si  ri- 
pose in  calma  è , 

—  Sebastiano,  gli  disse,  per  la  salute  del- 
l'anima mia,  dell' anima^ vostra  ,  donatemi, 
eh'  io  più  non  vi  vegga  !....  Uomo  fatale  per 
me  ,  siate  generoso  !  Per  quell'  amore  che 
ebbi  immenso  io ,  vituperata  da  voi  ;  per  la 
memoria  de'  nostri  figli,  lasciatemi  morire  in 
pace  con  Dio  ,  lasciatemi  il  mio  rimorso  ...• 
Non  mi  togliete  questo  conforto,  questa  spe- 
ranza di  perdono  de'  miei  peccati ,  che  sa- 
pete orribili ....  Sebastiano ,  ve  ne  supplico  , 
non  mi  funestate  colla  vt)stra  presenza ,  non 
vogliate  gettarmi  vivente  nell'  inferno  !...  Al- 
meno, almeno  ch'io  possa  impetrare  il  per- 
dono del  Signore  !.... 

Scoppiò  in  dirotto  pianto^  ma  l'uomo  in- 
flessibile sorrideva  a  quelle  lagrime,  e  avea 
piacere  ch'ella  le  versasse  e  abbondanti  e  di 
fuoco. 
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—  Potessi  veder  piangere  anche  Lamberto, 
anche  Ottobello,  e  quel  non  meno  esecralo  di 
da  Briandate!....  Potessi  vedere  il  pianto  di 
tutti,  e  sarei  contento!....  Così  disse  in  suo 
cuore. 

• —  Benedetta  Vergine  ,  fate  eh'  ei  senta 
quanto  è  aspro  il  conflitto  che  s'  agita  nella 
mia  coscienza,....  che  m'abbandoni!.... 

—  No^  Catterina.  —  Nulla  cosa  potrebbe 
indurmi  a  lasciarti.  —  Catterina  :  la  colpa 
ci  unì  in  giovinezza  e  nella  matura  età 

—  Deh,  non  ci  unisca  nel  momento  del 
morire  ! 

—  Odimi  —  Io  odio  Mariotto,  l'amico  di 
tuo  figlio:  odio  il  prigioniero  suo  padre  :  ho 
loro  giurata  inimicizia  eterna,  e  tu  devi  of- 
frirmi il  mezzo.... 

—  Ah  no....  scellerato,  no,  no  per  Dio... 

—  Il  mio  furore  allora  cadrà  su  Pietruc- 
cio  .... 

—  Ahi,  creatura  d'inferno!...  bestemmiò 
Catterina,  ma  Fra  Sebastiano  era  uscito  di 
già.  —  Quella  donna  non  si  presterà  al  de- 
litto :  ella  e  colpevole  in  faccia  a  Dio ,  ma 
ne  sente  il  rimorso  :  vorrebbe  emendarsi ,  e 
queir  uomo  la  vuol  trascinare  alla  dannazio- 
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ne.  —  Sta  scritto  però ,  che  il  genio  del  pec- 
cato non  prevarrà  giammai  su  chi  si  pente, 
su  chi  implora  dal  Signore  misericordia. — 

La  Maria  nulla  aveva  saputo  del  con- 
siglio tenutosi,  che  condannava  suo  padre, 
nulla  della  sciagura  di  Ottobello  \  nò  Gio- 
vanni stesso  potè  fornirla  di  migliori  no- 
tizie, se  non  che  la  sorte  del  suo  signore 
s' andava  peggiorando ,  che  un  altro  cittadi- 
no era  involto  nell'  istessa  trama ,  che  mi- 
nava Lamberto^  che  quindi  era  d'  uopo  d'o- 
prar con  più  senno  ed  ardimento.  —  Quando 
ella  seppe  che  Ottobello  era  quella  vittima, 
ne  pianse. 

—  Oh  egli  no,  non  è  colpevole....  Io  lo 
conosco  quel  gentile  ,  quel  suo  cuore ,  che 
non  amava  che  la  sua  Teresa  ,  la  patria .... 
ed  anche  V  infelice  Mariotto.  — 

Più  burrascosi  correvano  per  lei  i  giorni  \ 
ile  r  occasione  s'  era  mostrata  di  salvare  il 
padre,  di  trarlo  dalF  unghie  de' nemici ,  di 
risparmiargli  la  fatale  sentenza.  Pregava  e 
domandava  a  Dio  soccorso  :  spesso  si  con- 
fortava e  prendeva  consiglio  dal  religioso  por- 
linajo  di  San  Dionigi,  Fra  Benedetto,  che  in- 
teressavasi  e  piangeva  con  quella  povera  sven- 
turata. 
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La  campana  della  città  suonava,  chiamando 
a  consiglio  i  Sapienti,  i  Consoli  :  e  in  Palazzo 
tosto  si  raccolsero  essi  numerosi  e  severi.  In- 
vano si  cita  Ottobello^  che,  di  tutto  ignaro  , 
se  ne  sta  a  Romantino  ad  altre  cure  intento. 
— Fra' ceppi  vien  tratto  Lamberto  Lampieri, 
che  spossato  e  mal  reggente  alla  sua  sven- 
tura non  potea  sostenersi,  e  fu  fatto  sedere 
sullo  sgabello  de'  rei.  Ma  no  :  egli  disdegna 
quel  degradato  sedile  e  vuole,  anziché  ada- 
giarvisi ,  udire  la  sua  condanna  in  piedi.  — 
Il  giudice  da  Biagio  assume  la  sua  difesa-,  ma 
ogni  parola  è  inutile,  che  coli'  ingiustizia  vo- 
leasi  afforzare  la  rinascente  città,  e  in  tutti 
prevaleva  il  desiderio,  che  Lamberto  cadesse, 
troppo  essendo  convincenti  le  prove  che  lo 
dannavano.  Così  di  Ottobello.  Egli  comin- 
ciava ad  affezionarsi  gli  animi  del  popolo  e 
de'  suoi  militi ,  e  se  li  affezionava  di  troppo, 
perchè  i  sempre  sospettosi  magistrati  non 
avessero  ad  approfittare  dell'  occasione  per 
spegnerlo.  La  memoria  del  famoso  Oberto 
erasi  intiepidita ,  come  dissi ,  se  arrogi  an- 
che, che  parecchi  gli  portavano  rancore,  sic- 
come accade  sempre,  che  l'uomo  giusto  e 
prode,  il  vero  cittadino  non  può  non  essere 
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in  uggia  ad  alcuno ,  cui  le  sue  virtù  sono 
una  riprensione ,  e  d'onta  è  la  preponde- 
ranza de'  suoi  retti  sentimenti.  — 

Lamberto  udì  pur  finalmente  le  parole  , 
che  lo  dannavano  alla  morte  dell'assassino  , 
udì  le  maledizioni  scagliate  sulla  sua  memo- 
ria e  non  si  scosse.  A  tutto  si  era  preparato: 
ma  un  altro  doveva  incorrere  V  infortunata 
sua  sorte  :  e  Ottobello,  sebbene  assente,  ven- 
ne condannato. 

La  morte  civile  ,  che  la  naturale  no'l  po- 
tevano, infliggevano  a  quell'  innocente.  Cas- 
sato dal  novero  de'  cittadini ,  appo  il  suo  no- 
me scrivevano  1'  immaginato  delitto  :  dan- 
nalo al  bando ,  all'esilio,  se  volea  pur  con- 
tinuare la  vita  ^  era  fatta  podestà  in  ognuno, 
fosse  libero  o  servo ,  di  piantargli  un  ferro 
nel  petto.  Al  traditore  nulla  pietà,  dissero,  e 
s' ebbe  rinnovato  il  comando  ,  che  chi  lat- 
te ,  acqua ,  fuoco  ,  tetto  gli  offriva  ospita- 
le ,  incorresse  la  sua  pena ,  fosse  dannato  del 
capo. 

Lamberto  udì  quella  sentenza ,  più  mise- 
randa d'un  presto  morire....  Al  saperlo  suo 
figlio  e  sì  generoso  e  prode^  il  cuore  gli  si 
strinse  e  mandò  un  urlo  disperato.  Ma  i  suoi 
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giudici  non  sapevano  quanto  fosse  il  suo 
martirio  e  non  gli  furono  larghi  nemmeno 
d' una  parola  benigna.  Impassibili  tutti  si 
mostrarono  alla  di  lui  sciagura,  e  pel  misero 
fu  il  bargello  meno  crudele  j  perchè  j  scos- 
solo, comandò  che  lo  si  trascinasse  al  suo 
carcere. 

Frammisto  a' birri,  il  condannato  vide  il 
fedele  Giovanni,  che,  non  osservato,  gli  fé' 
cenno  di  sperare.  Ne  sentì  il  poveretto  un 
subito  conforto  ,  ma  conobbe  ben  presto 
quant'  era  il  pericolo  d' ogni  tentativo.  Di- 
scesero le  scale ,  e  sotto  l' androne  un  drap- 
pello di  soldati  lo  prese  nel  mezzo  ,  circon- 
dandolo ,  per  scortarlo  alla  Zebedeja.  Passa- 
rono rasentando  un  lato  della  piazza  di  Bro- 
letto. Oltre  i  suoni  della  campana  di  Palaz- 
zo ,  si  sentì  il  rauco  squillare  della  tromba 
di  bronzo ,  con  la  quale  si  soleva  adunare 
il  popolo,  e  fu  veduto  il  banditore,  che  leg- 
geva all'accorsa  plebe  la  sentenza  di  Lam- 
berto e  d'Ottobello. . .  .  Intese  Lampieri  il 
mormorio  di  quella  canaglia,  i  ghigna^zi 
de'  malevoli  e  degli  oziosi,  e  vide  T  irrom- 
pere di  tutti,  allorché  lo  scorsero  uscire  dalla 
porla  del  Palazzo. 
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—  Morte  al  traditore  che  ne  volea  ven- 
dere ....  Morte  ....  morte  !  gridarono  i  più  ac- 
caniti, e  cominciò  un  urlare,  un  accorrere  e 
raunarsi  da  far  temere,  che  volessero  adun- 
ghiare r  innocente  e  farlo  a  pezzi.  In  questo 
parapiglia,  in  cui  non  vennero  dimenticati  i 
sassi ,  solita  arma  del  popolo ,  si  restrinse 
il  drappello  de'  soldati ,  ed  uno  di  loro  spe- 
cialmente procurò  di  riuscire  al  fianco  di 
Lamberto. 

Era  Maria. 

La  riconobbe  il  padre  e  non  potè  ratte- 
nere  le  lagrime....  Esserle  così  vicino  e  non 
poterle  dare  gli  ultimi  ammonimenti  ,  che 
sono  così  salutari  ^  non  poteila  abbracciare  j 
fu  una  fìtta  più  di  tutte  atroce  al  padre.  Im- 
boccata la  contrada,  che  mena  a  Sant'Ales- 
sandro, la  folla  ristretta  per  le  case  fece  più 
ressa,  schiamazzando  altamente,  e  più  e  più 
il  drappello  si  restrinse  ^  per  cui  Maria  poto 
susurrare  qualche  parola  di  speranza  all'orec- 
chio del  padre.  Ma  questi ,  pensando  quanto 
fosse  difficile  l' impresa,  volea  dissuadernela, 
e  le  disse  di  condursi  con  Giovanni  a  Ro- 
menlino ,  mettersi  sotto  la  protezione  del  di 
lei  fratello ,  eh'  avea  saputo  essere  Ottobello, 
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indurlo  ad  abbandonare  T  Italia,  portandogli 
la  sua  paterna  benedizione,  e  dirgli  che  il 
suo  genitore  infelice  moriva,  al  pari  di  lui, 
innocente  .... 

Queste  parole,  che  io  riferii  tulle  insieme, 
furono  dette  a  spizzico  a  spizzico  e  com«  lo 
permetteano  le  circostanze. 

Maria  sobbalzò  all'  udire  l'arcano  d'Otto- 
bello,  ma  non  lo  lasciò  trasparire,  perchè 
ogni  commovimento  poteva  ingenerare  so- 
spetti. 

—  Non  dimenticare  tua  madre  ?....  le  disse 
un'altra  volta  il  genitore^  poi  finalmente, 
quando  furono  più  vicini  a  Zebedeja  e  che 
il  popolo  ,  accorrendo  da  più  parti ,  s'  era 
ingrossato  e  minacciava  rompere  il  drappello, 

—  Addio ....  ti  benedico  !....  Domani  sii 
vicina  al  patibolo,  ond'  io  muoja  vedendoti... 

E  il  soldato  ,  facendo  le  viste  di  volerlo 
spingere  più  presto  per  entro  il  portone  delle 
carceri,  gli  diede  una  stretta  di  mano.  Quanti 
affetti  racchiudeva  quell'  alto  lo  dica  chi , 
trovandosi  vicino  al  letto  del  moribondo  pa- 
dre e  cercando  confortarlo ,  riceve  nelle  sue 
la  mano  del  caro  ammalato  e  la  stringe,  vo- 
lendo pure    rinnovare  la  speranza  e  la  vita 
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in  quel  cuore  ,  mentre  il  nioriente  invece  , 
sentendosi  all'ultimo  istante,  contraccambia 
a  tanto  amore,  dicendogli  : 

—  Addio ,  mio  figlio  ....  sii  buono  !....  Ad- 
dio per  sempre  ! 

Prima  che  i  soldati  lasciassero  il  prigio- 
niero ,  Maria  e  Giovanni  si  guardarono  fisi , 
r  un  r  altro  ricordandosi  con  quello  sguardo 
quanto  doveano  fare,  perchè  non  si  sarebbe- 
ro più  veduti  in  tutto  quel  giorno. 

—  Maladetta  la  sorte  !,...  bestemmiava  un 
alabardiere  ....  Che  sempre  mi  debba  toccare 
di  passar  la  notte  in  sentinella  ?....  e  quello 
che  più  importa  a  questo  odiosissimo  luo- 
go!.... Oh  venga  il  malanno  a  chi  inventò, 
che  si  dovesse  fare  la  guardia  ad  un  uo- 
mo chiuso  da  chiavistelli  e  circondato  da 
birri .... 

—  Che  vuoi,  Braccione  ?...  Anch'io  male- 
dico la  fortuna,  che  mi  toglie  quest'  oggi 
una  gozzoviglia  co'  compagni  fuori  di  Pu- 
sterla  d'Algisio ....  ed  invece  dovrò  passarlo 
qui!....  Ma  pazienza!.... 

—  Ascoltami  Mariolto....  Io  ti  porto  amo- 
re, giacche  tu  se'  un  buon  ragazzo  y...  de- 
sidero quindi    che    ti  diverta  e  lasci  passare 
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quanto  ti  frulla  pei  capo....  Voglio  che  tu 
quest'  oggi  non  manchi  al  convegno ,  che 
così  più  facilmente  fra  i  bicchieri  ti  scorde- 
rai la  disgrazia  toccata  al  nostro  capitano  Ot- 
tobello  Dall'Orto:...  ma  se  voile  tradirci  egli 
la  meritò ....  non  è  vero?  .,.. 
—  V  ha  dubbio  fin  qui  ?..., 


—  Elìl:)ene....  cangiamo  le  ore  ....  Io  sarò 
al  servizio  per  te  quesl'  oggi ,  tu  per  me 
stanotte  al  secondo  quarto?.... 

—  Ma  bene,  Braccione  mio....  Ma  bene 
camerata  !.... 

' —  Andiamne  tosto  dal  caposquadra  ,  onde 
v'  acconsenta  ....  e  così  T  uno  farà  piacere  al- 
l'altro.... 

—  Tu  di'  ottimamente,  bravo  Braccio- 
ne!.... andiamne  tosto....  eh*  ci  mi  par  mil- 
r  anni  che  non  vuoto  zare  ....  rispose  Ma- 
riotlo ,  facendo  le  viste  d' esser  festevole. 

Detto  fatto  ^  il  superiore  era  un  uomo  ac- 
condiscendente e  di  buona  pasta  ,  affezionato 
a  Mariolto  e  ad  Otlobelio ,  onde  permise  fa- 
cilmente il  cambio  delle  ore. 

E  la  povera  Maria  ebbe  a  respirare  di  quel 
jnimo  fortunato  esito.... 

Maria-  piena  di  speranza ,  che  non  poteva 


CAPITOLO    XVII.  '2  1 

immaginare  come  l'innocenza  debba  essere 
sempre  la  vittima  della  calunnia  ,  in  fretta 
camminava  lungo  il  corso  di  Porta  Nuova 
per  recarsi  alla  casa  di  Pietruccio.  Ma  ecco 
che  proprio  suU'  istesso  piedestallo  della  cro- 
cetta, che  ergevasi  in  mezzo  la  via  sul  ponte, 
le  parve  di  riconoscere  la  stessa  cieca  ,  che 
vi  area  veduta  due  mesi  fa,  quando  i  Dal- 
l'Orto abbandonarono  Milano.  Troppo  in  al- 
lora le  era  rimasta  impressa  nel  cuore,  per- 
chè avesse  a  scordarsene  ^  lo  scarnato  volto , 
r  immobile  fissare  della  pupilla ,  quella  me- 
stizia improntata  da  lunghi  e  lunghi  anni  di 
dolore  continuo.  La  meschina  era  sola  e  vol- 
geva tratto  tratto  la  faccia  da  dove  le  pareva 
d'  udire  rumore  dì  passi  o  il  mormorio  di 
susurrate  parole. 

■ —  Che  farò  io  per  essa?....  domandò  a  se 
slessa  Maria,  quando  le  fu  vicina.  • —  Quanto 
starà  in  me .  .  - .  e  ferraossi  a  contemplarla. 
Vide  suir  occhio  incadaverito  e  velato  della 
miseranda  raccogliersi  una  lagrima  e  rapida 
discendere  seguendo  Tarco  violaceo  delle  li- 
vidure, approfondite  da  tanto  versato  pianto. 
La  cieca  avea  le  mani  giunte  e  pregava  in 
silenzio,  pregava  pe'  suoi  più  cari,  per  tutti 
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di  questa  terra.  Al  soffermarsi  dei  passi  di 
Maria ,  anch'  essa  si  ristette  dal  pregare  e  le 
labbra  avvizzite  si  apersero  non  ad  una  pa- 
rola ,  ma  ad  un  sospiro .... 

—  Buona  donna,  perchè  tanto  dolore  ?  le 
domandò  Maria ,  chinandosi  e  prendendole 
una  mano. 

—  Ah  benedetta  questa  voce  !. . . .  sclamò 
piangendo  ancor  più  la  cieca.  —  Dopo  le  pie 
Ospitaliere,  che  mi  ricoverano  ogni  sera,  è 
questa  la  prima  volta  che  sento  una  parola 
di  pietà ....  Iddio  vi  doni  ogni  bene ,  o  si- 
gnore ,  che  aveste  compassione  di  colei  che 
hanno  trascinata  per  tante  tribulazioni  ?...  Vi 
prego ,  giacche  avete  potuto  discendere  fino 
a  me,  rispondetemi.  .  . .  scioglietemi  da  un 
atroce  dubbio ....  che  non  ancora  osai  pale- 
sare ad  alcuno ,  perchè  da  ognuno  fuggita.... 

—  Oh  parlate ,  parlate ....  Chi  è  infelice 
non  può  negare  un  conforto  ad  altri  che 
pena ,  perchè  egli  pure  vorrebbe  essere  con- 
solato ....  Sono  i  lieti ,....  i  fortunati,  che  non 
si  curano  della  miseria,  ma  io!....  —  e  un 
singhiozzo  le  impedì  di  continuare. 

Stupì  la  cieca  in  udir  quel  pianto,  fissò 
r  occhio ,  colla  mano  tentò  accarezzare  quel 
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capo,  ma  era  coperto  dall'  elmetto  di  ferro ^ 
Ja  posò  sul  collo  e  sentì  sotto  la  sue  dita  il 
morbido  delie  inanellate  chiome  di  Maria. 

—  Che?....  voi?....  anche  voi  piangete?... 
Ah  non  han  me  sola  resa  misera?  .  .  .•  Voi 
pure  hanno  afflitto  ?....  Ma  il  Signore  vi  do- 
nerà pace  ,  gioja ....  Voi  potrete  sperare  an- 
cora.... 

—  Ah  nulla...:  nulla,  se  non  m'assiste 
Dio  in  quest'oggi.... 

—  V"*  ass'isterà  ...  Io  pregherollo  e  con  fer- 
vore :  pregherò  per  voi ,  per  tutti  i  vostri 
parenti  j  per  vostro  padre ....  per  vostra  ma- 
dre .... 

— •  Avete  voi  udito  il  martellare  di  quella 
terribile  campana?....  l'avete  udito? ....  Eb- 
bene ,  quando  il  bronzo  suonava ,  un  infe- 
lice era  condannato  ^ un  innocente  soggia- 
ceva alla  perfidia  .... 

—  Ah  sempre  così!....  Io  l'udiva  il  tocco 
sonoro  ;  sentii  le  grida  del  popolo,  che  ac- 
correva in  piazza  :  domandai  cosa  fosse , .... 
ma  chi  pon  mente  alla  cieca?....  M'assalse 
il  dubbio ,  che  colui  che  dannavano  fosse 
un .... 

—  Lampieri  !.... 
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—  AIi!j....  urlò  la  donna  a  quel  nome, 
tenne  spalancata  la  bocca  e  rimase  estere- 
fatta. 

—  Lamberto  Lampieri  condannato  ?... 

—  E  alla  morte  de'  traditori  !... 

—  Gesù  e  Maria  toglietemi  a  tanta  scia- 
gura!... 

Fé'  pausa,  poi  lagrimando  : 

—  Fino  al  fondo  ,  continuò ,  ho  vuotata 
la  tazza  delle  amarezze  !...  M' avete  orba  di 
sposo,  di  figli....  mi  toglieste  il  bene  della 
luce....  e  perchè  non  farmi  morire  prima  che 
le  mie  orecchie  udissero  il  suo  nome  infa- 
mato?... perchè  togliere  alla  povera  Zore?... 

—  Zore?...  a  sua  posta  sclamava  Maria.... 
Madre,  madre  mia....  ch'io  posi  il  capo  sul 
vostro  seno  !... 

—  E  tu  saresti  ?... 

—  La  figlia  di  Lampieri.... 

""  Zore  e  Maria  sono  T  una  nelle  braccia  del- 
r  altra.  La  |)oveia  cieca  trovò  un  fido  soste- 
gno, una  guida  amorosa  ^  Maria,  F  unico  dei 
beni  che  non  torni  in  amarezza  quaggiù,... 
una  madre.  Ambe  si  confortano^  non  pa- 
role ,  non  abbracciamenti  bastano  ;  in  altra 
maniera  quelle  due  infortunate  creature  vor- 
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rebbero  parlarsi ,  ma  non  la  trovano  e  ri- 
mangono mute....  La  gioja  è  pura  in  quel- 
r  istante  :  esse  più  non  sentono  d'  apparte- 
nere alla  terra,  quindi  di  partecipare  agli  af- 
fanni, retaggio  di  questa.  V  ha  qualche  cosa 
più  possente,  che  le  tiene  nell'estasi,  e  que- 
sta cosa  e  l'amore  figliale  ,  l'amore  mater- 
no.... —  Possa  non  mai  macularsi  affetto  sì 
puro ,  sì  santo,  e  qualche  consolazione  così 
non  ci  sarà  tolta!...  — 

Maria  vinta  la  prima  ebbrezza ,  rientrata 
in  se,  pensò  al  carattere  che  voleva  rappre- 
sentare-,  si  volse  all'intorno,  e  vide  che  qual- 
cuno la  stava  guardando ,  onde  , 

—  Madre  mia  ,  le  disse  ....  ricordatevi 
eh'  io  sono  Mariotto  ^ . . .  .  sono  per  ora  un 

soldato Andiamo,  che  l'  aifetto  non  ci 

tradisca  entrambe  .... 

Sorse  la  cicca ,  s'  appoggiò  al  braccio  di 
Maria  e  la  seguì. 

La  prima  domanda  che  fece  Maria  a  sua 
madre  fu  del  fratello. 

—  Il  povero  Alzo,  le  rispose,  spero  che 
sia  con  Agnese  Dall'  Orto  ^ .  . . .  mia  sorella. 
—  Oh  se  non  fossi  cieca  la  troverei  ben  io  5... 
quantunque  sieno  trascorsi  tanti  anni,  anche  il 
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solo  mio  tatto  saprebbe  riconoscerlo....  Alzo 
riio  fitto  qui  profondamente....  Egli  fu  il 
conforto  della  mia  prigionia ,  il  pensiero 
nella  cecità,  lo  scopo  della  mia  vita.... 

—  Madre  mia  ti  consola  ^  Alzo  vive.  — 
Egli  è  bello,  buono,  prode,  ma  era  infelice 
non  conoscendo  suo  padre,  sua  madre. .  .  . 
Poveretto,  quante  volte  dovette  maledire  il 
suo  nascere?....  oh  era  troppo  per  lui  il  do- 
ver pensare  di  non  aver  genitori ,  di  non 
aver  parenti....!  Egli  crebbe  per  le  cure 
dei  Dall'Orto....  —  Appena  vidi  Ottobello, 
che  tale  è  il  nome  d'Alzo,  io  1'  amai,  sentii 
di  non  poter  vivere  senza  il  padre ,  che  mi 
dissero  spento,  e  senza  di  lui.  Per  ciò,  fatta 
di  mie  forze  maggiore,  indossai  quest'arnese, 
m' avvezzai  all'  orrore  delle  battaglie  e,  non 
conosciuta  che  sotto  il  nome  di  Mariotto , 
vissi  fra  trabacche  e  militi ,  ma  sempre  al 
fianco  d' Ottobello,  sempre  presso  lui.... 
perchè  l'amava. 

In  tali  cose  narrando  erano  fuori  della 
città  e,  imboccato  un  viottolo  ,  s'  avviarono 
alla  casa  di  Pietruccio,  che  colla  madre  stava 
aspettando  Maria. 

—  Addio ,  Mariotto ....  !  disse  l' amico  e 
r  abbracciò .... 


CAPITOLO   XVII.  27 

—  Addio,  Pietruccio ....  !  Il  mio  timore 
si  avverò....  Domani  seguirà  la  sentenza....! 
balbctlò  la  figlia  di  Lampieri. 

Molte  cose  si  dissero  i  due  compagni ,  e 
Zore  con  stupidità  li  stava  ascoltando.  Cal- 
ler ina  frattanto  ,  alzato  il  guardo  da  terra  , 
mirò  Mariotto....  In  vederlo  così  bello,  così 
appassionato  per  la  sua  sciagura ,  inorridì 
del  reo  disegno  di  Sebastiano,  e, 

-— »  Oh  cir  io  presti  mano  a  velare  per 
sempre  quelle  pupille  clic  innamorerebbero 
un  angelo?  che  agevoli  il  mezzo  di  vibrare 
il  colpo  e  gli  aguzzi  il  pugnale?...  Vitupe- 
rato,  non  sarà  mai!... 

Così  avea  detto  in  suo  cuore  la  donna  col- 
pevole, ma  pur  tuttavia  degna  di  pietà,  e  giu- 
rò difendere  quella  creatura  dal  feroce  as- 
sassino. • — p 

Maria  lasciò  Zore  a  casa  di  Pietruccio  ed 
affidolla  a  Catterina^  acciocché  la  confortasse 
nella  sua  assenza ,  che  dovea  protrarsi  fmo  a 
quasi  la  mezzanotte. 

—  Mariotto ....  disse  la  povera  cieca,  riposo 
sull'amor  tuo  :...  ad^io....  mia  cara  creatura, 
li  benedica  Iddio. ...  1 

Maria  e  Pietruccio  disparvero. 
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E  Zore?...  A.  questa  domanda  è  bisogno 
ch'io  risponda,  giacche  queir  infelice  quasi 
per  miracolo  torna  in  iscena.  — - 

La  povera  cieca  rimase  dimenticata  molli 
anni  nel  convento  di  Merate,  esposta  ai  ca- 
pricci di  quelle  suore  ,  che  pur  alla  line  si 
stancarono  di  prendersi  pensiero  di  lei.  Ogni 
speranza  della  terra  V  avea  abbandonata,  e 
solo  aspettava  il  momento  di  rendere  l'ani- 
ma a  Dio  in  pdce. 

Arse  la  guerra  per  le  feraci  contrade  di 
Lombardia,  ed  i  Tedeschi  vennero  a  dare  il 
guasto  al  Milanese,  ad  arraffare  malarditi  il 
meglio  dei  scorazzati  paesi.  — •  Ne  Merate 
andò  da  tanta  peste  risparmiato,  che  anzi 
fu  assaltato  sulle  prime,  saccheggiato  e  dato 
in  preda  alle  fiamme.  L'ebbero  a  buon  mer- 
cato le  suore  non  soggiacendo  ad  alcuna  in- 
giuria. 

Cadde  Milano,  e  la  sua  prostrazione  segnò 
un'  epoca  di  nuove  sventure  anche  per  Zore. 
La  maggior  parte  delle  monache  più  reli- 
giose e  caritatevoli  mori ,  e  Zore  venne  di- 
mentica nella  sua  cella,  maltrattata  dall'aspre 
suore  laiche  e,  cosi  priva  della  luce,  lasciata 
gemere.  —  Quante  volte  la  meschina  in  quelle 
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privazioni,  in  quei  crucci  non  ebbe  a  ricor- 
dare la  buona  Rosalia,  la  sua  carità,  T  ami- 
cizia ,  la  sua  rassegnazione  ?  . . .  Per  lei  non 
vi  avevano  più  stagioni ,  e  solo  ne  sentiva 
Talternare  dal  calore  del  sole,  dalla  sua  du- 
rata sull'orizzonte,  dalla  neve  e  brina  in- 
vernale, dallo  sbocciare  delle  tenerelle  frondi, 
dal  cadere  delle  foglie....  Non  curate  le  sue 
lagrime ,  era  guardata  siccome  una  repro- 
ba ....  —  Ma,  crescendo  il  caro,  le  vessazioni, 
i  taglieggiamenti,  il  convento  non  potè  pili 
prestarsi  a  fornire  danaro  ai  rapaci  governa- 
tori, ed  un  bel  giorno  dell'inverno  del  1167, 
da  una  grossa  banda  di  Tedeschi,  infestanti 
la  Martesana ,  il  monastero  fu  assaltato ,  de- 
rubato, violato. 

Come  poterono ,  malconce  le  monache  si 
salvarono  pur  alla  fine  da  quella  canaglia  af- 
famata, sudicia,  ma  chi  si  ricordava  della 
povera  cieca  in  tanto  trambusto  e  sperpero  ? 
o  chi,  ricordandola  anche,  sarebbe  stato  tan- 
t' oso  di  ritornare  a  mettersi  nelle  mani  di 
que' furibondi?  —  Così  fu.  Zore  venne  di- 
menticata nella  sua  cella  ed  il  monastero 
fu  dato  alle  fiamme.  Quando  Dio  volle  gli 
Alemanni  alla  per  fine   abbandonarono  Me- 
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rate,  candii  di  preda,  e  si  volsero  ad  al- 
tre terre  per  depopuiarle  e  riell'  istessa  gui- 
sa manometterle.  —  Niuna  carità,  solo  un 
bestiale  furore  animava  quei  forsennati  set- 
tentrionali alla  ruina  d'  Italia.  Oli  tanto,  a 
creder  mio  ,  non  fecero  nel  nuovo  mondo 
gli  efferati  Spagnuoli ....  Ma  1'  oro  d'Ame- 
rica portò  un  frutto  di  sangue  alla  Spagna , 
all'  Europa.  — 

Alcuni  pii  soccorsero  alla  pericolante  Zore, 
la  quale,  più  e  più  stretta  dalle  fiamme,  che 
crepitanti  l'andavano  circondando  e  toglie- 
vanle  ogni  mezzo  di  salvezza,  senza  la  spe- 
ranza d'  essere  aiutata  ,  s'  era  rassegnata  al 
suo  destino  e  nell'orazione  aspettava  il  punto 
fatale.  Salvala  così  e  ridonata  alla  vita  ester- 
na e  come  procacciarsi  il  pane  ?  . . .  La  ca- 
rità,  che  non  manca  mai,  supplì  a'poclii  suoi 
bisogni,  giacche  il  pasto  non  era  che  di  rozzi 
cibi,  il  vestire  appena  bastante  a  coprire  la 
nudità.  —  Alcuni  anni  ella  stette  in  queste 
miserie,  finche  i  Lombardi  rialzatisi  ebbero 
pressoché  debellato  lo  Svcvo ,  toltogli  ogni 
forte  e  confinatolo  a  Pavia.  —  Chieste  la 
cieca  notizie  di  Milano,  sentito  non  esser  la 
capitale  tanto  discosta ,  udito  ancora  magni- 
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ficarc  il  nome  dei  Dall'  Orlo,  le  venne  pen- 
siero di  recarvisi,  sperando  migliorare  la  sua 
fortuna  presso  la  sorella  Agnese,  ed  aver  no- 
tizia del  suo  Alzo. 

Finiva  il  mese  di  gennajo,  allorché  Zore 
abbandonava  Merate  compianta  e  benedetta 
da  tutti ,  elle  tutti  V  aveano  in  concetto  di 
santa. 

Il  freddo,  la  neve ,  la  pioggia ,  il  non  es- 
sere da  alcuno  protetta,  guardata,  interrup- 
pero spesse  volte  il  viaggio ,  costretta  a  do- 
mandar un  po'  di  pane  per  carità,  a  farsi  con- 
durre per  qualche  tratto  di  strada  ....  Fu  al- 
lora che  troppo  amaramente  venne  forzata 
a  credere  gli  uomini  tutti  malvagi,  ella  che 
passò  i  primi  suoi  anni  nell'abbondanza^  nel 
lusso,  ed  era  ora  indotta  a  difTettar  di  cibo 
e  talvolta  anche  di  tetto.  È  vero  che  la 
Provvidenza  non  abbandona  mai ,  ma  è  poi 
cosa  dura  il  dovervisi  affidare  interamente, 
attesa  la  natura  dell'uomo  di  pensare  al  do- 
mani : ...  è  cosa  dura  il  dovervisi  affidare 
quando  la  fame ,  la  sete,  il  freddo  ci  fanno 
agonizzare  ....  S' avvicinava  la  notte  e  Zore 
era  diacciata,  e  piangente  se  ne  stava  sulla 
strada  senza  poter  vedere  dove    volgere  il 
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passo  ,  abbandonata  dalla  guida ,  che  ,  per 
qualche  ora  condonala ,  stancatasi  dappoi , 
l'avea  lasciata  a  mezzo  il  cammino....  La  cieca 
con  mal  fermo  piede,  lassa,  sfinita,  andava 
col  suo  bastone  tentando  il  sentiero  e  segnan- 
do i  limiti  a'  suoi  passi  per  non  cadere  in 
qualche  precipizio  .... 

E  tutto  perchè?....  Perchè  aveva  udito 
parlare  d' Ottobello ,  che  presso  i  Dall'  Orto 
cresceva  valoroso  e  di  belle  speranze.  Oh 
santo  amore  di  madre ,  quanto  sei  grande  , 
possente?....  Eppure  in  tanto  disagio  non  un 
lagno  uscì  dalla  bocca  di  quella  sventurata^ 
fra  tanti  patimenti  ella  sentivasi  rinvigorita 
dal  pensiero,  che  nel  suo  figlio  avranno  essi 
fine.  Udiva  un  eco  di  passim  il  rumore  d'una 
benna,  d'un  carro,  il  calpestio  d'un  cavallo, 
ed  ella  lagri mando  ,  implorando  soccorso , 
pregava  che  le  si  cercasse  un  tetto ,  un  po' 
c\i  paglia  ....  Ne  avrebbe  avute  viscere  chi  ri- 
cusava soccorrere  a  quella  tapina — E  tutti 
i  giorni  passavano  così.  Le  intemperie  erano 
cotante  rigide,  che  la  carità  d'alcuno  proi- 
biva alla  cieca  di  cimentarsi  al  viaggio  e  la 
sovveniva  di  speranze  e  d'aiuto.  Ma  anche  la 
carità  vien   meno  ed    i    poveri  sentivano  il 
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difetto  di  quel  poco  di  pane  che  si  toglie- 
vano di  bocca  per  donare  a  lei ,  onde  Zore 
di  nuovo  era  sulla  strada  .... 

Pure  una  mattina  le  venne  detto,  che  la 
città  non  discostava  che  di  due  o  tre  miglia.... 
Quanta  gioia  a  quell'annunzio^  quante  bene- 
dizioni su  colui  che  le  avea  dato  sì  felice 
novella  ,  quante  speranze  rinverdite  ad  un 
punto ^  quante  felicità,  già  da  tant' anni  di- 
messe, rinascerle  ora  nell'anima  !  ...  S'ingi- 
nocchiò la  cieca ,  alzò  le  mani  e  ,  versando 
lagrime  di  consolazione  ,  ringraziò  Iddio  di 
sì  gran  beneficio.  — 

Un  uomo  de' contorni,  mosso  a  pietà,  si 
offerse  a  guidarla  quasi  fin  sotto  le  mura  di 
Milano.  Ne  in  qnel  giorno  ella  sentì  bisogno 
di  cibo  ^ .  . . .  i  suoi  piedi  erano  piagali ,  ma 
non  le  caleva  del  dolore.  —  La  gioia  del- 
l' anima  soffocava  gli  spasimi  del  corpo.  — * 

—  E  Milano  non  si  vede  ancora  ?  . . .  do- 
mandava al  compagno. 

—  E  Milano  non  si  vede  ? 
Finalmente  le  venne  risposto  che  sì , . .  . . 

e  il  cuore  dell'infortunata  esultò^  un  grido 
(-Vi  gioia,  un  dirotto  piangere  tenne  dietro  a 
quella  cara  parola. 
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—  Va,  Ninuccia,  giunto  a  casa,  disse  l'uo- 
mo dabbene  ad  una  sua  figliuolina  che  gli  si 
era  mossa  incontro^  va,  accompagna  questa 
povera  cieca  entro  Ja  città ,  che  Dio  te  ne 
darà  premio,....  e  ognuno  ha  dovére  di  soc- 
correre gli  infelici 

E  Zore,  tenuta  a  mano  dalla  bambina,  ar- 
rivò alla  bastìa  della  città  :  palpò  colle  mani 
i  cancelli,  le  imposte,  i  grossi  muri,  ed  aprì 
la  bocca  ad  un  ah  !  di  gioia ,  di  refrige- 
rio   

—  Eccomi  a  Milano  ....  Sia  benedetta 
la  Provvidenza  di  Dio  che  mi  vi  i:ondusse, 
che  m'  ha  concesso  ancora  questo  bene  in- 
sperato !  . . . , 

Dal  giorno  in  cui  la  vedemmo  cadere  tra- 
mortita innanzi  al  porporato  di  Ravenna , 
Guidone  di  Briandate,  che  sconosciuto  s'ag- 
girava per  Milano  ad  aizzarvi  gli  antipapisti, 
gli  imperiali,  i  novatori,  Zore  fu  dall'offi- 
ciosa carità  delle  Ospitaliere  assistita,  perche 
ammalata  e  più  che  mai  bisognosa. 

Non  erano  poche  ore  che  s'  era  messa  di 
nuovo  sulla  strada,  quando  vi  ritrovò  la  sua 
Maria. 

A  metà  avca  intravveduto  il  progetto  della 
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povera  fanciulla  per  procurare  lo  scampo  al 
genitore ,  ma  non  poteva  immaginarsi  di 
quali  mezzi  si  sarebbe  prevalsa  per  venirne 
a  capo.  Egli  non  è  tanto  facile  il  descrivere 
la  situazione  dell'animo  di  quella  donna,  agi- 
tata ad  un  tempo  da  differenti  affetti  -,  ora 
abbandonala  alla  gioia  per  avere  trovala  la 
sua  Maria  -,  ora  presa  dal  dolore  ,  dal  racca- 
priccio pel  pericolo  che  sovrastava  al  suo 
Lamberto.  —  Ogni  letizia  terrena  è  fallace.... 
ogni  sorriso  si    converte  in  traffittura!  — 

Quante  ore  di  spasimo  in  aspettare!....  e 
qual  angoscia  al  pensiero,  che  se  una  mano 
celeste  non  aiuta  la  debole  Maria  ,  domani 
Lamberto  morrà  sul  patibolo,  e  senza  il  con- 
forto dì  saper  la  sua  Zore  a  lui  così  vicina 
e  tanta  disavventurata ! 

Alla  fine  al  prigioniero  cadono  i  ceppi.... 
si  mitiga  lo  squallore  del  carcere:  meno  ar- 
cigno si  mostra  il  viso  del  carceriere,  e  tante 
privazioni  non  lo  crucciano  più. ...Lamberto 
alla  fine  può  vedere  il  raggio  del  sole  pene- 
trare fra  le  sbarre  e  le  invetriate  d'  una  fi- 
nestra-, può  contemplare  il  bell'azzurro  del 
cielo-,  sentire  il  mormorio,  che  s'innalza  dalla 
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città  ^  adagiarsi  su  meno  aspro  letto  ^....  può 
comandare  ed  essere  obbedito.  — ■  Si  h  forse 
migliorata  la  sua  sorte  ? . . .  Giammai , . . . . 
peggiore  ella  divenne.  Caddero  le  catene  : 
a'  suoi  orecchi  Si  tolse  l' infiorato  fracfore  di 
esse  ^  i  suoi  carnefici  divennero  più  umani  ^ 
potè  bearsi  nell'  ammirare  il  cielo ,  ma  per- 
chè con  più  dolore  senta  il  colpo  che  l'a- 
spetta.... Tutto  ciò  è  una  pompa  funebre^ 
per  niente  dissimile  dal  solenne  apparato  di 
mille  e  mille  cerei  accesi  all'  esequie  d'  un 
trapassato  ....  —  Osservate  il  suo  volto  .... 
Egli  non  è  gajo  :  è  tranquillo  però  ,  perchè 
la  morte  non  lo  spaventa,  perchè  nullo  è  rimor- 
so nella  sua  coscienza.  Quanto  lo  circonda 
non  lo  alletta ,  siccome  colui  che  sa  ,  che 
sotto  quelle  apparenze  di  vita  si  nasconde  la 
morte,  sotto  quelle  di  libertà  la  tomba.  Oh 
non  s'illude  !  Troppo  quell'uomo  ha  penato^ 
perchè  voglia  credere,  sperare  tanta  umanità 
ne'suoi  simili....  E  poi  che  è  la  vita,  se  non 
un  abisso  ?  . .  .  .  Un  punto  solo  è  il  passaggio 
dal  caduco  al  perenne ,  dal  mortale  all'  e- 
terno  ! . .  . 

Lamberto  non  si  avvilì  con  un  segno  d'or- 
rore, con  una  querela:  pianse  solo  per    sua 
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figlia,  per  Ottobello ,  che  ancor  giovine  era 
costretto  a  maledire  la    creatura  di  Dio!.... 

Egli  è  muto,  pensoso^  misura  a  lenti  passi 
quella  stanza,  che  non  abbandonerà  che  per 
mostrarsi  sulla  piazza  ed  ascendere  il  pali- 
bolo.  Una  tazza  di  generoso  vino  gli  si 
mesce  ed  ei  la  beve  con  avidità  fino  al 
fondo....  —  Dopo  lunghi  anni  di  prostra- 
zione, di  sepolcro,  e  non  è  caro  anche  un 
sol  giorno  di  vita?....  Cos'accadrà  il  do- 
mani, è  un  pensiero  funesto  :  non  possa  get- 
tarsi a  traverso  la  sua  mente  V  idea  della 
piazza  gremita  di  popolo,  del  sanguigno  pai* 
,  co^  di  ognuno  de'*suoi  concittadini,  che  pare 
avido  di  avvicinarsi  al  luogo,  dove  il  sicario 
è  parato  a  troncare  una  vita,  e  con  occhi  di 
bragia  si  volge  in  giro  per  vedere  se  la  vit- 
tima anelata  pur  giunge. 

• —  Ah  arriverà....!  Maledizione,  dice  in 
suo  cuore,  se  gli  risparmiassero  la  vita!... 

E  penosi  gli  pajono  i  momenti  che  s' in- 
frappongono fra  lui  ed  il  sentenziato. 

Questo  pensiero  non  funesti  la  calma  di 
Lamberto  Lampieri.  —  Egli  s'  è  presentato 
alla  vita,  sudò  fra  Tarmi,  cimentossi  i(i 
Oriente  pel  conquisto  di  Terra  Santa  ,  e  ne 
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ritornò  carico  di  preda  e  di  fama.  Un  ser- 
pente si  univa  a  lui  e  ne  restava  avvelenalo 
per  sempre....  A  che  piangere?...  a  che  la- 
mentare la  sorte  ?....  e  non  è  forse  un  bene 
vedere  spezzate  le  catene,  infranto  quel  nodo 
che  ci  avvinghiava  agli  spasimi  ?  . . . .  —  A 
che  piangere  ?....  Se  tu  sei  innocente  abban- 
doni la  vita  per  librarti  all'immortale  li- 
bertà del  cielo ....  se  colpevole,  pentiti,  piangi 
il  tuo  peccato,  e  la  tua  morte  sarà  il  batte- 
simo che  ti  rigenera  .... 

Lettore,  sorridi  alla  demenza  umana.  Non 
chiedere  il  perchè  al  moribondo  si  allentino 
le  ritorte,  e  si  faccia  sparire  lo  squallore  agli 
occhi  suoi  ....  Egli  nella  vita  ò  costretto  ad 
un  aspro  disagio,  e  solo  nelTora  di  morte 
gli  fan  gustare  le  misere  dolcezze  terrene.... 
E  pietà  o  nequizia  ?...  Voglio  credere ,  che 
sia  di  pietà  l'abbellire  l'ultimo  minuto  d'un'e- 
sistenza  .... 

Quando  l'uomo  è  giunto  al  termine  e  vede 
aprirgHsi  innanzi  l'eternità,  bisogna  ch'egli 
pensi  all'anima,...  a  Dio.  Sebbene  sia  inno- 
cente ,  sebbene  a  torto  cade  su  lui  la  spada 
della  giustizia ,  che  in  tal  caso  si  noma  ini- 
quità, scelleratezza,  ignoranza,  pure  la  sua  co- 
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scienza,  dopo  il  sofFerimento  di  tanti  mali, 
non  può  presentarsi  irreprensibile  al  cospetto 
dell'  Eterno,  che  giudica  delle  minime  mac- 
chie. Forse  che  F  argilla  sua  non  sia  eguale 
a  quella  dì  tutti  che  vissero ,  sono  e  vivran- 
no in  avvenire?  No,  no.  —  II  segreto  ran- 
core covato  per  gli  ingiusti  patimenti,  V  odio 
contro  gli  uomini  è  naturale  alla  fralezza 
nostra ....  E  Lamberto  Lampieri  desiderò  un 
ministro  del  Signore,  che  gli  avesse  a  rimet- 
tere i  suoi  trascorsi.  Sebbene  sia  sentenziato, 
nessuno  può  negargli  questo  conforto,  la  ri- 
conciliazione coir  Eterno  offeso. 

Il  ministro  è  giunto,  e  Lamberto  gli  corre 
incontro  per  abbracciarlo,  per  gettarsi  a'suoi 
piedi  e  dirgli  le  sue  colpe ,  ma  come  restò 
egli  annientato,  allorché  invece  dell'uomo  di 
Dio,  vide  Fra  Sebastiano,  il  fratello  spergiuro, 
parricida?....  Tutti  i  proponimenti  di  perdo- 
nare sparirono  in  quell'istante,  e  Lampieri  si 
vide  feroce  e  forte  abbastanza  da  gettarsi 
sull'empio  e  strozzarlo....  E  già,  pensando  a 
tutte  le  sciagure  che  colui  aveagli  cagionato, 
si  abbandonava  all'impeto  della  rabbia,  quan- 
do si  risovvenne  di  sua  madre,  dell'ultima  pre- 
ghiera che  uscì  dal  di  lei  labbro,  di  ricondurlo 
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sul  retto  sentiero.  Pensò,  die  anch' egli  era  nato 
dalla  stessa  donna,  che  un  sol  padre  li  avea 
generati,  che  un  medesimo  seno  li  allattò.... 
e  Tira  disparve.  Si  spense  il  fuoco  ,  che  su- 
bitaneo gli  avvampava  negli  occhi  e,  soffo- 
cato ogni  risentimento, 

■ —  Giffredo,  gli  disse,  v'  ha  un  punto  in 
cui  ogni  odio  deve  aver  fine:  questo  punto 
è  quello  del  morire ,  ed  io  vi  sono  vicino. 
—  Tu  hai  vinto  ,  trionfato  :  mostrati  sazio 
della  vendetta  che  ti  si  offre,  e  ricevi  il  mio 
ultimo  addio,  come  pegno  di  pace  e  di  per- 
dono ....  Non  chieggo  che  tu  debba  ritrat- 
tare la  fatta  deposizione ,  che  te  stesso  ac- 
cusi spergiuro  ^  , .  .  lasciami  al  destino  che 
m'aspetta,  ma  non  separiamoci  da  inimici, 
non  voler  eh'  io  scenda  sotterra  senza  aver 
sentita  da  te  la  parola  di  riconciliazione, 
senza  che  tu  mi  stringa  al  seno!....  Dovrei 
rimproverarti,  e  altamente  rimproverarti,  che 
m'hai  privo  d'ogni  terrena  felicità,  che  per 
tua  colpa  io  salirò  il  supplizio  de'  rei....  Ma 
no'l  vo\...  A  che  servirebbe  in  quest'ora  so- 
lenne la  rampogna?...  Tutto  obblio . . .  .  La 
dimenticanza  scenda  su  noi  e  involga  ogni 
dissapore  che  i  nostri  cuori  alienò:  ritorniamo 
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fratelli^  ritorniamo  i  figli  amorosi  della  no- 
stra amorosa  genitrice ,  e  rendiamo  questo 
tributo  di  pace  alla  memoria  di  quella  beata!... 
Possa  tu  vivere,  e  lungamente,  dopo  di  me.... 
Non  ti  scordare  di  Lamberto,  e  vieni  talora 
a  visitare  Tabborrita  e  maledetta  mia  tomba! 
Giffredo,  lasciati  vincere!  che  certo  tu  non 
venisti  ad  insultar  la  vittima  del  tuo  tradi- 
mento . .  .'.  Vieni  al  mio  seno,  un  abbraccio 
veli  il  passato  ,  e  noi  ci  lascieremo  perdo- 
nati. 

—  Perdonati , . .  . .  perdonati  !  sclamò  bef- 
fardo Fra  Sebastiano ,  che  fin  adesso  insen- 
sibile e  con  gioia  udiva  V  umile  preghiera 
di  Lamberto.  —  Non  illuderti,  o  Lampieri. 
Perdono,  pace?...  Oh  io  non  conosco  queste 
parole....!  Ogni  accento  che  non  suoni  ven- 
detta, ei  m'  è  straniero  ^  ogni  affetto  che  non 
sia  pel  tuo  sangue ,  non  lo  sento  da  lungo 
tempo  ....  Non  illuderti ,  o  Lampieri ,  che 
nessun  nodo  vo'  stringere  coli'  aspide  che 
m' addentava  il  cuore  ,  con   chi   eccitava  la 

maledizione  della  madre  sul  mio  capo 

Lamberto,  Lamberto,  io  venni  per  calpestarti, 
veder  la  tua  vergogna^  gioire  della  mia  ven- 
detta.... Ma  v'ha  un'altra  creatura  in  Milano, 
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che  ti  è  cara,  e  su  lei  mi  giova  sfogare  rodio 
mio  ....  Sotto  mentite  vesti  v'  è  la  figlia  di 
quella  conlaminata  Zore ....  L'  occhio  mio 
seppe  discernerla ,  giacche  troppo  fitte  mi 
sono  nel  cuore  le  odiate  tue  sembianze  .... 
La  tua  figlia ,  la  figlia  del  tuo  amore ,  vo' 
spenta,  e  numerate  ho  già  le  poche  albe  de' 
suoi  dì....  Lamberto^  insensato  ,  stolto,  chi- 
nati innanzi  a  me,  ond'  io  ti  schiacci  il  capo, 
perchè  sono  il  tuo  demone ,  o  codardo  .... 

—  GifFredo ,  con  estrema  rassegnazione 
rispondeva  all'insulto  il  tradito,  pensa  che  al 
passo  tremendo  tutti  ci  dobbiamo  venire,  e 
guai  se  non  perdonammo  e  fummo  perdo- 
nati...! GifFredo,  fratel  mio...!  qual  prò  dal- 
l'essere il  carnefice  del  tuo  sangue?  Nullo  ò 
rimorso  in  te?...  Non  paventi  la  giustizia  di 
Dio?... 

—  Imbelle  femmina  ,  e  non  hai  che  la- 
grime, preghiere  e  terrori  ?  . . . 

Il  volto  di  Lamberto  si  fé'  di  fiamma:  tuonò 
la  sua  voce  e, 

—  Ti  sfidai,  gridò,  o  vile,  e  senipre.  Ma 
va,  che  tu  altro  non  conosci  che  tradimenti.... 
Va,  assassino  di  tua  madre,  che  a  lungo  non 
trionferai....  Guai  se  ti  cade  quella  masche- 
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ra  !...  guai  se  sotto  la  sacra  tunica  si  veg- 
gono i  delitti  di  sangue!...  Va,  maladetlo  e 
scellerato  !...  Possa  del  medesimo  fiele,  che 
hai  saziato  me,  essere  tu  pure  abbeverato!... 
Muori,  pasto  delle  belve,  perche  la  mano  del 
carnefice  è  nobile  troppo  per  troncare  la  tua 
vita!...  La  mia  memoria  ti  stia  spaventosa 
nella  mente,  ti  tolga  il  sonno,  ti  getti  in 
un  abisso  di  spasimi,  ti  si  pianti  innanzi  al 
momento  del  morire  ,  ti  segua  al  tribunale 
di  Dio,  ti  segua  nella  tomba....  Va,  Giffredo, 
vile  ;  va,  e  sia  la  maledizione  eterna  sul  tuo 
capo  !... 

Lamberto  afferrò  furibondo  il  fratello  e 
lo  gettò  contro  la  porta.  Questa  si  aperse , 
Fra  Sebastiano  ruzzulò  al  suolo.  In  un  su- 
bito però  fu  in  piedi  ^  trasse  all'  istante  dì 
sotto  la  veste  un  pugnale  e  volle  precipitare 
su  Lampieri ,  ma  una  mano  ferrea  prese  il 
suo  braccio,  si  sentì  piombare  un  pugno 
nelle  reni  e  sbalordì.  Arrovellò  gli  occhi  sul 
novello  assalitore,  e  vide  un  vecchio  nerbo- 
ruto fulminarlo  con  occhi  di  bragie.  Era  il 
bravo  Giovanni.  La  bocca  di  Giffredo  si 
aperse  ad  un  urlo  di  rabbia  ;  V  orbita  era 
bruttata  di  bava  sanguigna  :  di  nuovo  tentò 
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assalire  Lamberto ,  ma  era  una  colonna  di 
granito  colui  che  lo  adunghiava  e  lo  tra- 
scinava fuori  della  porta. 

— -  Marito  d'  una  vituperata,  urlò  il  frate, 
ricordati,  che  lanciasti  alla  vipera  uno  sguar- 
do omicida  ,...  che  aguzzasti  il  suo  dente.... 

Ma  Giovanni  lo  trasse  a  forza  dalla  pre- 
senza del  misero  prigioniero. 

—  Domandai  pace,  perdono!...  Ebbene, 
ebbi  un  istante  di  trionfo....  Ma  all'  uomo 
che  muore ,  si  può  egli  negare  pace  e  per- 
dono ?... 

Furono  queste  le  sole  parole  che  uscirono 
di  bocca  a  Lamberto,  e  per  lunga  ora  dopo 
quella  scena  rimase  muto.  Sedette;  le  soprac- 
ciglia si  corrugarono,  e  sorse  in  sua  mente 
una  tempesta  di  pensieri.  Quando  gli  occhi 
s^  alzarono  dal  suolo  apparvero  rossi,  pregni 
di  pianto,  e  sulle  tempie  stentato  si  raccolse 
il  sudore.  —  Neil'  ultima  giornata  di  vita 
essere  costretti  a  maledire  sui  propri  fratelli, 
oh  none  ella  una  sventura?...  Quando  tutto 
dovrebbe  suonare  conforto  ed  amore,  sentire 
chi  impreca!...  pregare  per  aver  perdono,  e 
non  udir  che  vituperio,  forz'  e  che  V  anima 
ne  resti  profondamente  piagata  !...  —  Fino 
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suir  orlo  della  tomba  V  odio  fraterno  s' in- 
nalza al  sanguinoso  conflitto  5...  la  razza  uma- 
na vuole  ancor  vendetta....  — 

—  Sia  fatta  la  tua  volontà,  o  Signore!... 
sclamò  Lamberto  nella  massima  costernazio- 
ne.... —  Ei  m'  ha  negato  il  bacio  del  per- 
dono ,  ma  io  r  amo  ancora,  e  se  mi  fosse 
presente  cercherei  il  di  lui  amplesso.  — 

Un  uomo  del  bargello  batte  al  convento 
di  San  Dionigi.  É  questi  Giovanni.  Si  apre 
lo  sportellino ,  ed  appare  la  faccia  smunta  e 
scarna  del  buon  portinajo....- 

. —  Tosto  alla  Zebedeja,  buon  padre,  che  vi 
si  ha  bisogno  dell'opera  vostra....  Un  uomo 
da  preparare  al  gran  passo,  un'anima  da 
mettere  in  pace  con  Dio....  Lamberto.  Lam- 
pieri,-  che  domani  non  deve  essere  più  fra 
gli  affanni  della  vita.... 

—  Lamberto  Larapieri?...  —  Amen....  — 
mormorò  il  frale  ,  ricordandosi  in  quel  mo- 
mento dell'  infelice  Mariotto  ,  e  bisbigliata 
una  preghiera, 

—  Or,  ora,  rispose  all'altro....  vado  ad 
avvisarne  il  padre  Priore....  e  sono  alla  Ze- 
bedeja. 

La  Lega  Lombarda.  T.  IV.  5 
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Giovanni  vide  rinchiudersi   lo  sportellino 


e  s'  avviò  innanzi. 


Fra  Benedetto,  il  porlinajo  del  monastero 
di  San  Dionigi ,  era  un  uomo  conosciuto 
per  r  ardente  sua  carità,  per  la  sua  virili. 
Non  è  a  dire  quanti  benedicevanlo  e  porta- 
vano al  cielo,  sì  per  gli  eccellenti  suoi  modi, 
sì  anelie  perchè  qualunque  poverello  od  in- 
felice non  ritornava  dalla  porteria  di  San 
Dionigi  se  non  soccorso  o  consolato.  Il  po- 
polo avea  quel  vecchio  in  concetto  e  di  santo 
e  di  sapiente,  perchè  istruiva  i  chierici  nel 
vestibolo  della  metropolitana,  dove  insegnava 
la  teologia  (i),  onde  quand'egli  passava  per 
via  si  faceano  tutti  a  baciargli  i  panni ,  a 
domandargli  la  sua  benedizione. 

La  sua  statura  era  ordinaria  ^  V  auste- 
rità procurava  lasciar  qualche  impronta  se- 
vera ,  ma  la  sua  faccia  a  tutti  sorridente , 
sempre  calma  e  splendente  della  quiete  di 
paradiso,  pareva  dire,  che  egli  mortificava  se 
stesso  ,  ma  benigno  voleva  essere  altrui.... 
Gli  anni  erano  molti,  onde  il  fianco  era  al- 


(l)  Beltinelli.  RisurgimGntij  iV  Italia.  Gap.  3.  —  Ti- 
raboschi.  —  Voi.  IH. 
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quanto  debile,  incerto  tal  fiata  il  passo ,  ma 
pure  lo  zelo  veementissimo  in  lui ,  tenea 
luogo,  col  buon  volere,  alio  scemo  delle  forze. 

Quand'  egli  mosse  per  la  Zebedeja,  il  sole 
già  basso  lanciava  gli  ultimi  suoi  raggi  sui 
più  alti  edifici.  Era  un  rimescolarsi  di  gente 
per  le  contrade  di  Milano  popolosa,  un  mor- 
morio crescente ,  ma  che  tosto  dovea  dar 
luojro  al  misterioso  silenzio  della  notte.  Le 
campane  della  città  suonarono  l'Avemmaria^ 
e  il  frate  s' inginocchiò,  fece  il  segno  della 
croce  e,  imitato  da  molti  altri ,  ad  alta  voce 
recitò  il  saluto  angelico^  poi,  ripresa  lena, 
adretlò ,  il  più  che  potè ,  il  camminare.  — 
Allorché  Fra  Benedetto  apriva  T  imposta  della 
stanza  delf  oratorio,  dove  stava  il  prigioniero, 
Lamberto ,  a  traverso  le  invetriate ,  seguiva 
con  cupido  sguardo  il  raggio  del  sole  che  gli 
si  nascondeva  air  occhio,  e  già  già  lambiva 
appena  l'alta  cima  della  vicina  torre.  Il  frate 
si  fermò  non  veduto  per  non  turbar  qucU'c- 
stasi  di  lui,  che  tratto  un  sospiro  : 

—  Addio,  o  sole  d' Italia  1...  sclamò,  lo 
non  vedrò  più  mai  il  tuo  tramonto  -,  non 
vedrò  il  vivo  tuo  raggio  che  posa  sulle  case 
di  Milano,  quasi  voglia  infiammarle....  Ad- 
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dio,  o  sole  d'Italia!...  sole  d* Oriente  ,  di 
Palestina!...  Domani  l'ultima  tua  luce  per- 
cuoterà un  poco  di  terra  smossa  di  fresco!... 
deh  fermati  su  quella  zolla  un  istante!... 
non  fuggirla  ,  che  sotto  di  essa  dormirà  il 
capo  del  povero  Lamberto!...  Dio,  Dio.... 
che  pensiero  !... 

—  La  pace  del  Signore  sia  con  le,  o  Lam- 
pieri!...  e, 

—  Benedetto  chi  viene  nel  nome  del  Si- 
gnore !  rispose  il  carcerato  all'amoroso  saluto. 

—  Padre  ^...  è  pur  bello  l'ultimo  giorno 
di  una  vita,...  1'  ultima  ora  di  sole,  1*  ultimo 
brillare  di  cielo  !...  Vedete  :  è  1'  ultima  sera 
questa  per  me!...  INon  sentirò  più  questi  me- 
lanconici squilli,  questo  susurro  che  va  dis- 
sipandosi.... Ma  sia...  Il  sole  che  teste  sparì 
dagli  occhi  miei,  m' insegnò  come  si  debba 
morire  :...  sfolgorante,  in  tutta  la  sua  maestà 
abbandonò  la  terra:...  anch'io,  padre,  debbo 
imitarlo....  —  E  perchè  non  mi  sarà  dato 
di  fare  egualmente?...  forse  la  mia  fronte 
non  è  adatta  alla  calma  ?...  Oh  sì....  quando 
la  coscienza  non  rimorde,  1'  occhio  impune- 
mente si  può  fissare  nel  cielo....  Io  non  sarò 
più  per  assistere  ad  un'altra    sera,  ma  dal 
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regno  t\i  Dio  potrò  volgere  lo  sguardo  quag^ 
giù  a  vedervi  un  altro  tramonto  ,  die  ora 
m' inebbria,  e  che  allora  parramnii  frivola 
cosa....  Ancora  un  saluto  a  quella  rosea  nube, 
e  poi  nullo  desio  più  mi  lega  alla  natura  , 
se  non  di  salutare  P  alba  di  domani,  lo  sve- 
gliarsi del  creato^...  volgere  uno  sguardo  al 
sole  a  perpendicolo  nella  vòlta  del  cielo  e 
dire  :  così  gajo  ,  pieno  di  vita  così ,  adorno 
di  sì  amabile  sorriso  vissi  un  giorno»  an- 
ch' io  !...  Ora  sono  un  agonizzante ,  che  ha 
per  letto  il  palco,  per  origliere  il  ceppo  in- 
sanguinalo ,  per  sacerdote  il  carnefice  ,  per 
congiunti  mille  e  mille ,  che  gioiranno  al 
calare  del  colpo.... 

—  Ma  V*  ha  un  luogo  oltre  la  terra,  che 
rimerita  queste  innocenti  bensì ,  ma  fugaci 
dolcezze  !  Y'  ha  una  vita  ,  oltre  la  presente , 
che  pei  giusti  non  termina  giammai  nel  pianto. 

-T-  Oh  sì,  padre  !...  Lo  spero  di  poter  par- 
tecipare ai  beni  futuri  y..  e  questo  è  quanto 
mi  fa  sopportare  la  mia  disavventura .... 
Pure  vi  sono  certe  gioje,  da  cui  1*  uomo  non 
può  distaccarsi  senz'emettere  un  sospiro^... 
ve  ne  sono  alcune  fra  le  tante ,  clic  affezio- 
nano alla  vita,  che  formano  l'anima  nostra, 
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che,  troppo  radicale,  fanno  sangue  quando  ne 
vengono  tolte....  A  queste  pensava  io!...  Ma!... 

—  Il  Signore  ci  chiama  ^  rivolgianici  a 
Lui,  che  ne  darà  forza  al  gran  passo  e  men 
dolorosa  renderà  la  dipartita.  L'anima  nostra, 
siccome  la  passera  ,  fugga  dai  lacci  del  cac- 
ciatore,... si  rompa  la  rete  che  ne  involve  e 
saremo  liberati.  —  Chi  confida  nel  Signore, 
siccome  il  Monte  di  Sionne,  non  verrà  trasci- 
nata alla  colpa....  perchè  Egli  non  lascia  cre- 
scere il  cespo  de'  peccatoi  i  sulla  sorte  de' giu- 
sti,... onde  i  giusti  non  islendino  le  mani  al- 
l'iniquità  ....  (i)  Misericordia,  mio  Dio,  mi- 
sericordia !... 

Il  volto  del  vecchio  era  raggiante  di  pietà, 
d'amore  di  Dio^  prese  una  mano  di  Lam- 
pieri  e  la  strinse,  indi  additandogli  il  cielo: 

—  Ecco  il  tuo  sospiro  ,  o  figliuolo  :  colà 
drizzati",  quella  è  la  tua  patria,  la  tua  casa, 
la  tua  famiglia.... 

f  —  E  i  miti  figli  ?...  domandava  intene- 
rito Lamberto....  la  mia  Maria?...  la  mia 
sposa,  la  mia  Zore?...  Azo  ?...  abbandonarli 
così!...  senza  nemmeno  un  abbraccio,  senza 

(1)  Salaìo  \U. 
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una  parola  di  conforlo ,  che  apporti  la  cal- 
ma alla  burrasca  del  cuore? 

—  Di  Maria,  di  tuo  figlio,  di  tua  moglie 
avrà  cura  Quel  di  lassù....  Chi  non  lascia 
implumi  i  nati  dall'  aquila,  lascierà  in  balìa 
de' perversi  gli  innocenti,  che  sono  pure  suoi 
figliuoli?... 

—  Voi  dite  bene,  o  padre....  Un  momento 
fa  la  morte  non  mi  faceva  spavento  :  essa 
m' era  cara,  e  volentieri  V  affrontava  j  ma 
ora  !...  E  la  mia  Maria,  quell'  angelo  imma- 
colato ,  quel  sorriso  di  mia  vita  ,  perche  la 
dovrei  lasciare  quaggiù?..,  perchè?... 

—  I  decreti  di  Dio  sono  arcani,  o  Lam- 
pieri,  e  la  polvere  deve  obbedire. 

—  E  Maria?...  Maria?...  la  mia  Maria?..» 

—  E  non  vive  la  colomba,  la  tortora  dei 
boschi  ?...  Lampieri ,  ne  è  duopo  bevere  il 
nostro  calice,  saziarci  d' amarezze,  sudar  san- 
gue.... E  questa  la  missione  dell*  uomo.  Egli, 
siccome  un  pellegrino  viene  sulla  terra  ^ 
perchè  sospirerà  alla  vista  della  sua  patria , 
del  cielo?...  Non  l'illudere,  amico!...  Al 
brillante  mattino  succede  la  mesta  sera,  e  a 
questa  le  tenebre.  —  Ogni  speranza  è  lusin- 
ghiera, ogni  bene  un  delirio.   —  Che  sogni 
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il  giovine  di  venl'anni  cliimeriche  felicità,  e 
naturale  ^  ma  il  provetto ,  quegli  che  inca- 
nutisce, è  troppo  freddo  per  abbandonarsi  ai 
fantasmi  della  giovinezza.... 

—  Oli  la  mia  cara  Maria  I... 

—  Pensa  a  ben  morire....  e  dal  luogo  di 
salute  veglierai  su  lei  ^  sarai  un  serafino  tu- 
telare alla  infelice  e  le  sorriderai  dal  cielo. 
—  Guarda  ,  fratello  !...  Quella  scena  ineb- 
briante,  che  or  ora  contemplavi,  com'  e  can- 
giata !...  Il  cielo  era  roseo  pel  tramonto  ,  il 
ronzio  della  terra  era  grato  all'  orecchio ,... 
ed  ora  la  tenebria  offuscò  la  volta  celeste  , 
tutto  divenne  muto,...  la  natura  si  è  addor- 
mentala.... 

—  Ma  per  svegliarsi  piìi  bella  !...  pro- 
ruppe il  prigioniero  con  un  sospiro.... 

Il  frate  crollò  il  capo,  volse  uno  sguardo 
amoroso  a  quel  misero  e  ,  chinata  la  testa, 
pensò.  —  Era  bella  la  meditazione  nell'uomo 
di  Dio.  Quel  volto  soave,  quell'  umile  atteg- 
giare ,  il  petto  ansante  all'altrui  sventura 
erano  troppo  di  commozione,  perchè  il  pri- 
gioniero non  riponesse  in  lui  le  sue  pene. 

— >  I  consoli  di  Giustizia,  premurosi  dell'  a- 
nima   di    Lampieri ,  permettono   che  il  suo 
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confessore  rimanga  presso  lui  fino  all'  ora 
della  sentenza  :  disse  il  bargello  ,  entrando 
con  Giovanni. 

— •  Ai  consoli  di  Giustizia  si  rendano  gra- 
zie di  sì  prezioso  favore  :  rispose  il  condan- 
nato con  mirabile  pacatezza.  Egli  era  trava- 
gliato, ma  anche  forte  da  non  lasciar  traspa- 
rire il  sentimento  della  propria  angoscia. 
Volse  uno  sguardo  a  Giovanni  e  si  ricordò 
di  doverlo  abbandonare  ffuel  servo  fedele 
che  Favea  seguito  nella  felicità  e  nell'infor- 
tunio, queir  amoroso  amico  che  tanto  refri- 
gerio avea  versato  nell'  anima  sua. 

—  Quando  il  reverendo  vorrà  riposarsi , 
continuò  Pacione,  qui  nell' attigua  stanza 
v'è  un   altro  letto  :^...  e  se  ne  andò. 

Giovan  ni,  eh'  era  stato  il  secondo  ad  uscire, 
fece  un  cenno  a  Lampieri  e  : 

—  Al  secondo  quarto^  disse  fra' denti,  in 
modo  però  d'essere  dal  suo  signore  inteso. — 

Quando  il  frate  alzò  la  faccia,  era  infiam- 
mato in  viso,  gli  occhi  erano  umidi  :  avea 
pianto  sulla  sorte  del  suo  fratello. 

—  Ah  la  mia  Maria  !...  dopo  un  breve 
silenzio,  ancora  nel  pensiero  di  lei,  proruppe 
Lamberto.  — >  lo  non  la  vedrò  più....  Forse 
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la  poverella,  cercando  giovarmi,  j)crdcrà  se 
s  lessa  !... 

—  Amen....  rispose  il  frate....  Non  angu- 
sliarli ....  Sarà  l'ultimo  tentativo  della  pietà 
figliale....  e  sciagurata,  se  ciò  non  facesse.... 
Potesse  r  esito  coronare  V  impresa  !...  —  Ma, 
Lampieri  ,  la  notte  innoltrò  d'  assai....  Do- 
mani a  quest'ora  tu  sarai  già  slato  giudi- 
cato al  tribunale  di  Dio.  — 

—  Sì,  padre....  L'anima  mia  si  sarà  già 
scontrata  col  suo  Creatore....  Egli  V  avrà  o 
fulminata,  o  benedetta  !... 

—  Speriamo  benedetta....  Non  ne  hai  tu 
fidanza?... 

Lampieri  s'era  prostrato  ai  piedi  del  frate: 
la  sua  faccia  era  prona  a  terra  e  nel  suo 
pentimento, 

—  Abbi  di  me  misericordia,  o  Signore! 
sciamava.  —  Il  ministro  fé'  il  segno  della 
croce  ,  alzò  la  mente  a  Dio  e  ,  presa  fra  le 
mani  la  testa  di  Lamberto,  udì  la  confessio- 
ne de'  suoi  peccati.  — 

Quand'ebbe  finito, 

—  Figliuolo,  disse  il  sacerdote  ,  tu  pec- 
casti innanzi  a  Dio  ....  L'  odio  che  covasti 
contro  i  tuoi  fratelli,  allorché  s'  aggravarono 
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su  te,  le  maledizioni  che  hai  su  di  essi  in- 
vocate, chieggono  una  riparazione....  E  qual 
dritto  hai  tu  d'esecrare  ciò  che  Dio  bene- 
disse?... Tu  uomo,  tu  terra,  perchè  innalzarti 
contro  dì  Lui?  —  Ma,  Lampieri ,  ricordati 
che  sei  vicino  a  morte,  e  la  dannazione  t'a- 
spetta, se,  fatto  vile,  ricusi  confessare  il  de- 
litto per  cui  se' condannato.... 

—  Padre ,...  e  perchè  dovrei  tacere  ?... 
Ornai  sento  d' essere  nelle  mani  del  Signore 
e  parmi  sentire  il  freddo  della  terra ....  Ma 
giuro  pel  sangue  di  Gesii  Cristo,  eh'  io  sono 
innocente!... 

—  E  non  tradisti  la  patria  ,  allorché  ti 
vendevi  a  Federigo?...  Spergiuro,  la  sorte 
de'  reprobi  t'  è  serbata  !... 

— '  Sono  innocente....  —  Io  aveva  una 
figlia.  Maria.  Gli  uomini  m'  hanno  strappato 
a  lei  ed  io  l' amava  quella  creatura ,  come 
si  ama  la  cosa  più  sacra....  Intanto  passaro- 
no mesi  d'  agonia  per  me  ^  tentata  la  fuga  e 
sorpreso ,  mi  gettarono  nel  bivio  terribile  o 
di  vendermi  a  Federigo,  o  d'essere  morto.... 
Volli  morire  ,  quantunque  si  riavvivasse  in 
me  l'amore  per  Maria,  quantunque  sentissi 
che,  abbandonandomi  a' nemici,  era  spietato 
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con  queir  angelo.  —  La  fortuna  mi  getta 
nelle  mani  dei  Lombardi^...  spero  salvezza, 
.  quando  il  figlio  di  mia  madre,  mi  tradisce.... 
Ecco  tutta  la  mia  colpa ,...  ecco  il  delitto 
di  fellonia  che  mi  condanna.... 

—  E  le  ultime  trame  con  Ottobello  ?... 

—  Le  ignoro,  o  padre,  come  le  ignora  Ot- 
tobello, quel  prode  figlio  dell'  amor  mio  .... 
A  Fra  Sebastiano  premeva  la  mia  vita,  quella 
di  lui....  il  fratello  non  esitò  a  gettare  il  dado, 
che  per  sempre  annientava  i  suoi  nemici,  ed 
io  rimasi  la  vittima.... 

— •  Fra  Sebastiano  ?...  ripetè  sorpreso  il 
religioso.  —  Egli  è  adunque  ?... 

—  Giifredo  Lampieri....  il  fratello  mio.... 
11  frate  strinse  le  labbra,  corrugò  la  fronte 

e  trasse  un  sospiro  :  poi, 

—  Ed  hai  tu  perdonato,  continuò,  a  chi 
ti  copre  di  vituperio?...  Hai  cercato  il  bacio 
del  perdono  ? 

—  Sì,...  ma  ne  fui  respinto.... 

—  Nella  tua  amarezza  non  hai  esecrato  il 
tuo  sangue,  il  fratello?...  Nessun  rancore  nu-  ' 
d risei  per  lui  ? 

—  Erami  crudele  la  sua  memoria  ,  non 
r  amava ,    ma  gli    ho    perdonato  e  ,  se    mi 
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fosse  innanzi  ,  mi  getterei  a'  suoi  piedi  ,  gli 
offrirei  il  mio  capo  perchè  lo  schiacciasse.... 

—  La  colpa  è  il  retaggio  dell'  uomo  ,... 
va  ,  e  r  espia  sul  palco  dclF  infamia  !... 

La  voce'  del  vecchio  si  fece  solenne ,  il 
suo  sguardo  animato  s' innalzò,  e  Lamberto, 
che  suplice  stava  attendendo  la  remissione 
de'  suoi  peccati,  udì  le  profetiche  parole  del 
fatidico  di  Patmos.  - —  «  Io  sono  l' alfa  e  l'o- 
«f  mega ,  il  principio  ed  il  fine  ,  dice  il  Si- 
<(  gnore  Iddio,  che  è,  che  era,  che  sarà  per 
a  venire ,  onnipotente.  —  Non  temere ,  io 
«  sono  il  primo  e  1'  ultimo  —  ed  ho  le 
i(  chiavi  della  morte  e  dell'  inferno»».  —  (i). 

Stese  Fra  Benedetto  la  destra  sul  capo  dei 
])enitente,  invocò  la  divina  misericordia  su 
lui  e  pei  sangue  di  Gesù  Cristo,  gli  rimise 
\q  colpe,  lo  ribattezzò.  —  Appena  Lamberto 
s'era  alzato  il  sacerdote  lo  baciava  in  fronte  e, 

—  Fratello  ....  dal  paradiso  ,  gli  diceva  ^ 
soccorri  a  noi  esuli  e  sconsolati  figli  d' Eva!  — 

La  notte  s'innoltra.  —  La  stanza  del  con- 
dannato è  muta,  e  non  vi  s' intende  che  un 
fiato  greve  e  qualche   sospiro  affannoso.  — 

{{)  Apocalisse  di  Sau  Giovanni.  Gap.  I,  ver.  8-17-18. 
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Se  ia  vita  non  fosse  una  cara  cosa,  non  fosse 
un  bene ,  non  ci  rincrescerebbe  cotanto  in 
doverla  abbandonare.  Ella  ha  in  sé  gioja  ed 
affanno,  pianto  e  sorriso....  È  vero  che  si 
deve  patire  amaramente,  ma  una  dolcezza  fa 
dimenticare  lunghi  anni  d'  angoscia,  redime 
mille  dolori.  — 

E  dover  morire?  —  La  legge  è  dura^ 
incomprensibile,  ma  il  famoso  Beccaria  fece 
propendere  la  bilancia  coli'  assioma  — -  /'wo- 
mo  ha  diritto  alla  propria  esistenza.  — 

Lamberto  era  affaticato  dal  pensiero  di 
dover  perdere  la  sua  Maria  ,  dal  sapere  che 
abbandonavala  all'ira  di  Giffredo....  E  Zore  ? 
Anch'essa  venne  a  presentarsi  alla  sua  mente, 
raminga,  cieca,  respinta  dai  folli,  da'  pii  con- 
fortata al  momento  e  poscia  di  nuovo  get- 
tata alla  sua  miseria....  Quel  caro  volto,  così 
bello  una  volta,  ora  lo  immaginava  pallido, 
ma  del  pallore  che  imprimono  lunghi  e  sten- 
tali patimenti.  Immaginava  quegli  occhi  privi 
della  virtù  visiva,  immobili  nelle  occhiaje .... 

—  Ah  povera  Zore  !...  sclamò,  e  si  co- 
perse il  volto  colle  mani,  quasi  tentasse  na- 
scondere la  vista  della  derelitta  ^  ma  invano, 
perche  era  fìtta  nel  cuore....  e  chi  cancella 
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le  impronte  dal  dolore  scolpite  in  un  cuo- 
re?... Nessuno,...  se  non  la  morte.  — 

—  Ebbene  ,  domani  morirò  !...  mormorò 
Lampieri  e ,  fattosi  il  segno  della  croce ,  si 
pose  ginocchioni  e  pregò. 

Maria  con  Pietruccio,  die  avea  chiamato  a 
parte  dell'  impresa ,  s' era  trovata  un  mo» 
mento  con  Giovanni,  che,  date  nuove  am- 
monizioni, se  ne  ritornava  tosto  presso  il  bar- 
gello ^  i  cui  birri  nel  loro  luogo  di  gozzo- 
viglia traccanavano  tazze  e  lazze  di  buon 
vino ,  clie  il  destro  amico  aveva  procurato 
loro  ,  onde  non  ponessero  inciampo  a'  suoi 
disegni  la  notte.  E  diffatto ,  eccetto  Pac- 
ione ,  che  s'  era  assentato  un  istante  con 
Giovanni  per  dare  1'  annunzio,  che  udimmo, 
al  Lampieri,  tutti  dal  cader  del  sole  avvi- 
nazzati se  ne  giacevano  nella  taverna  ,  be- 
stemmiando e  ghignazzando  a  lor  posta.  E 
Giovanni  li  aizzava  all'orgia^  ricolmava  le 
vuole  zare  e,  apparendo  più  gajo  e  festevole 
del  solito ,  ora  intratteneva  V  uno  con  una 
novelletta,  or  l'altro^  non  dimenticando  di 
mescere  al  saporito  bargello,  il  cui  naso,  già 
rubicondo,  si  faceva  di  fiamme,  al  pari  delle 
gote  e  degli  occhi  circondali  da  un  giro  di 
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sangue.  Era  Lello  davvero  vedere  il  Lirro  , 
sempre  coli'  ampia  ciottola  alle  labbra  tra- 
cannarla d'  un  fiato  e  lisciarsi  colla  mano 
manca  lo  stomaco,  quasi  agevolasse  la  via  al 
liquore.  Stringeva  egli  la  bocca,  piegava  al- 
l' ingiù  un  poco  la  testa,  e  faceva  colla  faccia 
un  cotal  motto  ridicolo  in  segno  d'appro' 
vazione  ,  guardando  con  ilarità  il  suo  Gio- 
vanni, la  sua  stella,  1'  amore  suo,  il  suo  ami- 
cissimo fratello. 

La  cosa  era  condotta  con  arte  dc^na.  di 
veterano ,  che  incapace  ad  affrontare  il  ne- 
mico di  giorno  ed  all'aperto,  perchè  man- 
cante di  forze,  agguzza  l' ingegno  e  lo  acca- 
lappia colle  insidie  nelle  strettezze,  e  la  notte. 
La  strategia  h  una  bella  cosa,  dicono  coloro 
che  di  guerra  s'intendono,  perchò  conduce 
allo  scopo  e  senza  pericoli....  Vivano  gli 
stratagemmi,  gridano  i  bellimbusti  guerrie- 
ri :...  almeno  si  è  al  coperto  di  molte  palle 
di  piombo  e  dal  molesto  loro  fischiare. 

Suona  l'Avemmaria  e  Mariotto  è  alla  Ze- 
bcdja.  —  Chi  avesse  posto  mente  a  Mariotto 
quella  sera,  avrebbe  detto  che  i  vapori  del 
vino  gli  erano  saliti  alla  testa,  giacche  bar- 
collava e  non  sapeva  distinguere  le  persone. 
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S*  avvide  il  nostro  soldato  d'essere  alterato 
sì  nel  volto,  che  negli  atti,  agitalo,  ed  entrò 
nel  corpo  di  guardia.  Alcuni  de'  suoi  com- 
pagni giuocavano^  ma  Mariotto  avea  ben  al- 
tro in  mente  che  il  divertimento  :  si  ravvolse 
nel  suo  mantello  e,  così  coni'  era,  colla  cuffia 
di  ferro  in  testa,  si  sdrajò  per  riposare.  Cre- 
dettero di  fatto  gli  altri  eh'  egli  dormisse, 
perchè  sapeano  che  avea  a  vegliare  la  notte, 
ma  s'ingannarono.  —  Simile  ad  un  mare  in 
burrasca  era  la  sua  mente  ^  un  flusso  e  ri- 
flusso incessante  di  pensieri^  un  commuovi- 
mento  di  tutte  le  facoltà  intellettuali.  Ri- 
mescolate e  confuse,  chiare  e  singole  si  schie- 
ravano innanzi  a  lui  mille  scene  ,  mille  af- 
fetti, mille  dolori ....  e  poi  la  grande  idea 
del  suo  genitore.  La  difficoltà  dell'impresa 
giganteggiava  di  mano  in  mano  che  riflette- 
va ^  quindi  uno  scoramento  e  in  fine  la  dispe- 
razione dell'esito.  Ben  presto  anche  il  gia- 
cere gli  riusciva  increscioso,  incomodo  ,  di 
spasimo, e  s'andava  dimenando  e  cambiando 
posizione ....  ma  era  tutt'  uno.  Infastidito  di 
se,  cercava,  gettando  lo  sguardo  nelF  avve- 
nire ,  ritrovarvi  un  conforto  ^  s' immaginava 
la  delizia  per  la  salvezza  del  suo  genitore,  la 
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gioja  di  sua  madre  ,  la  propria  contentezza 
in  aver  rese  liete  tante  care  creature,  nel  vi- 
vere presso  loro.  Ma  sorgeva  un'idea  mo- 
lesta.... Otlobello  avrebbe  dovuto  sfrattare 
d'Italia....  il  di  lui  cuore  era  legato  a  Te- 
resa.... era  egli  suo  fratello....  Oh  quante 
sono  le  vie  del  cordoglio  pel  cuore  umano! 

Di  quando  in  quando  alzava  Mariotto  la 
lesta  per  vedere  ,  se  la  clessidra  ,  orologio 
d'allora,  si  vuotava,  parendogli  che  una  po- 
tenza sovraumana  arrestasse  il  veloce  trascor- 
rere del  tempo. 

—  E  quando  verrà  quel  benedetto  mo- 
mento ?...  dicea  fra  se.  — Di  nuovo  s'ada- 
giava ,  tornando  a  desiderare  ^  poi  quasi  lo 
temesse,  pregava  Dio  che  sospendesse  ^  e  poi 
ancora  struggevasi  per  la  volontà  d'uscire 
pur  una  volta  d' affanno. 

—  E  se  Giovanni  fosse  attraversato  da 
un  impreveduto  accidente  ?  Se  il  bargello  si 
fosse  avvisato?...  Dio,  Dio,  qual  contrattem- 
po?... Se  il  povero  padre,  vedendo  il  pericolo 
e,  non  osando  cimentare  la  mia  vita,  quella 
del  generoso  Giovanni ,  non  volesse  aderire 
alla  fuga,  bramasse  meglio  soccombere,  piut- 
tosto che  mostrarsi    debole   per    sfuggire  la 
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morte?...  Oh,  ma  il  mio  genitore  m'ama  e 
non  vorrà  perdermi.... 

Ora  afflitto,  sconfortato,  ora  fidente,  Mariot- 
to  passava  quelle  ore  d'inferno.  Le  tenebre  s' e- 
rano  più  e  più  fatte  profonde  e,  nel  corpo  di 
guardia  tutti  i  soldati,  abbandonato  il  giuo- 
co, avevano  preso  posto  per  dormire.  Una  lu- 
cerna rischiarava  quel  luogo  e  gettava  qual- 
che luce  sul?  opposta  parete,  tutta  sudicia,  e 
su  cui  a  quando  a  quando  vi  si  yedeva  qual- 
che faccia  diaboh'ca  ,  segnata  col  carbone, 
passatempo  favorito  al  militare  nelle  lunghe 
e  tediose  ore  della  giornata.  Que**  visacci  pren- 
devano vita  agli  occhi  di  Mariotto  per  la 
riscaldata  sua  fantasia  :  le  loro  bocche  spa- 
lancate parevano  aperte  per  gridare  nel  mo- 
mento fatale  e  svegliare  tutta  la  famiglia 
della  Zebcdeja. 

Ecco,  dormono  tutti.  Egli  solo  veglia  e 
sente  il  respirare  di  taluno ,  il  russare  d' al- 
tri ,  le  confuse  parole  ,  le  bestemmie  e  le 
grida  di  quelli  che  sognano  giuocare  e  veg- 
gono i  dadi  scorrere  sul  desco  e  fermarsi 
con  un  numero  vincitore  o  sfortunato.  —  I 
suoi  polsi  hanno  i  battiti  frequenti,  forti ^  il 
sangue  h  una  fiamma  entro  le  sue  vene  e 
il  cuore....?  quanto  solire  quel  cuore?.... 
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Maria  s'alza  dal  suo  giaciglio  e,  poggiala 
su  d'uQ  braccio,  immobile  coulcmpla  i  cir- 
costanti dormenti.  Nemmeno  un  occhio  la 
guarda.  — •  Ella  è  febbricitante:^  di  fuoco  ha 
la  faccia,  travolti  gli  sguardi ,  ma  in  breve 
quell'accensione  cangerassi  in  pallore  mortale, 
quella  tensione  in  abbattimento. 

—  E  ancora  non  è  vuota  quella  clessi- 
dra?.... non  giunge  mai  quel  momento?.... 
E  forse  questa  una  notte  eterna?  —  Ver- 
gine benedetta,  fate  che  passino  una  volta 
questi  angosciosi  istanti....!  Fate  ch'ei  sia 
salvo  e .... 

Ma  un  soldato  in  quel  mentre ,  mutando 
fianco,  bisbigliò  qualche  accento  e  fece  rab* 
brividire  la  donzella.  Egli  russò  di  nuovo, 
e  Maria,  facendo  un  rapido  passaggio,  dalla 
preghiera  ricorse  sul  passato. 

—  Quanti  anni  che  conduco  questa  vi- 
ta?.... sempre  costretta  ad  indossare  queste 
piastre,  sempre  tremante....!  E  se  avessero 
a  scoprire  il  mio  sesso?....  Ma  lo  scoprino: 
questa  notte  è  l'ultima,  che  passo  fra  i  lan- 
cieri.... Ah!  (e  sospirò)  almeno  potrò  con- 
fortarmi nel  pensiero  de'miei  genitori,  bear- 
mi delfamorose  loro  cure  !  —  Se  Dio  non 
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ni'  avesse  foruila  di  coraggio  e  costituita  d'u- 
na tempra  robusta,  che  ne  sarebbe  addive- 
nuto di  me?,...  Oh  certo  mio  padre,  quan- 
do m'insegnava  per  passatempo  a  cavalcare, 
a  maneggiare  la  lancia,  la  spada,  quando  go- 
deva in  vedermi  vestita  delle  sue  armi,  non 
s'immaginò  che  dovesse  venire  un  giorno, 
in  cui  mi  sarebbero  state  di  salute  le  sue  le- 
zioni ....  Che  sarebbe  ora  di  mio  padre,  se 
io  non  fossi  Mariotto  ?  ....  —  E  mai  non  fi- 
nisce questo  quarto?....  mai....  mai. 

In  così  dire  s'era  di  nuovo  adagiata:  pen- 
sò a  sua  madre,  s'illuse  un  momento  e  cer- 
cò nella  sua  mente  un  oggetto,  che  le  avea 
costate  tribolazioni,  ma  che  d'altra  parte  le 
era  fonte  di  dolcezze,  di  care  memorie.... 
Oltobello. 

—  Oh  tu  sei  una  stella  per  me ....  Fosti 
un  raggio  di  luce,  una  speranza  nella  povera 
mia  vita....  Se  un  giorno  noi.... 

Maria  soprastette  ^  sentì  nna  mano  strin- 
gerle il  cuore,  e  quella  mano  le  parve  di 
ferro....  Ella  non  s'ingannò^  l'orecchio  suo 
fu  ferito  da  un  lugubre  grido,  che  si  rinno- 
va lontano  lontano  da  tutte  parti  della  città, 
fino  a  che  la  sentinella  della  Zebedeja   diede 
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essa  pure  il  segnale.  —  Maria  non  ha  più 
respiro  :  le  forze  T  abbandonano  e  invano 
provò  alzarsi  due  volte,  che  altrettante  cadde. 
—  Gli  altri  soldati  sonnacchiosi  balzano  in 
piedi,  e  chi  stropicciandosi  gli  occhi,  chi  be- 
stemmiando al  maladetto  sorvolar  dell'  ore  , 
presero  l'alabarde  ed  uscirono  dal  corpo  di 
guardia  a  rinnovare  la  sentinella  intirizzila 
ed  impaziente. 

Mariotto  girò  intorno  lo  sguardo  e  si  vide 
solo.  —  La  lanterna  gettava  una  fioca  luce 
e  minacciava  spegnersi. 

—  Ah!...  anch' egli  morrà,  se  no'l  soc- 
corro! sclamò,  e  il  pensiero  del  suo  genitore 
infuse  il  coraggio  in  quell'abbattuta,  riav- 
vivò le  forze  prostrale. 

Un  soldato  tutto  chiuso  nell'armi,  avvolto 
nel  suo  mantello,  facendosi  un  appoggio  alle 
cadenti  braccia  dell'alabarda  puntata  in  ter- 
ra ,  se  ne  stava  immobile,  addossato  ad  un 
pilastro  del  portone  della  Zebedeja ....  Era 
Maria.  —  Tutto  intorno  una  cupa  tenebria 
toglieva  ogni  veduta,  e  solo  sul  fondo  del- 
l' oscuro  atrio  pareva  che  le  tenebre  fossero 
men  fitte,  aprendosi  il  largo  cortile. 

Ella   e  presa   da  nuovo  abbattimento  ,  le 
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sì  odusca  Jo  sguardo  e  minaccia  cadere  ad 
ogni  momento  y  V  assale  un  tremito  convul- 
sivo, e  sembra  che  qualche  cosa  le  graviti 
sul  seno,  tant'eia  pesante  il  respiro.  Ma  la 
fredda  brezza  della  notte  le  risveglia  il  sen- 
timento della  vila^  il  suo  pensiero  corre  al 
genitore  e  da  lui  alla  madre  cieca  e . . .  . 
strano  labirinto  del  cuore  umano  !...  anche 
ad  Qttobello. 

Passeggia,  lenendo  sempre  fìsso  lo  sguar- 
do verso  r  interno  dell'  edifìcio  e  ,  di  già 
scorsa  una  mezz'ora  di  spasimi,  ella  comin- 
cia a  temere.  Volge  gli  occhi  lagrimosi  al 
cielo  e  prega,  ma  non  ode  alcun  eco  di  passi, 
alcun  rumore  di  veste;  non  vede  nessuno. 
—  La  povera  figlia  s' inginocchia  ,  depone 
l'arma^  giungendo  le  mani,  invoca  T  ajuto 
divino,  e  con  tanto  fervore  s' innalza  al  suo 
Dio,  che  per  qualche  minuto  parve  rapita 
in  contemplazione  ,  obliando  quanto  lo  cir- 
condava e  r  imminente  pericolo....  E  pei'chc 
la  preghiera  d'  una  innocente,  vergine  di  col- 
pa, educata  ai  dolori  non  sarà  accetta  al  Dio 
delle  misericordie?...  perche  non  farà  pio- 
vere Egli  la  sua  grazia  sulT  angelo  di  pu- 
rità   che  la  invoca?  —  Pure,  quando  Maria 
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cessò  dal  pregare,  T  affanno  si  rinnovò,  e  più 
crudele....  Ogni  istante,  che  passava,  era  per 
lei  una  trafittura....  Di  nuovo  sente  che  s'in- 
deboliscono le  sue  facoltà  mentali  e  vaneer- 
già  :  tratto  tratto  le  pare  di  vedere  suo  pa- 
dre ,  che  fugge  ^  ma  vede  altresì  il  bargello 
co' suoi  sgherri  gridare,  svegliar  tutti  e,  ca- 
ricandolo di  ceppi,  ricondurre  il  povero  vec- 
chio al  carcere,  ahi  con  troppo  di  gioja  ab- 
bandonato !...  Si  rinnovano  i  timori  che  l'as- 
salirono quand'era  coricala^  vede  le  deformi 
faccie,  segnate  sui  muri  del  corpo  di  guar- 
dia, prender  vita  e  star  li  lì  attente  con  oc- 
chio di  bragia ,  colla  bocca  aperta  ad  uu 
urlo  ^,..  vede  una  luce  sanguigna  riempire 
il  cortile,  e  nel  mezzo  il  palco,  e  sul  palco 
il  condannato  suo  padre  !... 

—  Misericordia  di  Dio  I...  balbettò  e  si 
coperse  il  volto  colle  mani.  — Era  un'agonia 
quella  di  lei,  uno  spasimo  che  non  ha  nome, 
quasi  il  dissolversi  d'  ogni  speranza  ,  il  tro- 
varsi derisi  nell'  amore ,  avvizzita  1'  anima  , 
ferito,  prostrato  T  orgoglio^...  era  tutto  quel 
cumolo  di  dolori  che  rovescia ,  annulla  T  e- 
sistcnzaj  che  produce  F  infrangimento  del 
cuore.... 
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III  quello  stato  Maria  iioa  vide  un'  ombra 
attraversare  ,  radendo  i  pilastri ,  il  porticato 
interno  e  sparire  leggera  leggera ,  come  il 
fuoco  fatuo  ili  una  sera  d'estate  sopra  un 
cimitero.  —  Era  Giovanni.  Egli,  veduta  la 
sbirraglia  tutta  addormentala  e  schifosamente 
eruttante,  con  destrezza  impadronitosi  della 
chiave  ,  prezioso  talismano  di  libertà,  avea 
abbandonata  la  camera  dell'orgia,  non  senza 
aver  spenta  prima  la  lampada  e  chiusa  per 
di  fuori  la  porta  ,  onde  Paolone  che  dormi- 
gliava,  poggiato  il  capo  al  desco,  non  1'  a- 
vesse  a  svegliare  e  cagionar  contrattempo. 
Il  fedele  Giovanni  troppo  avea  faticato  e 
spesi  anni  in  riuscire  all'  intento  per  non 
usare  anche  la  violenza,  se  ne  avesse  avuto 
bisogno.  La  sua  mano  non  era  tremante  , 
e  sarebbe  stata  ferma ,  sicura  nel  vibrare 
una  pugnalata  al  cuore  del  parassito  bar- 
gello, se  questi  non  si  fosse  voluto  pie- 
gare.... ^ 

Non  è  pel  timore  eh'  egli  si  sofferma  e 
tende  V  orecchio  da  dove  era  uscito  :  e  per 
esser  certo  che  nessuno  è  desto,  altrimenti  ei 
sa  come  farlo  dormire  eternamente.  Non  e 
per  se  che  il  servo  paventa  ^...  e  affinchè  il 
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co]{)0  riesca  felice,  per  T amore  del  suo  si- 
gnore, per  la  sventurata  Zore.  —  Perchè  il 
suo  cuore  non  palpita?  perchè  il  ciglio  è 
initnobile  e  non  batte  palpebra?...  L'uomo 
che  spende  la  vita  pel  suo  simile  è  un  eroe  ^ 
ma  per  questo  appunto  non  vuol  cimentarsi 
vanamente.  —  Giovanni  si  ferma  anco  una 
volta  e  ascolta....  Non  ode  un  respiro.  Sale 
e  s"*  affaccia  ad  una  loggia  per  vedere  se 
qualcuno  si  è  desto  ^...  ma  no,...  nella  Ze- 
bedeja  tutti  dormono.  —  Anche  gli  infelici 
che  vi  sono  racchiusi?...  Non  lo  saprei.... 
Forse  alcuni  saranno  desti  alla  tortura  del- 
r  anima  ^  altri  in  breve  si  sveglieranno  agli 
stessi  aculei,...  giusti  però,  se  meritati.... 

Certo  Lamberlo  Lampieri ,  allorché  Gio- 
vanni ne  aperse  senza  rumore  la  prigione, 
dormiva.  Avrà  sognala  la  catastrofe  del  do- 
mani, la  piazza,  il  popolo,  il  carnefice,  ma 
nullameno  dormiva.  L'  affaticato  spirito  ,  il 
dolore,  T  agonia  conciliarono  il  suo  sonno  : 
egli  non  si  era  già  coricato,  sibbene  ,  pre- 
gando ginocchionCj  avea  chiusi  gli  occhi  ad 
un  sonno  dolce  ,  ristoratore  ,  senza  la'  più 
lieve  speranza  che  destandosi  avesse  a  va- 
gheggiare la  salvezza,  la  libertà. 
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—  E  fuggirà  Laiìibcrlo  Lamplcri?  rispar- 
niiorà  egli  la  sua  vita  cadcnlCj  il  suo  capo 
canuto  ?...  e  percliè  lo  sottrarrà  al  diriuo 
della  morte?  —  La  mia  ora,  buon  Giovanni, 
e  suonala:  non   vo' rifiutarla.... 

Ma  Giovanni  non  gli  dava  ascolto.  Si  ac- 
costò al  letto,  preparato  al  sentenziato  e,  di 
mezzo  le  coltri,  ne  trasse  una  tonaca  da  fra- 
le :  poi  ,  avvicinandosi  burbero  al  suo  si- 
gnore , 

—  Non  è  tempo,  disse,  da  sprecare  in  va- 
ne parole...  È  tua  la  vita,  o  Lamberto,  per- 
chè la  debba  gettare  a  tuo  talento?...  Essa 
appartiene  ad  altre  creature  al  pari  di  le  in- 
felici.... Su,  via?...  Maria  fa  sentinella  alla 
j)orta  e  Zore  ,  la  povera  cieca  ,  ci  attende 
fuori  di  città.... 

—  Oh!...  Zore  dicesti?...  sclamò  Lam- 
berto. 

E  vuota  la  stanza,  che  il  paziente  non  dovea 
abbandonare  che  per  tramutarla  nella  tomba. 
Invece  del  carnefice  egli  abbraccicrà  la  sua 
sposa,  r  oggetto  di  tante  lagrime,  di  tanti 
dolori....  —  Il  cuore  trema  ^  nessuno  favella, 
e  solo  Giovanni  prende  per  mano  il  fuggi- 
tivo ,  onde  non   si  smarrisca  per  gli  oscuri 
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androni  e  per  lo  giravolte  ....  Eccoli ,  essi 
sono  giunti  nel  cortile  e  tutto  tace ,  tutto 
dorme...  Le  tenebre  proteggono  la  fuga.... 
Rapidi  attraversano  qua'  luoghi  e  imboccano 
l'atrio  del  portone.  —  Maria  vede  quelle 
due  ombre,  le  riconosce  e,  dimentica  del  pe- 
ricolo, manda  un  grido  di  gioja.  — 

Fu  un   fulmine   quel    grido   al    cuore    di 
tutti.... 

S'apre  la  porta  del  corpo  di  guardia  e 
un   lampo    di   luce    percosse   i   fuggitivi  in 

volto....  Maria  minacciò  cadere Lamberto 

che  troppo  presto  s' era  aperto  alla  gioja  , 
sentì  tal  dolore  ,  come  se  piombo  liquefatto 
gli  rinserrasse  il  cuore....  Giovanni  si  morse 
le  labbra  in  vedendo  due  o  tre  soldati  al- 
l' uscio  :  pure  conservando  il  suo  sangue 
freddo, 

—  Non  v'  incomodate ,  amici  soldati .... 
disse  senza  balbettare....  Scusate  il  disagio, 
ma  quando  trattasi  d'  un  povero  moribondo 
bisogna  in  qualche  modo  apprestarsi....  An- 
date pur  a  riposare....  E  qui  il  reverendo 
Fra  Benedetto,  il  buon  portinaio  di  San  Dio- 
nigi che  va  pel  Sacramento  .  onde  far  santa 
Tanima  del  condannato....  Abbiate  pazienza.... 
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In  così  dire  franco  e  da  vero  veterano 
ftìssò  innanzi  e,  accompagnato  dal  supposto 
frale,  si  dileguò....  I  soldati  bestemmiando 
si  rinchiusero  e  tornarono  a  sdrajarsi,  ripren- 
dendo in  breve  T  interrotto  sonno....  I  due 
fuggitivi  s'  erano  di  già  dilungati  e  a  lunghi 
passi  correvano  verso  Porta  Nuova,  dove  li 
attendeva  Pietruccio  per  aprir  loro  lo  spor- 
tello. Maria,  eh'  era  rimasta  esanime  all'  ina- 
spettato colpo,  quando  non  yide  più  alcuno 
innanzi  a  se  ,  si  scosse  e  ,  fattasi  vicina  al- 
l' uscio,  origliò  se  qualcuno  era  desto  tutta- 
via :  quindi,  gettalo  all'  intorno  uno  sguardo 
e  vedutasi  sola,  depose  l'alabarda  e  fece  due 
o  tre  passi  per  fuggire....  Ma  ecco  che  in 
fondo  alla  stretta  contrada  le  parve  seni  ire 
il  calpestio  di  molte  persone.  Si  ferma  atter- 
rita, guarda,  e  vede  il  luccicare  delle  armi;*.. 

—  Gran  Dio!...  mormorò  ella,  l'hanno 
arrestato  I...  e,  ripresa  V  arma,  si  piantò  sulla 
soglia  della  Zebedeja,  muta,  fredda.... 

Era  un  drappello  di  trascorridori  che  , 
mandati  a  spiare  sulle  frontiere  i  passi  di 
Federigo  ,  ritornavano  allora  dal  comasco  e 
andavano  stanchi  a  prendere  quartiere....  Pas- 
sarono innanzi  la   Zcbcdja  ,  continuarono  la 
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via  finche  Maria  non  Ji  vide  più,  e  in  ap- 
presso sentì  il  rumore  dei  loro  passi  dimi- 
nuirsi ed  estinfjuersi  a  [fatto. 

Di  già  ha  ella  percorsa  la  contrada,  riesce 
in  uno  stretto  ed  ingombro  viottolo,  quindi 
sbocca  in  piazza.  —  Nel  mezzo  di  essa  le 
tenebre  erano  diradate  da  alcune  fiaccole,  che 
lasciavano  vedere  uomini  affaccendati....  La 
poveretta  udì  dei  colpi  di  martello  percuo- 
tere sulle  tavole....  Gran  Dio!...  che  orrore!... 
si  stava  preparando  il  palco ,  su  cui  dovea 
essere  giustiziato  suo  padre. 

Sentì  corrersi  un  gelo  per  le  membra^  il 
suolo  le  traballò  sotto  i  piedi  ^  non  vide  piìi 
nulla  *,...  mandò  un  grido  e  cadde ....  Gli 
operai  s'  arrestarono  a  quel  gemito,  accorse- 
ro e  sollevarono  un  corpo  quasi  freddo  .... 
Ma  Iddio  soccorse  alla  povera  Maria. 

Lamberto,  Giovanni  e  Pietruccio,  che  avea 
quella  notte  la  guardia  di  Porta  Nuova,  sen- 
tirono da  lontano  gli  affrettati  di  lei  passi. 

—  Addio,  Pietruccio  !...  mormorò  Maria, 
stringendo  la  mano  del  fedele  amico....  Ri- 
manti al  tuo  posto....  Il  Signore  che  vede 
la  tua  generosa  azione  ,  te  ne  rimeriti .... 
Addio,...  addio... 
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—  Addio  ^  rispose  il  buon  figlio  di  Cale* 
rina....  Addio,  Mai  iotto  ^  ricordati  di  me,... 
iVi  mia  madre.... 

—  Oli  si....  E  tu,  Pietrucclo,  amala  quella 
povera  donna  ^  ella  ne  ha  bisogno....  —  E 
di  nuovo  abbracciò  V  amico,  e  lagrimando 
si  separò  da  lui.  Questi  guardoli!  internarsi 
nel  viottolo  e  sospirando  rinchiuse  lo  spor- 
tello. — 

Quante  ore  di  vera  angoscia  non  avea 
passate  Zore!  Appena  trovato  Lamberto  dover 
paventare  per  la  sua  vita  !...  appena  sentita 
ia  soave  voce  di  Maria  saperla  involta  nel 
periglio  per  la  salute  di  suo  padre  !...  —  I 
conforti  di  Caterina  non  erano  sentiti  dal  suo 
cuore,  e  le  traversie  trascorse  l' aveano  resa 
insensibile  ad  ogni  consolazione....  Aver  pas- 
sati tanti  anni  nelle  lagrime  e  durante  que- 
sto tempo  non  aver  gustato  nessuna  letizia 
reale,  non  aver  udita  una  di  quelle  voci,  per 
le  quali  avrebbe  data  la  vita,  non  averle  mai, 
mai  sentite,  e  come  poteva  allargarsi  alla 
gioja  in  udire  le  parole  di  Caterina?... 

Da  quando  Maria  la  lasciò,  Zore  non  s'era 
mossa  dal  luogo,  dove  Tavean  fatta  sedere  : 
ricusò  ogni  cibo,  e  pensierosa  tenne  sempre 
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immobile  lo  sguardo  al  suolo.  Talvolla  una 
lagrima  appariva  sulle  palpebre  e  SGori'cva 
per  la  guancia....  Era  tanto  avvezza  al  pianto 
che  quasi  non  s'  accorgeva  di  lagrimare. 

In  questo  venne  la  notte  :  udì  Caterina  re- 
citare il  Saluto  dell'  Angelo,  ed  aneli*  ella 
s^  inginocchiò  e  pregò  con  lei  ,  quindi  se- 
dette di  nuovo,  ne  più  aperse  il  labbro.  — 
Passavano  lente  le  ore  della  crudele  agita* 
zione-,  era  quasi  la  mezzanotte  e  non  per 
anco  appariva  Maria  ,  non  per  anco  le  era 
dato  trarre  il  respiro  con  meno  amarezza. 

—  Ah....  d'  essa  è  qui  !...  sclamò,  allorché 
il  sua  fino  udito  intese  Teco  di  alcune  pe- 
date.... Si  sentì  bussare  due  volte  alle  impo- 
ste, e  Caterina  trasalì  al  noto  segnale,  rna  pure 
si  mosse  e,  tirato  il  chiavistello ,  presentossi 
Fra  Sebastiano. 

—  Mia  Caterina,  disse  senza  vedere  la 
cieca,  ho  sete,...  ma  di  sangue....  E  dov'è 
egli  ?...  dov'  è  ?... 

Caterina  collo  sguardo  a  terra  non  rispose: 
solo  mettendo  V  indice  alle  labbra  gli  fé*  cen- 
no di  tacere.  Giffrcdn  si  credette  appagato  : 
l'occhio  divenne  fulminante,  la  faccia  fu  dì 
fuoco,  perchè  gli  pareva  di  ferire  la  vittima, 
presa  dall'  arli  della  druda.... 
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Zorc,  che  fiii  da  quando  avea  seolilo  aprir 
la  porta,  non  avea  nemmeno  respirato,  quanto 
non  trasalì  in  udir  quelle  parok,  quella  voce 
non  nuova  e  d*  ingrato  suono  ?...  Alta  la 
faccia  ,  tenea  volti  e  fissi  gli  occhi  da  dove 
si  parlava  e  stava  in  attenzione,  scorata  d'es- 
sersi delusa  sul!'  arrivo  della  sua  Maria.... 

—  Mia  Caterina,  continuò  Fra  Sebastiano,... 
€<3©v'è  egli?... 

Caterina  non  aprì  bocca,  ma  di  nuovo  si 
pose  il  dito  a  traverso  le  labbra ,  additando 
ad  un  tempo  la  cieca.  Il  frate  si  volse,  e  al 
lume  che  batteva  sul  pallido  viso  di  Zore^ 
conobbe  le  sue  fattezze,  T  immobile  pupilla  ; 
ricordò  quel  viso,  quelF  atteggiare  ed,  alzan- 
do le  braccia ,  mandò  un  urlo,  die  fece  gè-- 
hve  le  due  donne. 

—  È  Zore ,  gridò....  —  È  Zore  !...  disse 
di  nuovo^  prorompendo  in  ghignazzo  dia* 
bolico.... 

—  Dio,  Dio!...  Fra  Sebastiano I... soggiunse 
la  cieca,  che  avea  riconosciuto  quel  riso,  quel 
tuono  di  voce,  quell'  impeto ....  —  Rincorse 
sul  passato....  Quell'uomo  infernale  s'  affacciò 
al  suo  pensiero  qual  seduttore^...  poi  le  tor- 
ture di  quella  terribile  notte  sul  lago,  la  ne- 
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fauclila,  la  violenza  :...  e  a  qucll'  idea  la  me* 
scliina  si  tinse  di  rossore  e ,  sebbene  inno* 
cente  ,  sebbene  vittima  ,  ebbe  in  quel  mo- 
mento vergogna  di  se....  Poi  gli  affanni  di 
Merate,  la  lunga  prigionia,  il  sotterraneo  che 
metteva  all'Adda:...  tutto  ricordò^  la  per- 
dila di  Rosalia,  la  cecità.... 

A  quella  scena  Caterina  era  rimasta  mula. 

Fra  Sebastiano  bestemmiò  di  gioja,  e  di 
nuovo  sogghignando, 

—  Maladetla  serpe,  sclamò,...  e  non  an- 
cora li  copre  la  terra?...  Scellerata  genia,  e 
non  potrò  io  schiacciarvi  tutti?...  o  la  vostra 
razza  è  P  idra  immonda  ?...  Ma  bene ,  o  Zore, 
tu  vieni  a  compire  il  mio  trionfo,  e  giuro 
che  il  teschio  di  Lampieri  domani  porlerollo 
in  dono  alla  sua  sposa....  È  giunto  il  mo- 
mento della  vendetta  :  tu  T  avresti  potuto 
allontanare  per  sempre  e  non  l'hai  voluto.... 
Contempla  ora  il  frullo  di  tanta  inopportu- 
na riservatezza  !...  Ludibrio  del  mio  capric- 
cio, segno  del  mio  odio^  innalzasti  un  rogo 
neir  anima  mia ,  ma  riuscii  vincitore  nella 
lolla  ....  e  Lamberto ,  il  superbo  guerriero 
della  Palestina  ,  morrà  domani  della  morte 
dell'infame:  e  spettacolo  gradito  saranno  le 
sue  lagrime,  il  cadavere.... 
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Zore  si  fece  schermo  al  volto  colle  mani 
e  tentò  susurrare  qualche  parola  di  perdo- 
no, di  misericordia,  di  Dio.... 

— •  Oh  non  perdono  io!...  urlò  il  terribile 
frate....  Inutile  lusinga,  che  li  vo'  trascinare 
nel  fango.... 

E  ciò  detto,  s'  avventò  sulla  cieca  :  cacciò 
le  convulse  mani  ne'  di  lei  capelli  e,  adun- 
ghiatili ,  la  gettò  al  suolo.  Gridò  la  pove- 
retta ,  ma  invano  :  invano  Caterina  la  volle 
strappare  alle  zanne  del  maladetto,  sclamando, 

—  Una  folgore,  una  folgore  ...  Diodi  giu- 
stizia!... perchè  quel  demone,  d'un  urto  ri- 
buttandola, la  fece  ruzzolare  a  terra. 

Strillavano  le  due  donne.  —  Fra  Seba- 
stiano volea  mettere  un  pietle  sul  seno  dì  . 
Zore  ,  quando  la  porta  si  aperse  e  sentì  un  - 
pugno  sulla  cervice  che  lo  fé'  barcollare.... 
Si  volse  quasi  vipera,  e  vide  Lamberto  sulla 
so£'lia  ,  mentre  Giovanni  e  Maria  soccorre- 
vano  la  infortunata. 

Vendetta  di  Dio! 

Ala  Giffredo  feroce  con  un  pugnale  s'av- 
venta a  Lampieri  e  lo  avrebbe  finito,  se  Ca- 
terina non  percoteva  il  braccio  fratricida.... 

11  pugnale    cadde   al  suolo....   Bestemmiò 
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r  indemonialo,  alzò  il  dito  in  segno  di  mi- 
naccia ^  ma  schizzando  fiamme  dagli  occhi, 
—  Maladetti  da  Dio!...  e' inconlrereiBoh.» 
gridò  e  sparve.  — 
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Un  più  bel  sole  da  moli'  anni  non  brillò 
sul  villaggio  eli  Romentino.  —  Perchè  tanto 
sorriso?  perchè  tanta  bellezza  d'universo  al- 
legra il  sorger  del  sole  ?  —  Le  torri  del  ca- 
stello hanno  i  merli  coronati  di  festoni^  ban- 
deruole variopinte  adornano  ogni  sommità. 
Siccome  la  vecchiaja,  che,  vestita  degli  abiti 
pili  festivi  e  giuliva ,  sembra  ringiovanire , 
tale  anche  Romentino  s'abbellisce  e  prende 
parte  alla  gioia  de'  suoi  signori. 

Teresa  ed  Ottobello  si  uniranno  all'altare, 
si  daranno  la  destra  per  essere  eternamente 
felici ....  Eternamente  ...  ?  Oh  no,....  non  cre- 
dere tanto,  o  lettore  ....  L'uomo,  è  vero,  cre- 
de fondare  una  felicità  duratura,  ma  ben  pre- 
sto Vedifizio  crollerà  e  un  verme  corroditore 
insensibilmente  distruofeerà  l'albero  rigos^lio- 
so  e  vegeto  ancora.  —  Il  mattino  aprì  l'a- 
nimo alla  letizia,  ma  non  sarà  per  anco  sGoni- 
La  Lecja  Lombarda.  T.  IV.  S 
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parso  il  sole  dairorizzonte,  che  sarai  costretto 
a  piangere, ....  e  tu  sai  quanto  sia  amara  la 
lagrima  dopo  il  sorrìso!  —  Si  stringe  un 
nodo,  che  prometteva  ogni  bene,  ma  ben  to- 
sto diventa  fonte  di  dolori  !  ....  Fralezza  uma- 
na ! ....  E  intanto  nuove  traversie ,  finche  il 
Signore  ne  lascia  quaggiiì.  —  Giovinezza, 
sei  un  bene,  che  non  ha  prezzo,  sei  un'  età 
magica,  un  sogno  continuo,  un  paradiso  ter- 
restre.... Oh  fossi  tu  eterna  e  l'affanno  scom- 
parirebbe dalla  vita,  la  terra  sarebbe  più 
cara  del  cielo  ! .... 

Ma  il  fiore  sbuccia ,  matura  olezzante  ,  e 
reclinasi  sullo  stelo ....  E  questa  la  sorte  d'o- 
gni creatura.  — ■  Sia  pure  la  vita  un  bene , 
no'  1  vo'  negare,  giacche  tutto  di  si  piange 
il  morire,  e  ognuno  sorride  al  fanciulletto , 
che  incomincia  la  sua  peregrinazione ....  Sia 
pure  un  bene  la  vita,  ma  chi  non  vi  trova 
che  amarezze,  non  vede  che  sospetti,  codai- 
dia,  delitti,  e  perchè  non  potrà  anelare  a  quel- 
1'  ultimo  giorno,  fatale  agli  altri,  di  conforto 
a  lui  solo?....  Oh  il  poter  morire  in-  pace 
con  Dio,  non  in  odio  agli  uomini ,  pianto , 
ricordato,  amato  almeno  sotterra,  è  una  spe- 
ranza lusinghiera  ! .... 


CAPITOLO   XVIII.  83 

Questa  massima  non  è  moderna,  quindi 
non  adattata  ai  giorni  del  progresso  ,  essa 
Ila  qualche  cosa  di  gretto,  che  s'avvicina 
al  medio  evo  piuttosto  che  al  secolo  no- 
stro -,  è  troppo  appassionata ,  perchè  possa 
piacere  ai  romantici  di  professione ....  Un 
cuore  di  ventun'  anni  non  è  a  dovizia  esper- 
to della  vita ,  ma  può  esserne  di  già  ad 
oltraggio  infastidito,  imperocché  nulla  vede 
(\ì  queir  ideale ,  che  immaginò,  niente  di 
quel  bello  dell'  anima  ,  che  ci  fa  rassomi- 
gliare a  Dio.... 

Nel  cortile  del  castello  v'  è  un  brulicchio 
di  paggi,  di  scudieri,  di  soldati,  di  vassallf. 
— •  Il  sole  è  da  poche  ore  sorto,  ne  alcuna 
nube  fa  temere  ,  che  in  quel  dì  si  debba 
oscurare  il  cielo.  V'ha  un  fascino  nella  na- 
tura che  li  rapisce,  ti  inebbria.  — 

I  congiunti,  gli  amici  dei  Dall'  Orto  fan- 
no a  gara  per  festeggiare  Ottobello^  ma  fra 
la  letizia,  di  mezzo  ai  sorrisi  v'  ha  un  pen- 
siero, che  ange  il  suo  cuore,  ch'ei  vuol  na- 
scondere, e  che  nullameno  prepotente  si  fa 
sentire ....  Vigo,  il  prode  Vigo  più  di  tutti 
vede  il  conflitto  di  lui  e  ne  resta  amareg- 
giato .... 
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—  Ottobello,  dissegli  il  giovinetto,  pre- 
solo per  mano  e  attraversando  la  folla  sti- 
pata nelle  gallerie,  e  nemmeno  unito  alla  tua 
Teresa  potrò  vederti  io   contento  ? .... 

—  Vigo ,  tu  non  fosti  mai  bersagliato  ^ 
non  fosti  giammai  posto  alla  tortura  come 
lo  fu  l'anima  mia.  Teresa,  o  frate!  mio,  fra 
poco  unirà  la  sua  alla  mia  sorte  ^  ma  una 
sposa  va  superba  del  nome  del  marito  .... 
Qual  nome  le  darò  io?....  forse  quello  di 
mio  padre,  di  mia  madre?...  Ed  ha  padre, 
ha  madre  il  figlio  del  capriccio  ?  Oh  la  mac- 
chia ,  che  accompagna  il  mio  nascere ,  sarà 
un  continuo  inferno,  una  perpetua  maledi- 
zione ....  Vigo,  egli  è  questo  il  più  bel  giorno 
di  tutta  la  mia  vita,  il  soave  preludio  della 
felicità  ;  egli  è  tutto  che  il  Signore  può  con- 
cedere all'  uomo, ....  ma, 

—  Ottobello,  accarezzandolo,  lo  iuterrom- 
pea  teneramente  Vigo,....  via  dissipa  tal  fu- 
nesto pensiero ....  ! 

—  E  perchè  non  concedermi  Iddio  tanto 
bene  ? ....  Non  sarebbero  forse  felici  i  miei 
genitori  alla  mia  felicità?....  di  quanti  anni 
non  si  prolungherebbe  la  loro  esistenza  ? .... 
quante  gioie    nelle  loro   canizie  godrebbero 


CAPITOLO  xviir.  85 

per  me  ?  —  Ma  ciò , ....  (e  il  suo  volto  s'in- 
fmmmavay ....  No....  Io  debbo  essere  lan- 
ciato sulla  terra  come  il  verme  che  solita- 
rio sì  ciba  eli  fango .... 

—  Pure,  vedi,  o  fratello,  riprese  con  af- 
fetto il  giovine  dairOrto,  noi  tutti  siamo  fe- 
stosi pel  tuo  matrimonio  e  ne  vorrai  tu  rat- 
tristare in  questo  dì,  così  bello  per  te  ? .... 
la  buona  Teresa .... 

—  Ah  sì ....  Ella  fu  quella  celeste  visione 
che  dissipa  ogni  nube,  toglie  ogni  affanno.... 
Ma,  allorché  ricadeva  nel  mio  essere,  allor- 
ché, cessato  il  sogno  soave,  ritornava  a  ve- 
gliare sulle  mie  piaghe,  erano  dolorose  le 
pulsazioni  del  mio  cuore,  .... 

Si  fermò  un  momento ,  poi  quasi  fosse 
tocco  da  una  scintilla  elettrica,  la  sua  fronte 
si  spianò,  lo  sguardo  si  fé  vivace,  ed  un  sor- 
riso di  gioia  animò  il  suo  volto. 

—  Vigo ,  Vigo  mio ....  io  non  sperava 
tanto  sulla  terra  ^  credeva,  tanto  non  esser 
concesso  al  povero  Ottobello....  Il  tuo,  l'af- 
fetto di  tua  casa,  Tarnore  di  Teresa  cambia- 
rono la  mia  vita  di  miserie  in  vita  di  gio- 
ia.,., lo  posso  sperare  ancora  nel  futuro, 
giacché  le  fcUcitù  avvenire  concambieranno 
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a  quanto  il  passato  ebbe  per  me  crainaro.... 
Beata,  santa  creatura  che  è  la  donna?..!. 
E  chi  potrà  dirsi  infelice,  s'  ella  lo  consola, 
con  lui  divide  le  traversie,  anela  e  piange 
con  lui  ? ....  Debole,  ma  amoroso  sostegno, 
splende  e  vero  non  di  rinomanza  per  illu- 
stri gesta,  ma  di  quelle  casalinghe  virtù,  che 
rendono  cara  l'esistenza,  che  drizzano  al  bene, 
nobilitano  il  cuore  e  ci  sorreo^i^^ono  nelle  dis- 
grazie.  L'umile  viola  del  prato,  perchè  mo- 
desta ,  è  forse  men  cara  e  gentile  ? ....  — 
Onora  ed  ama  la  donna?  Benedetto  chi  non 
la  contrista,  chi  delle  sue  forze,  delle  sue  virtù 
fa  schermo  a  quella  ,  che  lo  concepì,  o  che 
diverrà  la  madre  de'suoi  figli....!  Benedetto 
chi  procura  d'abbellire  la  vita  di  sua  sorella 
e  di  far  dimenticare  i  travagli,  che  un  cuor 
sensibile  e  sempre  costretto  a  soffrire  !  — (i). 
—  Il  cinico  sorriso  del  beffardo  Voltaire  è 
la  necessaria  conseguenza  di  un  cuore  depra- 
vato, se  tanto  e  ardito  da  spargere  il  disprez- 
zo e  la  derisione  sul  sesso  delle  grazie,  del- 
l'amore, della  virtù.  Quel  fanatico  francese, 
che,  bendati   gli  occhi ,    feriva  alla  ventura 

(1)  Silvio  Pellico.  Doveri  degli  uomini. 
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coir  arma  del  ridicolo,  sollevi  il  capo  dalla 
tomba  e  contempli  Tamaro  fruito  di  que' tanti 
principi!  fallaci    che  egli  velò  di  un  forbito 
stile ....  Ma  non  altrimenti    che    tra  fiori  si 
nasconde  attorcigliato  nelle  sue  spire  il  ser- 
pe. — •  Un  malinteso  filosofare  ha  diffuso  ne- 
gli animi  le  dottrine  desolanti  dell'Arteismo. 
—  Ma  queir  uno    che  mette  un  dubbio  sul-' 
l'esistenza  della  Divinità,  potrà  mai   indursi 
a  credere  reali  le  virtù?  ....  Sì,  v'  ha  un  Dio 
ad  onta  d'ogni  sillogismo  e  v'Iianno  virtù  e 
belle  e  generose....  Se  vi  furono  donne  rotte 
ad  ogni  bruttura,  e  tuttavia  ve  ne  sono,  non 
per  questo    il   genio    della    volgarità    dovrà 
sbracciarsi  ad  intaccare  quell'onore  alla  donna 
che  nessun  popolo,  nessuna  età  han  posto  in 
dubbio  e  che  solo  ingegni  corrotti ,  in  ore 
di  delirio,  appena   osarono  contaminare.  — 
La  poesia   grida  :    onora   ed  ama  la  donna  : 
rispetta  la  donna,  dice  la  Sacra  Scrittura,  la 
Religione  Cattolica:  l'arte  del  regnare  sul-      i- 
l'onore  della  donna,  come  sulle  masse  e  sulle      ^'  \ 
artiglierie,  fonda  il  duraturo  suo  colosso,  che      ^ 
per  ciò  disprezza  la  fallace  profezia  di  Mac-      r  ' 
chiavelli  e  di  Vico  e  invano  paventa  il  dis-      | 
solvimento  ....  Ama  ed  onora  la  donna,  grida      | 
tutto  lo  scibile  umano.  —  r 
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Chi  cìisprezza   la   donna  toglie    all'  uomo 
quell'unico  conforto,  che  nei  mali  della  vita 
è  si  soave  e  fecondo  di  dolcezza,  il  riposare' 
il  capo  sul  seno    di  un  essere  caro,  sul  senoj 
dftUa  donna  ....  - —  r,?^.- ** 

—  Orsù,  Teresa  mia....  voi  siete,  la-*" 
sciate  che  ve  lo  dica  ,  una  vera  Madon- 
na ....  Che  dirà  lo  sposo  al  vedervi  sì  bella, 
bella,  come  una  rosa  appena  sbucciata?.... 
Mia  cara  figliuola ,  io  piango  di  gioia .... 
Alla  fine  vi  vedrò  unita  al  più  bravo  di  Mi- 
lano!... 

Erano  queste  ad  un  di  presso  le  parole 
che  la  Beppa,  intenta  a  vestire  la  sua  figlia 
di  latte ,  le  rivolgeva  tratto  tratto.  E  Te- 
resa ridente  chinava  lo  sguardo  a'  lusin- 
ghieri detti  della  nutrice  ,  non  senza  un'  in- 
terna compiacenza  al  sentire  le  lodi  di  Ot- 
tobello .... 

— •  Non  dovete  poi  divenir  così  rossa 
quando  vi  si  parla  ài  lui ....  Diamine  ....  fra 
pochi  minuti  sarà  vostro  sposo  e  sarebbe 
bella  il  vedervi  arrossire  al  suo  fianco ....  — 
Lasciate  che  vi  accomodi  questo  velo .... — 
E  un  bravo  giovane,  gagliardo  e  bello .... 
e   buono ,  buono.  ■ —  Se  aveste  veduta  ma- 
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donna  Agnese^  quando  fu  condotta  all'altare 
dal  vostro  buon  padre....  era  vestita  così^ 
così, ....  raggiante  della  bellezza  che  trasfuse 
in  voi  ^ ....  Che  giorno  fu  quello  1 ....  affatto 
^Jmile  a  questo....  affatto....  Mi  sembra  in 
oggidì  ringiovanire....  —  E  così?....  Ecco 
abbigliata  la  mia  bella  sposina ....  Evviva  la 
sposa  ....  evviva  la  sposa  !  gridò  piena  di  giu- 
bilo la  buona  vecchia ,  allorché  Teresa  si 
pose  la  ghirlanda  di  rose  sul  capo.  — •  Bep- 
pa  la^  guardò  un  momento  con  trasporto,  poi 
la  baciò  più  volte  e,  quando  s'allontanò  per 
mettersi  uno  zendado  ,  s' accorse  che  qual- 
che lagrima  le  cadeva  dagli  occhi ....  e  l'a- 
sciugò. 

Lettore,  ne'di pinti,  che  il  genio  d' Italia 
creò,  avrai  veduta  una  di  quelle  figure,  che 
innamorano  e  per  delicatezze  di  forme  e  per 
tutto  quell'insieme^  che  innebria:  avrai  ve- 
duta una  donna,  che  ti  sarà  parsa  un  cheru- 
bino, ....  una  cosa  sovrumana,  che  invano  si 
cerca  talvolta  nella  natura,  ma  che  nulla- 
meno  esiste....  Ebbene,  tale  era  Teresa  Dal- 
l'Orto.... Io  non  la  vorrò  descrivere,  che 
ogni  mia  parola  verrebbe  meno  al  concetto 
della  gentile  e  robusta  tua  fantasia. 
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Quando  Je  ancelle  si  ritrassero  per  abbel- 
lirsi e  rendere  più  brillante  il  corteo  nuziale, 
Teresa  era  rimasta  sola  :  confusa  per  tanta 
gioia ,  per  V  arrivo  di  quel  momento,  che 
giovinetta  si  deliziava  immaginare. 

Eppure  in  tanta  ebbrezza  sorse  un  pensie- 
ro ,  non  dirò  di  cordoglio ,  ma  di  mestizia. 
Non  deesi  meravigliare  di  ciò ,  se  si  pone 
mente  che  ogni  godimento  terreno  non  può 
essere  giammai  perfetto,  che  sempre  al  sor- 
riso si  frammischia  la  lagrima.  —  Pensava 
ad  Ottobello.  — 

—  Sarà  egli  felice  con  me  ?  disse.  Quel 
nobile  cuore,  pasciuto  d'amarezze,  potrà  reg- 
gere al  bene  che  lo  aspetta?...  E  potrò  io 
fargli  amare  la  vita?... 

E  qui  una  voce  interna  V  accertò  che  sì.  — 
Un  leggiero  stropiccio  di  piedi  la  tolse 
a' suoi  pensieri^  si  volse,  e  bello,  luccicante 
nelle  forbite  armi  e  ne'  vivi  colori  del  sor- 
cotto  ,  le  apparve  innanzi  il  fidanzato.  Si 
fermò  egli  sulla  soglia  :  le  piume,  che  ador-* 
navano  il  suo  cimiero,  seguirono  l' inchinare 
del  capo  :  dolce  sorrise  alla  sua  bellezza,  ad 
avvicinatosele, 

—  Sei  pur  bella,  o  mia  Teresa  !  disse,  de- 
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ponendo  un  bacio  sulle  labbra  della  pudi- 
bonda.... Cara,  gentile,...  cosa  tutto  di  pa- 
radiso oggi  tu  sei....  Ch'  io  ti  stringa  al  cuo- 
re ,  vaga  quanto  i  sogni  del  nostro  primo 
amore,...  o  Teresa  tutta  santa.... 

Non  meno  affascinante  in  quel?  estasi  d'  a- 
more  era  Ottobello.  Lo  sguardo  innamorato, 
r  ilarità  ,  r  ebbrezza  d' un*  anima,  insolita  a 
tanto  bene,  pingevansi  sul  volto  di  lui^  pal- 
lido sì,  ma  non  di  mestizia. 

—  E  anche  tu,  dolce  amor  mio,  sei  bello  ! 
gli  rispose  Teresa,  gettandogli  le  braccia  sulle 
spalle  e  reclinando  il  viso  purpureo  sul  seno 
di  lui.... 

Illudetevi ,  illudetevi ,  o  giovini  cuori  .... 
godete  r  incanto  presente,  perche  a  quella 
del  contento  succede  l' ora  del  pianto  ,  alla 
felicità  il  luttOj  al  talamo  la  bara  !.... 

I  due  sposi  si  ricambiarono  tenere  parole, 
ed  Agnese  dalF  Orto,  che  non  veduta  entra- 
va nella  stanza,  udì  il  mormorio  de' loro  baci. 

Già  la  comitiva  si  muove  fuori  del  ca- 
stello, e  fra  il  roboare  degli  oricalchi  e  delle 
trombe  ,  fra  gli  evviva  de'  vassalli,  la  coppia 
felice  procede.  Tutti  i  signori  del  Seprio ,  i 
parenti,  i  Casliglioni  sono  venuti  a  Romen- 
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lino  a  festeggiare  V  imeneo  e  si  vogliono  sof- 
fermare alle  feste ,  che  per  più  giorni  ter- 
ranno occupali  i  giovani  cavalieri.  —  Ognu- 
no, conosciuto  o  no,  è  accolto  fra  le  mura 
dei  Dair  Orto,  ognuno  può  godervi  dei  pas- 
satempi. 

Ottobello,  fra  Lanfranco  ,  Vigo,  Squarcia- 
parte,  Giorgio  e  gli  altri  amici,  cavalca  die- 
tro le  ancelle,  che  fanno  corteo  a  Teresa  ^  la 
'quale  tutta  vergognosa  si  volge  alla  madre, 
che  le  viene  a  fianco,  e  negli  occhi  di  lei  si 
conforta,  perchè  queir  apparato,  quelle  accla- 
mazioni la  confondono.  —  Oh  il  bel  soijno 
che  allegra  la  sua  mente  !...  il  caro  conflitto 
degli  amorosi  affetti,  che  intrattengono  quel- 
la anima!...  —  li  di  lei  sguardo  e  fitto  al 
suolo,  e  quando  lo  Yoìge  sui  circostanti,  una 
calma,  una  consolazione  e  pinta  nella  pu- 
pilla :  sembra  che  vagheggi  la  felicità  e  solo 
di  questo  pensiero  s'inebri....  Nessun  dub- 
bio appanna  tanta  letizia  :  nessuna  nube  vela 
la  bella  prospettiva  del  futuro...^  Il  suo  cuore 
interamente  si  dona  a  chi  ne  è  ben  degno, 
e  perchè- temerà  ella?...  Chi  ama  fidente  può 
godere,  almeno  un  giorno,  di  quell'  immenso 
bene,  che  gli  si  concede.  S'  accumulino  pure 
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i  mali  su  lui  \  il  cielo ,  la  terra ,  F  iufeiiio 
s'  uniscano  a  suo  danno,  ma  un'  ora  di  con- 
lenlo ,  di  voluttà  non  potranno  toglierla  al 
cuore  innamorato.  —  Un  minuto  d'  estasi  e 
basta.... 

I  fidanzati  sono  giunti  al  piccolo  villaggio 
di  Romentino,  che  gli  abitanti  hanno  adorno 
di  frasche  e  di  fiori.  Gli  occhi  di  tutti  stan 
fissi  a  Teresa  ed  Ottobcllo:  i  fanciulli  van- 
no lodando  i  bei  colori  del  suo  vestito  ,  gli 
adulti  la  forbitezza  e  magnificenza  dell' ar- 
mi,  le  giovinette  il  bel  volto,  i  bei  capelli 
che  di  sotto  V  elmo  si  foggiano  leggiadri 
sugli  omeri. 

Fra  la  ressa  de'  paesani  e  vassalli  sono 
giunti  alla  chiesetta.  —  E  parata  a  festa  :  i 
ceri  sono  già  accesi,  e  un  vecchio  sacerdote 
Ji  sta  aspellando  all'  altare. 

l  due  giovani  s' inginocchiano  :  il  ministro 
recita  le  formole  del  matrimonio  ed  il  cuore 
de'  promessi  non  palpita  neppure  ,  tant'  e 
r  ansia,  che  li  invade.  —  Teresa  ed  Otto- 
bello  si  danno  la  destra  ed  il  nuziale  anello 
splende  nel  dito  della  bella  Dall'  Orto  .  . .'. 
Ecco,  essi  sono  marito  e  moglie.  —  La  be- 
nedizione del  Signore  scenda  con  quella  del 
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sacerdote  su  questa  coppia  gemile,  sparga  le 
dolcezze  domesliclie  su  quei  fortunati,  li  fac- 
cia felici!... 

Piangevano  di  gioja  la  madre  ,  la  Beppa  , 
tutte  le  ancelle  ,  le  amiche  della  sposa  ^  e 
Vigo  ,  , Lanfranco  ,  Squarciaparte  ,  Giorgio 
avrebbero  voluto  correre  ad  Ouobello  ed  ab- 
])racciarlo,  tanto  di  cuore  bramavano  la  sua 
felicità.,..  S' incomincia  la  messa  \  cento  voci 
infantili  fanno  risuonare  la  chiesa  di  giulive 
melodie,  pregando  dal  Signore  pace,  conten- 
tezza su' novelli  sposi,  sulla  loro  benefattri- 
ce, su  Teresa....  Le  preghiere  di  quegli  in- 
nocenti saliranno  a  Dio  :  Egli  accoglierà  i 
voti  di  quei  cuori  puri,  e  la  parola  del  fan- 
ciullo non  sarà  vuota  d'  effetto  all'  orecchio 
deir  Altissimo. 

Gli  sposi  leggonsi,  l' uno  negli  occhi  del- 
r  altro  il  sentimento  della  propria  felicità  ed 
innalzano  fervorosi  la  mente  a  Quegli,  in  cui 
mano  sta  ogni  gioja  terrena  o  che  solo,  fra 
i  dolori  della  vita,  può  far  brillare  la  pace, 
la  spejanza  ,  la  consolazione.  —  E  fluita  la 
cerimonia  e  si  muovono  tutti  fuori  della  chie- 
sa. Sul  piccolo  spazzo  ,  innanzi  il  sacrato , 
erano  i  damigelli  coi  palafreni. 
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Di  nuovo  mille  suoni  armoniosi  festeggia- 
no sì  bel  giorno  ed  accompagnano  il  corteo 
nuziale....  Gli  sposi  cavalcano  a  fianco  Tuno 
deir  altro  e  molte  cose  vorrebbero  dirsi,  ma 
tanta  è  la  piena  della  letizia,  che  non  sanno 
che  guardarsi.  Pure  un  momento  Teresa  potè 
articolare  una  parola  e  fu, 

—  E  sei  tu  contento ,  mio  buon  Otto- 
belìo  ?... 

—  Domanda  piuttosto  alla  terra ,  se  ora 
può  avere  un  affanno  per  me....  o  Teresa , 
mia  sposa  ,  benedetta  in  eterno  ?...  rispose 
con  tutto  l'entusiasmo  il  prode  cavaliere. 

Quando  un  cuore^  dal  momento  eli'  ebbe 
a  nascere,  fu  sempre  affaticato  da  incessanti 
dolori,  se  privo  d' appoggio,  rigettato  da  tutti, 
trovò  un  altro  cuore,  simile,  die  gli  prodigò 
amore,  amicizia,  compassione,  egli  s'abban- 
dona intieramente,  tutta  ripone  ogni  sua  spe- 
ranza in  lui,  e  prima  accadrà  che  muoja  di 
quello  che  cessare,  fosse  d'  un  solo  minuto, 
d' idolatrare  quel  cuore^  che  tanto  conforto 
gli  donò  nella  solitudine  sua,  nella  sua  mi- 
seria. 

Il  meriggio  è  già  scorso.  —  Il  sole  dal- 
l'allo  vide  quella   coppia  gentile    ed  i  suoi 
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raggi  dardeggiarono  più  lieti  ,  d'  un  nuovo 
incanto  apparve  vestirsi  la  natura.  —  Cielo 
d' Italia,  sembri  sorridere  alla  gioja  della 
terra  :  ma  quando  il  destino  si  mutò,  quan- 
do l' ira  delle  fazioni  fu  il  solo  retaggio  della 
mia  patria,  perchè  sempre  Lello  hai  conti- 
nuato a  splendere  sulle  pianure  lombarde , 
sulle  venete  lagune,  sui  giardini  dell'Arno, 
suir  acque  del  Tevere  ,  sul  vulcano  di  Na- 
poli ?...  perchè  hai  continuato  a  splendore 
suir  avaro  spagnuolo ,  sul  superbo  patrizio  , 
sulle  medicee  palle?...  Cielo  d'Italia,  perchè 
sempre  così  sereno,  così  voluttuoso?...  Amico 
fedele,  allorché  lo  splendore  d'Italia  cadde, 
tu  solo  ci  rimanesti  a  conforto  d'  un  miglior 
avvenire  !... 

Tutto  è  festa  a  Romentino  :  ogni  cuore 
esulta,  ogni  labbro  sorride.  —  Nei  prati  at- 
tigui al  castello  gli  abitanti  del  contado  at- 
tendono a  mille  passatempi.  Quasi  ad  una  festa 
s' innalzarono  trabacche  di  venditori  di  vino, 
di  vivandieri  :  e  nella  letizia  universale  quei 
buoni  paesani,  memori  dei  benefizi  che  i 
Dall'  Orto  elargirono  loro,  vita  lunga  e  beata 
e  numerosa  prole  ed  eterna  felicità  pregano 
agli  sposi. 
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11  Trovatore  romaico,  seduto  suIPerbe, 
improvvisa  gentili  canzoni,  clie  ,  accompa- 
gnate dal  liuto ,  melanconiche  e  care  giun- 
gono al  cuore  delle  giovinette....  Traspor- 
tato dalla  passione ,  il  cantore  abbandona  il 
tema  dell'imeneo  e  racconta  gli  amori  di 
Odalinda  (i),  il  valore  del  Crociato  d'Italia, 
la  sua  morte  in  Palestina,  iV  duolo  ed  il  pianto 
della  giovinetta  del  suo  cuore,  che  dalla  torre 
paterna  vide  il  messo  fatale,  vestito  a  lutto  ^ 
e  già,  presaga  del  fatto,  Odalinda  cadde  sul 
terrazzo ,  e  da  quel  letargo  non  si  svegliò 
che  per  essere  portata,  consunta  dal  dolore, 
alla  tomba.  —  Le  astanti  fanciulle  piansero 
alla  sorte  della  miseranda,  ed  il  Trovatore 
dalla  cetra  trasse  melodie  d'  amore. 

V erano  giocolieri  d'ogni  sorta,  d'^ogni 
nazione  ^  e  qua  il  Provenzale,  colà  il  Sicilia- 
no intrattenevano  il  popolazzo  ed  i  fanciulli 
con  buffonate  :  e  i  biscazzieri,  che  buscavano 
quattrini  ai  gonzi ,  cui  veniva  il  grillo  di 
mettersi  al  cimento  della  fortuna  con  quei 
truffatori. 

(1)  La  leggenda  dell' Odalioda  era  comune  fra  i  Tro- 
vatori del  duecento. 
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Più  lontane,  fra'salici,  le  giovinette  canta- 
vano ed  intrecciavano  danze:  e,  tessute  ghir- 
lande di  viole  e  de'  fiori  de'  prati,  se  ne  ador- 
navano il  capo....  Giocavano  i  monelli,  s'e- 
sercitavano nell'armi  gli  adulti:  ridevano  e 
schiamazzavano  i  vecchi  ,  che  si  racconta- 
vano gli  avvenimenti,  accaduti  in  loro  gio- 
ventù a  Romentino,  prendevano  parte  alla 
festa  e  di  cuore  benedicevano  ai  lor  si- 
gnori. 

—  E  madonna  Agnese  ?...  dicea  taluno  al- 
l' orecchio  dell'  altro  ,  che  si  trattava  d'  un 
troppo  potente  ribaldo.... 

—  Per  me  vi  credo  appena....  rispondeva 
r  interrogato.  Grazie  però  al  bravo  Ottobello, 
la  Dall'  Orto  noi  la  vediamo  ancora....  La 
gran  santa  donna  che  eli'  è  !... 

—  Oh  sì,  davvero!...  ripigliava  un  terzo. 
E  se  1'  aveste  veduta  jer  1'  altro,  là  al  tu- 
gurio della  vecchia  mamma  Maddalena,  con 
qual  amore  la  consolava  e  le  facea  coraggio 
a  mandar  al  castello  ogni  volta  x<:he  ne  avesse 
bisogno....  L'aveste  veduta  da  tu  a  tu  ,^co- 
me  la  vide  mia  moglie!...  Io  per  me  ^  mi 
sentiva  cader  grosse  lagrime  ,  solo  in  udir 
raccontarlo....  *    ^ 
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E  avrebbe  continuato  buon  tempo  questo 
veccbiotto  ,  se  il  primo  non  l' avesse  inter- 
rotto con  un'  esclamazione  significante  ,  e  , 
veduto  arenarsi  il  racconto  della  Maddalena, 
non  fosse  uscito  con  una  domanda  cbe  in- 
teressò tutti  gli  astanti. 

—  E  cbe?  diceva....  Non  vi  sembra  egli, 
cbe  madonna  Agnese  ci  sia  piovuta  dal  pa- 
radiso?... Ma  quel  prepotente  vorrà  egli 
trangugiarla  da  allocco?  State  a  vedere.... 
Cbe  il  Signore  e  tutti  i  Santi  ce  ne  li- 
berino ! . . .  ma  temo  un  qualcbe  attentato 
su  Romentino ,...  un  qualcbe....  Basta,  ba- 
sta.... 

E ,  vedendo  gli  altri  sorpresi  ,  strinse  le 
labbra  :  accomodossi  una  volta  e  due  la  ca- 
sacca e,  postesi  le  mani  sul  tergo,  stette  os- 
servando r  effetto  delle  sue  parole  sul  volto 
d'ognuno....  —  Gbi  era  egli?...  Nessuno  lo 
conosceva  davvicino ,  ma  lo  si  credette  di 
Trecate.  — 

—  Basta,  basta....  perchè  si  lasciavano  da 
parie  i  ferri  del  mestiere,  soggiunse  alquanto 
stizzito  il  sagrestano,  veccbierello  curvo  cur- 
vo ,  ma  vispo  e  in  forza  tuttavia....  E  non 
conlate  per  niente  F  ajuto  del  Signore,  della 
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Madonna  e  di  Sant'Ambrogio  nostro  pro- 
tettore ?...  Affé,  che  vi  dimenticate  che  Iddio 
ci  ha  numerati,  come  dice  sempre  il  nostro 
curato  !...  Non  bisogna  poi  esser  così  di  poca 
fede!... 

—  E  avete  ragione  ^  dissero  ad  una  voce 
gli  altri. 

—  E  poi?  continuò  un  uomo  vegeto  e 
risoluto....  Ma  che  venga  pure  il  da  Brian- 
date,  che  a  Romentino  troverà  de' cotali,  che 
gli  faranno  uscire  dal  capo  la  matta  voglia 
di  sturbare  le  famiglie.... 

Chi  avea  parlato  era  il  battelliere  che  ve- 
demmo traghettare  sul  braccio  di  fiume  , 
quando  Ticino  ingrossò,  il  fraticello,  che  rau- 
nava  i  Lombardi  in  Pontida. 

—  E  i  nostri  giovinetti  perchè  s'addestra- 
no a  maneggiar  1'  armi  ?...  Solo  per  cacciare 
i  Tedeschi?...  No....  Anche  pei  malumorijche 
volessero  menar  il  mondo  a  lor  talento.... 
Vedete  là  il  mio  Gianetto  come  lavora  da 
disperalo  in  combattere  con  que' giovani? 
S'egli  non  fosse  capace  d'alzare  il  suo  ran- 
dello sul  signore  di  Briandate,  io  lo  getterei 
dalla  torre. 

E   il  primo    che  avca  gettato    il  discor- 
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so  sul  signore   di    Briandate ,    hon  si    vide 
più. 

In  questi  e  simili  discorsi  i  vecchi  fecero 
passare  la  giornata  :  gli  altri  nelle  diverse 
maniere  che  abbiamo  accennate.  —  Era  vi- 
cino ^  tramonto:  quando  i  signori,  che  avea- 
no  banchettato  nel  castello ,  apparvero  nei 
prati  ad  avvivare  di  loro  presenza  le  liete 
compagnie  de' villici....  Ottobello  e  Teresa 
favellavansi  di  perpetuo  amore ,  di  continua 
letizia  j  di  pace....  Erano  sogni  quelli  :  ma 
pure  essi  li  gustavano  interamente.  —  Che 
deve  importare  all'  uomo  del  domani  ,  se 
quest'  oggi  egli  e  felice  ?... 

Il  sole  gettava  i  suoi  raggi  sugli  estremi 
comignoli  dei  torrioni  di  Romentino^  indo- 
rava di  una  rosea  luce  le  acque  di  Ticino, 
ed  il  suo  cadere  era  di  gioja,  di  felice  augu- 
rio. —  Bene  sta  :  anche  i  crepuscoli  inspi- 
rino pace  ed  amore  :  la  mesta  ora  della  sera 
si  cangi  in  ora  di  tripudio,  ed  invece  di  me- 
lanconia infonda  baldanza  ne'  giovani  cuori. 
—  Non  ancora  le  tenebre  velavano  la  na- 
tura, non  ancora  era  cessato  il  bisbiglio  degli 
uccelli  e  delle  create  cose,  che  s' addormano, 
quando  il  castello   apparve  tutto  illuminato 
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da  mille  e  mille  fiaccole,  clic  incoronano  i 
sommi  merli  j  tutti  gli  sporti ,  le  alture  e 
ammantano  di  splendore  quel  gigantesco  e 
nero  fantasma. 

In  breve  anche  )e  pianure,  vestite  d'aiti 
alberi ,  appajono  rischiarate  da^  fuochi ,  che 
rompono  la  tenebria  e  ne  tolgono  il  silenzio.... 
I  volti  d'  ognuno,  lumeggiali  a  notte,  serba- 
no r  impronta  della  gioja,  giacché  il  dì  con- 
tinua tuttavia,  ne  T  oscurità  frappone  osta- 
colo alla  letizia.  —  Godi  pure,  uomo,  T  atto- 
rno di  piacere  che  ti  si  concede  !...  godilo, 
perchè  il  tempo  fugace  te  lo  involerà  pre- 
sto.... Esulta  ,  non  hai  che  un'  ora  !...  e  un' 
ora  basta  a  consolarti  di  lunghi  e  lunghi 
dolori.... 

—  Dai  lidi  del  mar  Egeo,  intanto  che  una 
brezza  gentile  bacia  quclf  onde  immortali 
senza  incresparle  ,  in  sul  far  della  sera  tal- 
volta si  stacca  una  flotta  di  navicelle.  La  luna 
risplende  dall'alto  de' cieli,  e  quei  legni,  scher- 
zando sopra  un  mar  di  cristallo  ,  sembrano 
sfidarsi  alla  danza....  Ma  la  luna  tramonta^... 
allora  s' innalzano  i  notturni  fuochi  sulla 
riva,  ed  intorno  i  bruni  Sulioti  fanno  girare 
la  lazza  piena  di  vino  ed  innalzano  canti,  cui 
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dal  mare  rispondono  i  compagni  remando.  .. 
Ma  ecco  che  il  vento  fischia:  i  flutti  s'  acca- 
valcano e  la  bufera  travolge  le  vispe  navi- 
celle e  le  sperpera  incontro  gli  scogli....  Per- 
chè il  banchetto  è  rotto,  le  danze  sospese?... 
i  canti,  perchè  si  cangiarono  nelF  urlo  della 
j)ugna?...  Le  sciabole  deposte  guizzano  pel 
bruno  dell'aere:  si  vedono  svolazzare  le  can- 
dide tuniche^  sono  di  fiamme  i  neri  occhi.... 
Perchè  il  pasto  si  mutò  in  battaglia  ?...  — 
11  pirata  audace,  nel  furor  della  tempesta, 
uscì  e  piombò  sui  tranquilli.  —  Ma,  morte 
al  Giaurro,..;  morte  al  Giaurro!  gridano  tutti, 
ed  il  loro  sangue  imporpora  di  nuovo  quella 
infelice  terra....  —  Vaga  Grecia,  reliquia  d'una 
gloria,  che  fu,  ma  tuttavia  immortale,  addio.... 
Per  ora  basti  di  le,  addio  1... 

Così  accade  sempre. —  E  quando  mai  la 
vergine  beltù  ,  il  cui  alito  ricreava  la  vita, 
tocca  dal  vento  struggitore,  non  appassì?  — 
La  calma  è  il  preludio  dell'  uragano  y..  il 
silenzio  della  natura  prepara  gli  elementi  alla 
tempesta  ....  Oh  perchè  tanto  celeste  cosa, 
com'  è  il  sorriso,  nasconde  il  fulmine,  che 
deve  abbattere?...  perchè  la  gioja  è  simileil 
marmo,  che  coperchia  la  tomba?... 
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Sì  bella  scena  sia  duratura  per  Roincnli- 
no  :  perenne  sì  pura  gioja  animi  i  cuori.... 
Ma  guai,  se  nel  tripudio,  nell'  ebbrezza  ap- 
parirà una  mano  misteriosa,  come  a  Baldas- 
sarre, ad  imprimere  cifre  di  sangue  !... 

L' aria  della  notte  si  fa  fredda  ,  giacche  e 
appena  sul  finire  di  maggio.  —  Ecco  ^  dal 
castello  s'ode  un  armonioso  concento,  che, 
rompendo  il  silenzio  della  natura^  invita  alla 
gioja.  Dalle  invetriate  delle  rischiarate  gallerie 
si  vedono  delle  ombre  passare  e  ripassare  : 
sono  i  festeggiatori  dell'  imeneo,  che  hanno 
incominciata  la  danza. 

I  paesani  dei  d' intorni,  i  vassalli  dei  Dal- 
l' Orto  a'  que'  suoni  sospendono  i  villereschi 
lor  canti  :  s' intrattengono  a  contemplare  un 
istante  quel  tulio  di  melanconia  e  di  festa 
e  poi  anderanno  a  dormire..,.  Pure  quelle 
allegre  ^armonie  allettano  e ,  a  malincuore 
e  spesso  volgendo  lo  sguardo  al  castello,  ab- 
J)andonano  i  prati  e  si  recano  ai  loro  abi- 
turi, sulla  cui  soglia  sostano  ad  udire  la  lon- 
tana musica,  che  non  più  giuliva  perviene  al 
loro  "orecchio  ,  ma  triste  come  un  ultimo 
.sospiro,  fredda,  come  e  freddo  un  cadavere.... 
Focili  minuti  ancora  e  que'  contadini  s'  ada- 
gieraano  dormendo  un  sonno  tranquillo. 
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La  mezzanotte  è  vicina. 

—  Come  un'  ora  basta  a  sfasciare  T  uni- 
verso, così  basta  un'ora  a  distruggere  ogni 
bene  di  una  vita....  Come  un  dardo  bastò  a 
frangere  le  anella  della  catena  d' Europa,  così 
esso  basta  a  sciorre  una  catena  di  rose.... 
In  un  minuto  clii  crebbe  all'  amore  vede 
disperdersi  i  bei  sogni.  —  E  perchè  all'uo- 
mo non  è  data  l'essenza  dell' oceano?  Sbat- 
tuto dai  venti,  solcato  da'  vascelli ,  di  flutto 
in  flutto  viene  gemendo  a  morir  suU'  arena, 
ma  nullameno  è  sempre  1'  oceano,  il  sovrano 
degli  elementi,  l'  eterno,  l'immutabile  oceano. 
Le  tempeste  non  vi  lasciano  impronta  ;  non 
segnano  orma  le  navi  e  solo  una  bianca 
spuma  ribolle  appena  dopo  il  legno ,...  e 
tutto  è  ancora  tranquillo.  -—  Ogni  aurora 
che  biancheggia  e  sorge  dal  tuo  seno,  si 
compiace  in  vederti  sempre  F  eguale  oceano 
che  vide  il  primo  dì  della  creazione.  •— 
L'  uomo  avesse  la  natura  dell'  oceano  e  so- 
pravviverebbe alle  minanti  tempeste  delle 
passioni,  come  1'  oceano  sopravvisse  alla  bat- 
taglia di  Salamina,  alla  sventura  di  Pompeo, 
di  Antonio,  alle  giornate  navali  di  Lepanto, 
di  Trafalgar,  d'Azincourt....  E  invece  T  uomo 

10 
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ò  una  creatura  solitaria,  che  viene  al  mondo 
con  grandi  speranze  e  T  abbandona  colla 
diserzione  del  cuore!....  Eppure  la  vita  ha 
tanto  fascino!... 

Sorvolano  Tore  ai  godenti.  La  notte  è 
profonda  ed  il  castello  di  Romentino  ,  sic- 
come una  fata  ,  si  innalza  splendente.  Dalle 
sue  mura  il  fragor  della  festa  risuona  me- 
lanconico per  r  aria  ed  interrompe  i  canti 
dell'usignuolo  meravigliato.  Il  fiore  della  bel- 
lezza e  della  gioventù  è  raccolto  nelle  mae- 
stose e  ricche  sale  dei  Dall'Orto,  dove  s'ab- 
bandonano tutti  air  ebbrezza  e  dimenticano 
che  quasi  sempre  la  squilla  funebre  succede 
air  armonioso  concerto  degli  strumenti.  — • 
Le  fiaccole ,  i  doppieri  rischiarano  i  volti 
delle  più  leggiadre  donne  della  Lombardia 
e  del  Novarese  ^  i  cuori  palpitano  alia  feli- 
cita e  gli  occhi  si  ricambiano  sguardi  inna- 
morati. 

I  prodi  giovani  invitano  alla  danza  le  con- 
tente fanciulle  e  si  scordano,  che  frattanto  lo 
Svevo  valica  l'Alpe  per  ricomparire  più  forte 
sulle  frontiere  d'Italia  e  che  solo  con  un 
lago  di  sangue,  con  una  barriera  di  cadaveri 
si  deve  arrestare  i  passi  dell'  irruzione  tento- 
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nica.  Ma   come  allegri  intrecciano  balli,  del 
pari  intrepidi  affronteranno  il  nemico. 

Giorgio  da  Gambera,  Squarciaparle,  Vigo, 
Lanfranco,  Agnese,  la  Beppa,  il  vecchio  An- 
dreolto  ,  tutti  i  servi  ed  i  vassalli ,  ebbri  dì 
gioja,  esultano  a  quella  festa. 

E  Teresa?...  —  Vestita  degli  abiti  nuziali, 
fidente,  allegrata  da  un  sorriso  celeste,  ella 
scherza  giuliva  ,  come  la  vispa  fanciuUetta. 
Le  donzelle  fanno  a  gara  per  rapirsela  e  par- 
larle della  sua  beatitudine....  Ogni  giovine 
anela  e  benedice  la  contentezza  degli  sposi.... 
Tutto  e  lieto  in  un  dì  d' imeneo ,  tutto  in- 
spira voluttà. 

—  Folleggia,  o  vergine  sposa:  nulla  turbi 
la  tua  ilarità  e  fino  al  mattino  continua  la 
danza,  giacche  nessun  occhio  si  chiude  greve 
di  sonno  ,  quando  la  giovinezza ,  il  piacere, 
r  affetto  godono  la  vita. 

Teresa  s' accosta  vezzosa ,  ridente  al  suo 
Ottoliollo  :  lo  invita  al  ballo  e  seco  lui  parla 
d'amore....  I  suoi  sguardi  sono  molli,  ma  di 
gioja  ,  di  festa  :  le  sue  parole  sono  soavi  ^ 
rapiscono:...  si  direbbe  che  la  sua  voce  non 
e  voce  terrena.... 

~  Vedi,  Ottobello ,  dicea  Teresa ,  come 
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lutti  ti  guardano?...  Nei  loro  volti  non  leggi 
un  sentimento  d'inviclia  a  tanto  tuo  bene?,.. 
E  perchè  non  ne  esulti?...  Noi  siamo  felici, 
amor  mio....  felici  !... 

Ma  perchè  fin  dal  principio  della  festa  Ot- 
tobello  apparve  fra  tanta  letizia  mesto?...  Il 
suono  della  danza  perchè  gli  perviene  sini- 
stro air  orecchio,  come  quello  de'  funerali?... 
Egli  tenta  sorridere ,  vuole  inebbriarsi,  fe- 
steggiare sì  bel  giorno  per  lui,  ma,  nel  men- 
tre inganna  gli  altri,  non  può  ingannare  sé 
stesso,  e  quel  profetico  senso  d'un' imminente 
sventura  perchè  T accora  cosi?...  Ei  sembra 
nuilameno  gioire ....  Oh  vedessero  quanto 
amaro  è  pel  suo  cuore  quel  tripudio,  quanto 
incredulo  gli  appare  il  folleggiare  degli 
altri!... 

Ma  silenzio!...  Fra  lo  strepito  degli  stru- 
menti non  avete  udito  un  grido  d'  allarme  , 
forte,  vivace  in  prima,  poi  fiacco  fiacco  ter- 
minare in  un  sospiro  ,  come  fosse  stata  la 
sculta  colpita  da  un  ferro  ?...  Ottobello  Tudl 
distinto  e  fatale  ad  un  tempo.  —  Ma  gli  al- 
tri danzano  festosi. 

■ —  Non  fu  che  un  fischio  di  vento....  disse 
in  suo  cuore  il  giovine   sposo  e ,  addossato 
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alla  parete,  seguì  coli'  occhio  la  sua  Teresa^ 
che,  raccolte  le  fanciulle,  incomincia  una 
danza,  come  allorquando  nei  giorni  dell'  in- 
fanzia solevano  unirsi  uè' prati.... 

Il  grido  più  non  si  rinnova  ed  Ottobello 
crede  d' aver  sognato.  Pure  inquieto  assiste 
all'allegria  universale^  e  pare  che  una  mano 
gelata  gli  stringa  il  cuore,  gli  impedisca  di 
godere  cogli  altri.  —  Ei  non  s' inganna....  I 
suoi  occhi  si  scontrano  in  quelli  d'  uno  sco- 
nosciuto, che  fissamente  sulla  porta  della  sala 
lo  stava  guardando.  Lo  straniero  gli  fa  un 
cenno  del  capo,  ed  Ottobello  correndo  rico- 
nosce un  volto  non  ignoto....  L' incognito  è 
Lia.  —  Avvolta  in  bruno  mantello ,  i  suoi 
biondi  capelli  scendono  di  sotto   il  berretto. 

Appena  Ottobello  fu  da  Lia,  questa  si  pose 
il  dito  sulle  labbra  ,  intimandogli  silenzio  : 
lo  prese  per  mano  e,  trattolo  in  disparte, 

—  I  satelliti  di  Briandate  sono  in  Romen- 

tino susurrò  la  giovinetta  all'  orecchio 

di  lui. 

Non  apparve  nuovo  tale  annunzio  al  cuore 
d'  Ottobello,  presago  d' infortunio.  Non  disse 
parola  e  di  nuovo  entrò  nella  sala  da  ballo. 
-^  Guardò  la  sua  Teresa  e  la  vide  ebbra  di 
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bellezza  e  di  gioja,  danzante  fra  le  compa- 
gne ,  vaga  ,  seducente,  e  non  volle  turbare 
tanta  letizia  in  quel  cuore. 

Ottobelio  fa  cenno  a  Vigo,  a  Lanfranco, 
agli  altri  de'  più  fidati  e  ,  raccoltili  nell'  an- 
ticamera, narra  il  tradimento  di  Guido.  In- 
giunge il  silenzio,  e  provvede  che  le  porle 
della  sala  sian  guardate  in  modo  che  s'  im- 
pedisca ogni  assalto  a  quella  parte. 

Con  pochi  trascorre  egli  tutte  le  gallerie , 
visita  ogni  torre ,  ne  risveglia  le  sentinelle 
e  mette  in  allarme  il  castello....  Ma,  allor- 
ché pon  piede  nel  cortile  ,  manda  un  urlo, 
che  vede  le  fiamme  innalzarsi  e  divorare 
quella  parte  d'  edificio,  dove  ignaro  ognuno 
vuotava  la  tazza  del  piacere.  I  fuochi,  onde 
Romenlino  era  a  festa  illuminato,  servirono 
air  intento  de'  traditori. 

Si  rivolge  per  correre  nella  festa,  quando 
di  sotto  gli  atrj  vede  sboccare  degli  armati, 
che  tentano  guadagnare  il  ponte  levatojo.... 
Guai  allora  !...  —  Ottobelio  con  que'  pochi, 
che  gli  erano  al  fianco ,  accorre  a  vendicare 
il  tradimento  \  ma  nei  momento  che  entra 
sotto  il  portico,  si  sente  assalito  da  più  parti, 
sicché  que'  soldati  che  erano  seco  lui ,  cad- 
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clero  quasi  tutti  feriti  senza  sapere  da  chi. 
Ma  le  fiamme,  che  avean  preso  un  altro  lato, 
dilatandosi  ,  gettarono  una  luce  sanguigna 
sotto  r  oscuro  colonnato  ed  illuminarono  al- 
cuni cadaveri  stesi  attorno  ad  Ottobello. 

A  quel  chiarore  egli  vide  i  suoi  assalitori, 
che,  radendo  i  muri,  non  cogniti  de' luoghi, 
tentavano  fuggire  e  fu  loro  addosso.  Per 
quanto  fossero  codardi,  non  lo  erano  però 
a  tal  segno  da  non  opporre  resistenza,  e  va- 
lida, veggendosi  da  un  solo  investiti.  —  Fu 
qualche  minuto  di  un  menar  di  colpi  da 
Ottobello  e  di  schermirsi,  perchè  nessun'  ar- 
ma di  difesa  lo  copriva  fuori  di  un  giusta- 
cuore di  ferro,  che  celava  sotto  le  vesti  della 
danza.  Molti  de'  malarditi  erano  caduti ,  gli 
altri  a  stento  poterono  camparla ,  gettandosi 
dai  bastioni ,  ond'  egli  era  per  ritornare  alla 
sala  ,  allorché  incantucciato  vide  un  uomo, 
che  tentava  nascondersi  e  farsi  piccino.  Gri- 
dando feroce  gli  fu  addosso  e  ,  ghermitolo 
pe'  capelli,  lo  fé'  stramazzare  al  suolo. 

—  Per  Giacobbe....  la  vita  !...  la  vita  !... 
chiedeva  piangendo  il  mariuolo  ^  ma  non 
udiva  preghiera  Ottobello  in  quel  momento 
e  lo  finiva,  se  in  quella  una  giovinetta,  che 
conobbe  per  Lia,  non  gli  arrestava  il  ferro.... 
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-^  Egli  c  mio  padre  !...  gìlclava  la  fan-* 
ciulla,  ed  un  urlo  d'orrore,  un  terribile 
urto,  che  fece  ruzzolare  l'Israelita  per  due 
o  tre  passi  sul  terreno  fu  la  sola  riposta,  che 
diede  Ottobello  all'  intercessione  della  gene- 
rosa figlia,...  Ma  quella  preghiera  fruttò  la 
vita  allo  schifoso  Ebreo  ,  che  ,  sorgendo  da 
terra,  balbettava  : 

—  Va,...  va  là,  Lia....  che  non  ci  voleva 
che  la  tua  maladetta  smania  d'  attraversarmi 
nelle  mie  imprese....  Va,  stolta  figlia  di  tua 
madre,...  eh'  io  non  ti  vo* ringraziare  di  que- 
sta vita,  che  tu  m'  hai  salva,  ma  che  tu  sola 
mettesti  in  pericolo.... 

Lia  ascoltollo  con  sommissione,  poi,  fat- 
taglisi  al  fianco  ,  Io  seguì  procurandogli  la 
fuga  da  Romentino. 

Allorché  Ottobello  e  gli  altri  scomparvero 
dalla  sala,  ogni  cuore  era  preso  da  entusiasmo. 
—  Invano  F  occhio  di  Teresa,  schivando  ogni 
altro  sguardo  ,  cerca  Ottobello  :  ma  troppo 
era  la  gioja  per  dar  luogo  ad  un  pensiero 
affannoso:  l'amore  di  lei  è  celeste  e  basta 
a  se  stesso,  ma  forse  per  morire,  come  nacque, 
in  un  sospiro!  •—  E  inutile  il  voler  trasfonde- 
re le  contentezze  del  cielo  nelle  passioni  della 
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len-a  :  piante  parassite  ,  selvagge  ,  esse  non 
stillano  che  veleno  ;...  fiori,  cresciuti  nel  de- 
serto, che  inarrìdiscono  senza  che  rugiada 
conforti  la  loro  agonia!...  — 

Godete  un  minuto  ancora  e  poi  tutto  spa- 
rirà ^  air  allegria  succederà  la  mestizia,  al 
sorriso  il  pianto.  — 

Essi  danzano^  ancora  son  lieti,  ma  uno 
s'  avvicina  al  vano  del  verone ,  innalza  la 
maestosa  cortina  e  attraverso  i  vetri  lascia  ve- 
dere k  fiamme,  che  consumano  Romentino.. 
—  Un  grido  doloroso  articolò  ogni  labbro.*.., 
si  sospende  k  danza  :  cessa  il  fragore  degli 
strumenti  :  spalancansi  tutte  le  invetriate  e 
la  scena  di  spavento  succede  a  quella  delle 
grazie....  Le  fiaccole  spandono  poca  luce  in 
confronto  di  quella  delle  fiamme. 

►—Tradimento,...  tradimento!...  Morte, 
morte  !  sono  le  sole  voci  che  s' innalzano 
nel  trambusto. 

Tutti  restarono  muti  pel  terrore  :  un  fred- 
do assalse  ogni  vena,  e  quell'  inaspettato  si- 
nistro li  rende  di  marmo.  Perchè  non  nu- 
dano le  spade  que' giovani  prodi  e  non  di- 
fendono le  loro  belle  ?... 

Da    prima    restarono  tutti   confusi^  come 
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allorquando  eli  mezzo  al  banchetto  si  vede 
guizzare  il  pugnale  omicida  ^  poi  sorse  un 
piagnisteo  ,  un  correre  confuso  per  le  sale  , 
un  gridare....  Le  donne  scarmigliate  ,  ora 
guardano  fuor  dalle  finestre  le  fiamme  ,  ora 
raccapricciate  si  cuoprono  colle  mani  la  faccia... 

E  le  fanciulle  che  danzano  ?...  come  rauco 
pervenne  al  loro  orecchio  il  suono  degli  stru- 
menti alla  vista  fatale  !...  come  fu  rapido  il 
passaggio  dall'ebbrezza  all'affanno,  dai  sogni 
d'amore  all'aspetto  della  morte?...  Esse  si 
raggruppano  :  l'  una  negli  sguardi  dell'  altra 
legge  lo  spavento  ^  1'  una  sul  volto  dell'  al- 
tra vede  il  funesto,  infuocato  lumeggiare  del- 
l'incendio.... Teresa,  che  vagheggiava  in  quel 
punto  un  avvtnire  di  voluttà ,  come  non  fu 
atterrita,  allorché  si  riebbe  dal  suo  delirio  !... 
Ah  r  amore  non  e  fatto  per  la  terra,  ed  in- 
darno r  anima  assetata  ,  stanca  ,  torturata 
corre  dietro  ad  un  fantasma  immaginario  e, 
consunta  dal  soffio  della  passione,  se  ne  re- 
sta esanime!  - —  L'  uomo  dev'essere  un  mar- 
tire dal  cuor  infranto.  — 

Teresa  è  bella  ancora  ,  sebbene  il  terrore 
abbia  contratti  i  suoi  lineamenti  :  ò  tremante, 
e  invano  cerca  lo  sposo  per  ricovrarsi  fra  le 
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sue  braccia  amorose  e  iiascoiidere  il  volLo 
nel  di  lui  seno....  Quella  corona  di  rose,  inu- 
tile ornamento ,  come  ora  mal  s'addice  sul 
capo  dell'abbattuta?...  que' donneschi  mo- 
nili splendono  d'infausto  augùrio....  Dov'è 
il  brio,  la  calma,  il  sorriso  celeste  ?...  Spar- 
vero. —  Dove  sono  le  preregrine  forme  che 
vagheggiava  il  genio  ?...  Sparvero.  —  Lu- 
singhieri sogni ,  fatati  narcotici,  e  perchè  sa- 
ranno più  duraturi  della  felicità  terrena  ?... 
Ridiamone....  Ma  il  riso,  che  ne  spunta  sulla 
bocca  sa  d'amaro,  perchè  è  duro  il  sorri- 
dere sul  proprio  infortunio....  — -  1  pazzi  ri- 
dono nella  loro  disgrazia,  ne  1'  uomo  è  dap- 
più d'uu^pazzo.  — • 

Ma  le  fìanjme  crepitano  :  atlaccendati  più 
e  più  corrono  i  vassalli,  i  soldati,  i  servi: 
crescono  i  gridi ,  il  tafferuglio....  Molli  dei 
giovani,  che  erano  nella  sala,  corsero  pronti 
ad  adoprarsi  nella  disgrazia  ^...  altri,  ma  po- 
chi, restarono.  Quando  ad  aumentare  lo  spa- 
vento s'  udì  un  immenso  fragore ,  come  di 
volte,  che  scoscendono  e  si  riversano  al  suolo. 
E  subito  dopo  qualche  lingua  guizzante  di 
fiamma  fu  veduta  lambire  il  verone  e  mi- 
nacciare la  sala  della  festa. 
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Gridarono  le  giovinette ,  le  donne ,  tutlr, 
che  erano  colà  racchiusi,  al  pensiero  che  sa- 
rebbero in  breve  vittima  delle  fiamme^  e  cor- 
sero alla  soglia.  —  Stipata  era  la  porta  ^ 
quando  fra  gli  stessi  convitati  si  videro  al- 
cuni afferrare  precipitosi  Agnese  Dall'Orto 
e  tentare  per  la  parte  opposta  la  fuga. 

Erano  i  ribaldi  di  Guido. 

Strillò  Agnese,  e  i!  rapitore  cadde  riverso 
sul  pavimento,  ucciso  da  una  stoccata  di  Ot- 
tobello,  che  furente  guadagnò  la  porta  e  fra 
le  trepidanti  giovinette  scorse  la  sua  Teresa, 
che  a  mani  giunte  lo  invocava  piangendo.  I 
due  sposi  sì  videro^  crebbe  la  speranza  a 
tale  nei  loro  cuori,  che  si  ricambiarono  un 
sorriso  d'amore.  Già  credevano  d'essere  l'uno 
nelle  braccia  dell'altro,  di  sentire  il  tiepida 
alito  della  bocca  amante,  di  cogliere  il  ba- 
cio.... Ma  non  era  che  un  raffinato  soffrire.... 

Nel  momento  che  Ottobello  correva  a  Te- 
resa, un  altro  Y  ha  già  prevenuto  ed,  afferrata 
la  sposa,  alza  un  pugnale  per  ferirla.  Il  gio- 
vine inferocito  s'avventa  sull'assalitore,  lo 
trascina  al  verone  e,  alzatolo  da  terra,  lo  getta 
dalla  finestra  nel  cortile....  Sporse  in  fuori 
la  testa,  lo  vide  fatto  cadavere  e  sofjehisnò.' 
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Ma  Teresa  per  ampia  ferita  cadeva  fra  le 
braccia  delle  amiche  j  bruttate  di  sangue  le 
belle  vesti,  pallido  il  volto,  chiuso  lo  sguardo, 
assiderata ....  A  tanto  evento  mandarono  un 
grido  d'orrore  le  fanciulle,  e  Ottobello  restò 
immobilmente  fisso  sull'esanime,  ne  più  fia- 
tò.... Accorsero  ai  pianti  disperati  della  Dal- 
l' Orto  :  la  sala  della  festa  in  pochi  minuti  si 
cambiò  in  luogo  d'  orrore ,  di  cordoglio  ,  e 
que'  doppieri,  che  da  prima  spandevano  una 
sì  cara  luce,  ora  sembrano  lugubri  e  presaghi 
di  lutto....  Lo  sposo  vide  l'infelice  Teresa^  gli 
si  serrò  il  cuore,  l'occhio  si  fece  di  vetro, 
si  contrassero  i  suoi  nervi,  e  le  labbra  rat- 
tratte  invano  tentarono  aprirsi  ad  un  grido 
di  dolore. 

—  Se  avessi  lagrime  ^  le  spargerei  sulla 
sorte  di  questi  infelici,  ma  un  cuore  appas- 
sito, un  albero  senza  vitalità,  non  può  nulla 
pel  suo  simile.  —  Continua  però ,  anima 
mia  :  non  sei  fatta  per  la  terra,  e  tu  divina 
spetti  ad  un  altro  mondo....  Che  importa  se 
il  cuore  è  franto?...  Non  vive  forse  ancora? 
La  pianta  solinga,  che  sorge  sui  dorsi  del- 
l'Alpi, resiste  ai  fulmini  e  s'inaridisce  in- 
vece corrosa  dal  verme,  che  addenta  le  sue 
La  Lega  Lombarda.  T.  IV.  11 
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cadici....  Le  torri  di  cento  e  ceulo  castelli 
non  sopravvissero  forse ,  coronate  ancora  di 
merli,  al  loro  signore?...  Crollò  il  carcere, 
allorché  il  prigioniero  giacque  freddo  sulla 
fredda  terra,  insepolto,  illagrimato  ?...  Perchè 
Fuonìo  non  resisterà  all' abbandouo  ?... 

La  maggior  parte  abitabile  del  castello  non 
era  stata  tocca  dalle  fiamme,  ed  i  luoghi  che 
n'  erano  stati  presi ,  ben  presto  furono  salvi 
por  la  cura  ed  il  coraggio  dei  vassalli  e  dei 
soldati,  che  in  brev' ora  spensero  il  fuoco. 

Gli  assalitori,  parte  toccarono  un  fine  con- 
degno al  loro  delitto,  ed  alcuni  sui  baluardi 
di  settentrione  arrivarono  a  porsi  in  sicuro, 
contenti  di  apportare  liete  novelle  al  loro 
signore.  Fra  questi  eravi  l'Israelita.  —  Un 
sorriso  di  compiacenza  s'improntò  sulla  spa- 
ruta faccia  deir  Ebreo,  allorché  pavoneggian- 
dosi si  presentò  a  Guido  di  Briandate,  che 
lo  stava  aspettando  a  Castelletto  sulla  sini- 
stra riva  di  Ticino  ,  La  capanna ,  che  rico- 
verava Guido,  servì  altrevolte  a'  poveri  pesca- 
tori. —  In  quel  luogo  i  militi  ed  i  vassalli 
di  Briandate  aveano  posto  l'accampamento, 
volendo  allo  spuntare  dell'  aurora  guadare 
il  fiume  per  unirsi   agli  imperiali  a  Como., 
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La  mezzanotte  era  già  di  qualche  ora 
trascorsa  \  V  occhio  di  Guido  fissava  il  tra* 
monto  delle  stelle  e  cupo  cupo  si  facea  sem- 
pre più,  guardando  lo  splendore  del  belP  a- 
slro,  che  annunzia  il  mattino. 

—  Che  i  Briandate  non  debbano  innal* 
zarsi  a  regnare  su  queste  provmcìe?...  Che 
la  Lombardia  sia  tanto  difficil  paese  al  con- 
quistatore ?,..  —  Alle  arti  però  cede  anche 
il  potere....  Vorrei  esser  piuttosto  laggiù  nel* 
l' inferno,  che  secondo  obbedire  a'  cenni  al- 
trui*,... che  dovermi  inchinare  alla  tirannia!... 
Vinca  il  Barbarossa  ed  io  mi  sento  capace 
di  francarmi  questi  dominii....  Ma  se  i  Col- 
legati.... 

Ma  le  pagine  della  storia  durano  eterne 
ad  attestare  la  sua  infamia....  La  tromba  del- 
l'Arcangelo,  che  lo  sveglierà  dal  sonno  dai 
secoli,  gridi  il  suo  nome  alle  risorte  gene- 
razioni e  infonda  in  ogni  petto  una  bestem- 
mia, un'  accusa  per  lui  al  tribunale  dell'  E- 
lerno  !  — 

Allorché  r  Israelita  passando  ^  noto  alle 
sentinelle,  giunse  al  da  Briandate  e  raccontò 
il  felice  evento  dell'  impresa,  il  volto  di  Gui- 
do si  rischiarò  ^  la  nube  perpetua  della  sua 
fronte  ebbe  a  diradarsi  un  istante  e, 
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—  Oh  la  gioja  d'una  veiideLla  desiderata:^ 
meditata  da  lungo  tempo  ,  è  pur  cara  !  scla- 
mò quel  traditore  d' Italia.  — 

Nel  castello  di  Romentino  alla  gioja  è  suc- 
ceduta la  tristezza ,  alla  pompa  nuziale  suc- 
cederà la  funebre.  —  1  signori  dei  d' intor- 
nì, tutte  le  belle,  veduto  clie  più  non  pote- 
vano sollazzarsi,  che  l'allegria  non  era  più 
per  quelle  mura  ,  fecero  insellare  i  loro  ca- 
valli e  se  ne  partirono....  Che  sempre  il  mon- 
do sia  così  indiffoente  alla  sciagura  ?...  che 
in  tutte  le  età  vi  sieno  di  codesti,  e  in  copia, 
che  li  sorridono  in  volto  nella  prospera  for- 
tuna e  t' abbandonano  nell'avversa?...  —  Che 
importa  però  al  misero  dell'  insultante  loro 
pietà  ?  Torcano  pure  il  volto,  e  sarà  un 
aspetto  meno  ingrato  nell'agonia  dell'af- 
flitto.... 

Teresa  venne  porlata  nella  sua  stanza  e 
così,  adorna  com'  era  degli  abiti  nuziali,  ada- 
giata sul  letto....  Ella  e  bella  ancora;  sembra 
dormire  :  quella  corona  di  rose  non  appas- 
site cinge  il  capo  d' un  angelo.  È  pallida  :^ 
il  labbro  non  e  più  di  corallo,  affascinante 
non  è  lo  sguardo.... 

Molli  singulti,  rattenute  lagrime,  tronchi 
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accenti  di  dolore  rompono  il  silenzio  intor- 
no al  letto  della  giovinetta....  Quanto  pena 
la  madre  !...  Coli'  una  mano  tenta  soffermare 
il  sangue,  che  esce  dal  vergine  fianco^  l'al- 
tra s' innalza  supplice  al  Signore.... 

E  Ottobello  ?  —  Povero  Ottobello  !...  Ora 
tu  sai  qual  vita,velenosa  è  riserbata  all'uomo^ 
qual'  e  V  esistenza  feconda  di  dolore ,  quale 
il  frutto  detestato,  quanto  caro  deve  costare 
al  figlio  della  terra  un  momento  di  gioja.  — 
Il  suo  cuore  calcolò  i  passati  affanni  e  le  fe- 
licità ora  dileguate  •,...  vide  tutto  confondersi, 
e  quello  che  ne  risultò  non  fu  che  spasi- 
mo.... Pure  fra  le  lagrime  egli  fu  visto  sor- 
ridere^... ma  era  d' amaro  quel  sorriso,  co- 
me quando  sopra  un  passato  di  rimembranze 
disgustose ,  si  giunge  ad  un  presente  del 
pari  attossicato  e  si  vede  un  futuro  sterile , 
silenzioso  ,  inerte  ,  senza  speranze....  In  tali 
momenti  l' anima  esulcerata  sorride  alla  follia 
di  una  sperata  felicità  ed  a  nient' altro  anela 
che  alla  vecchiaja....  Ma  qual  sarà  d' essa  dopo 
una  tal  vita?...  Oh  il  guasto  dell' anima  non 
s*  impronta  all'  esterno  :  egli  non  ha  segno 
visibile,  ma  si  sprofonda  nel  cuòre  e  vi  ri- 
mane  sempre,.,,   sempre,    finche   v'ha    un 
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attorno  di  vita  ,  finché  il  sangue  del  tutto 
agghiacciato  non  si  aggruma  intorno  al  vi- 
scere, che  non  palpita  più.... 

Ottobello  sembra  trasognato  :  la  sua  faccia 
è  alterata,  l'occhio  pare  quello  d'  un  cieco.... 
A  quella  crisi  cosa  succederà  ?...  —  Giorgio 
da  Brescia,  che  finalmente  messi  in  fuga  ed 
aramazzati  i  traditori,  era  pur  giunto  a  spe- 
gnere r  incendio,  entrava,  avvisato  dell'  acca- 
duto, nella  stanza.  Veduta  l' inerzia  di  tutti, 
il  loro  abbattimento,  e  che  nel  dolore  non 
prestavano  soccorsi  a  Teresa,  volle  vederne 
la  ferita.  Tosto  la  madre  nudolle  il  fian- 
co ,  e  Giorgio  da  Gambera  esaminò  la  tra- 
fittura ,  che  non  tanto  profonda  s' internava 
però  fra  le  due  ultime  costole  dal  lato  man- 
co e, 

—  Quel  maladetto  mirò  al  cuore....  disse 
il  soldato  bresciano,  e  strinse  le  labbra. 

Ottobello  a  quell'  apostrofe  si  scosse,  pre- 
cipitò dov'era  Giorgio,  chinossi  sulla  ferita, 
la  guardò  ,...  poi  prorompendo  in  un  urlo 
disperato  ed  afferrandosi    rabbioso  i  capelli, 

—  Ah....  era  avvelenato!...  gridò. 

—  Vergine  Santissima!...  sclamarono  a  un 
punto  Agnese ,  Beppa ,  tutti  gli   astanti  ^  e 
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Vigo  piangente,  preso  un  lume  ed  esaminata 
la  piaga,  vide  che  era  all'  intorno  circondata 
da  un  rosso  infiammato,  che  sempre  più  si 
dilatava  ,  indizio  certo  che  il  pugnale  era 
avvelenato  ,  e  che  il  veleno  cominciava  ad 
agire.... 

—  Dio ,...  Dio  !...  fu  il  solo  accento  che 
usci  di  bocca  ad  ognuno  al  terribile  an- 
nunzio. 

La  calma,  la  pietà,  caratteristica  del  volto 
d'Agnese  ,  non  erano  più  :  per  una  contra- 
zione spasmodica  la  fisonomia  le  si  era  sfor- 
mata. Gli  occhi  convulsi  ruotano  nell'  orbita 
inaridita,  e  dilatati,  accesi  si  fissano  sulla  figlia. 
Poi  li  volge  in  giro  ,  quasi  fra  gli  astanti 
cerchi  qualcuno  per  sbranare,  colle  mani  con- 
tratte a  guisa  d'artiglio. 

—  Ah  da  Briandate  !...  grida,  ma  non  può 
più  pronunciare  alcuna  parola,  che  un  affan- 
noso rantolo  le  soffoca  la  voce  nella  gola.... 
Digrigna  i  denti  ^  le  labbra  allividite,  il  tre- 
mito ,  r  impeto  disperato  d'ogni  facoltà  fan- 
no miseranda  quella  desolazione  materna.... 
Terribil  lotta  in  un  cuor  tenero,  nel  cuore 
di  una  madre  ! 

—  Beata  Vergine!...  sclamò   la  Beppa  di' 
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nuovo,  e  quella  parola,  quel  santo  nome  in- 
vocato penetrò  e  scosse  la  dissennata  Agne- 
se.... Fu  Un  momento  di  titubanza  in  quella 
meschina,  poi  vinse  la  religione.  —  Oh 
cerrimo,  crudele  debb'  essere  slato  il  contra- 
sto in  queir  anima  !...  L'  amor  materno  non 
sta  in  equa  lance  con  alcun  altro  affetto  :... 
il  sentimento  deve  cedere  all'  istinto ,  ed  il 
cuore  d' una  madre  è  un  oceano  che  non 
ammette  confini....  E  da  quando  mai  lo  ste- 
rile dovere  fu  più  apprezzabile  d'  uno  spon- 
taneo dono?... 

La  maledizione  d'  Agnese  non  fu  udita,  e 

le  sue  mani  ricaddero  sulla  figliuola  :  la  con- 

.  trazione  cessò,  si  dileguò  lo  sdegno,  e  dagli 

occhi   della  povera  madre  sgorgò  dirotto  il 

pianto. 

Frattanto  Teresa  era]  rinvenuta  per  1'  ef- 
ficacia di  cordiali,  che  non  erano  sconosciuti 
nel  duecento  :  e  la  scuola  medica  salernitana 
fioriva  anche  in  Milano  (i),  ma  non  fu  ri- 
chiamala alla  vita,  che  per  sentire  doppia- 
mente qual  cara  cosa  ella  doveva  abbando- 
nare ,   per  soffrire   i   dolori   dell'  agonia   in 

(1)  TIrabosclii.  —  Sforza  della  Letteratura  Italiana, 
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fresca  età,  sul  mattino  delle  speranze  e  delie 
gioje.  —  Come  accade  sovente,  che  i  feriti 
di  ferro  presagiscono  la  lor  morte ,  sebbene 
tentino  illudersi  gli  altri,  così  Teresa  s'  av- 
vedeva, che  ben  pochi  erano  i  momenti  che 
il  Signore  le  concedeva  di  rimanere  ancora 
fra' suoi  e  di  yvederli....  Da  prima  ne  rimase 
atterrita....  La  vista  della  morte  vicina  spa- 
venta anche  l' innocente....  Ella  vorrebbe  al- 
lontanare queir  amaro  calice,  molto  più  che 
un  nuovo  nodo  la  lega  alla  terra,  e  la  fan- 
tasia è  tuttora  occupata  delle  attrattive  del- 
l' imeneo.  Ributtò  con  orrore  l'idea  del  mo- 
rire ^  le  parve  di  commettere  un  sacrilegio 
pensandovi:  ma  ad  ogni  minuto  sentiva  pure 
in  se  stessa  d'  esser  sacrificata,  giacche  una 
potenza  insuperabile  l'annientava  e  distrug- 
geva  colle  forze  la  vita. 

Quanto  cruccioso  debb'essere  stato  quel  mo- 
mento al  cuore  della  sposa!....  Non  ancora 
aver  libato  quel  piacere,  sebben  fuggevole  , 
che  ne  offre  un  amore  santo,  incontamina- 
to....  e  dovervi  rinunziare?....  dover  dire: 
Addio,  gioie  della  terra!....  quando  si  va- 
gheggiarono soltanto?....  quando  non  ab- 
biam  fatto  che  infastidirci  delle  pene  di  quag- 
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giù?..,,  quando   il    nostro  cuore  vi  anelava 
da  lunghi  e  lunghi  anni? 

Teresa  girò  intorno  l'occhio,  .se  non  se- 
reno e  contento,  tranquillo  almeno  e  si  fé' 
forza  per  comporre  al  solito  sorriso  d'amore 
le  labbra.  Lesse  il  profondo  dolore  nel  volto 
de'  fratelli,  la  costernazione  della  madre  :  vi- 
de le  lagrime  della  buona  Beppa,  la  confu- 
sione di  tutti.  Ma  perchè  ella  senti  un  più 
intenso  spasimo  al  vedere  Ottobello  ?  ....  per- 
chè, ad  onta  de'  suoi  sforzi,  alcune  stille  di 
pianto  le  spuntano  sulle  ciglia?....  Era  egli 
il  trastullo  dell'infanzia,  l'oggetto  d'arcana 
attrazione  nella  giovinezza  :  era  egli  il  suo 
sposo,  l'amor  suo,  il  suo  tutto  ....  —  Nella 
vita  vi  sono  certe  creature,  che  ci  sono  più 
necessarie  della  luce,  dell'aria  :  creature,  che, 
sebbene  umane,  sono  circondate  da  un'aureola 
di  paradiso  e  spirano  pace,  confidenza,  amore, 
voluttà, ....  che  ci  promettono  beatitudini  con- 
tinue.... Noi  ci  affezioniamo  a  questi  esseri, 
con  loro  dividiamo  ogni  nostra  facoltà  e  cre- 
diamo, che  non  vi  sia  vita  se  non  con  loro, 
che  la  terra  sia  ingrata,  il  cielo  inclemente 
ov' essi  non  abitano.  Ebbene,  tale  era  Otto- 
bello  a  Teresa....  Ella  sapea  di  doverlo  ab- 
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Landonarc  :  sul  pallido  volto  di  lui  avea  letto 
un  disperato  dolore  ...  Tali  segai  non  s"'irn- 
primono  che  sull'uomo,  che  odia  la  vita, 
quell'immobilità,  quel  sorriso  amaro,  ma  cu- 
po, quel  guardo  gelato  sono  indizii  certi , 
che  l'anima  è  franta,  che  restò  schiacciata, 
che  nulla  forza  umana  potrà  rialzarla  ,  riac- 
cendere in  lei  un  po'  di  calore,  perchè  ella 
e  già  spenta  e  fredda,  più  di  quando  sarà  il 
corpo  sotterra  ! .... 

Teresa  lo  vide  e  ne  pianse.  Oh  lo  sapca 
hene,  che  la  sua  morte  avrebbe  arrecata  la 
morte  del  suo  fratello,  del  suo  sposo. 

Acuti  erano  i  dolori  che  la  crucciavano, 
poiché  il  veleno  di  già  s'era  diffuso  pel  cor- 
po e  solo  ne  rallentava  l'azione  la  quiete  e 
la  debolezza  pel  perduto  sangue.  Ma  gli  al' 
tri  non  s'avvedevano:  ed  ella  soffocava  gli 
spasimi  e  le  torture  dell'anima.  Pare  impos- 
sibile che  una  donna,  una  giovinetta  sia  ca- 
pace di  tanta  ci^ergia  !  ....  Ma  in  lei  la  ca- 
rità ,  l'amore  sentite  nel  massimo  grado, 
più  generosi  suscitano  gli  sforzi  e  più  etd- 
caci. 

Tutti  erano  muli  intorno  al  letto  di  Te- 
lesa. 
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La  stanza  presentava  il  disordine  di  un 
giorno  nuziale  ,  di  un  giorno  di  tripudio  e 
d'ebbrezza....  Chi  avrebbe  detto  che  il  giorno 
dopo  dovesse  essere  di  lutto,  che  quegli  ab- 
bigliamenti, che  accompagnarono  la  sposa 
all'altare,  dovessero  rendere  più  solenne  la 
pompa  funebre  ed  adornare  un  cadavere  sulla 
bara?  —  In  quella  stanza  poche  ore  prima 
tutto  spirava  gioia^  ed  ora  qual  contrasto  ?.... 
tristezza,  pianto,  morte .... 

Il  roseo  colore,  che  tinge  l'estremo  lembo 
del  cielo  allo  spuntare  dell'  aurora,  si  river- 
bera sulF  orizzonte  d'occidente,  la  natura  si 
ammanta  dei  bei  colori  della  luce-,  lutto  ri- 
prende vita^  tutto  esulta  all'apparire  del  nuo- 
vo giorno:  ma  Teresa  non  può  fruire  della 
gioia  del  creato  ,  che  muore  per  lei ,  affa- 
scinante ed  innamorato  ancora,  come  lo  era 
nei  mattini  della  giovinezza.  —  Ella  vuole 
vedere  anche  una  volta,  e  sia  pur  l'ultima, 
il  cielo  della  sua  patria.  E  la  invetriata  del 
verone  si  apre,  e  la  brezza  mattutina  acca- 
rezza il  volto  della  moribonda  ....  Oh  come 
e  caro  quell'aere  fresco  a  chi  si  trova  affa- 
ticato nell'agonia!....  e  non  sembra  egli, 
che  tanto  prestigio,    concessoci  nell'estremo 
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momenlo,  ci  dia  forza  ad  abbandonare  terra 
tanto  soave,  qual' è  l'Italia?....  Non  sembra 
che  ne  prejìari  alle  ineffabili  gioje  del  para- 
diso? .... 

Teresa  volse  lo  sguardo  al  verone,  lo  vi- 
de ancora  adorno  d'arazzi  e  di  festoni,  e  ne 
sospirò.  Oh  perchè  ad  una  sera  tanto  ine- 
briante successe  una  tal  mattinata  ? ....  Il 
ciclo  e  gaio  egualmente,  egualmente  azzurro, 
egli  sorride  pur  sempre  ....  Non  è  clie  l'uomo, 
che  muta,  mentre  la  natura  dal  di  che  fu 
creala,  fu  sempre  del  pari  bella.  —  L'afflitta 
guardò  con  ansia  alla  volta 'celeste,  rincorse 
sul  passalo ,  e  ricordò  le  giuie  che  su  quel 
verone  la  commossero  ^  ricordò  le  biancheg- 
gianti capanne  di  Romentino,  le  creste  dei 
monti  di  settentrione ,  la  rapida  onda  del 
fiume.  —  Ricordò  anche  tutte  le  sere  pas- 
sate sul  verone;  ricordò  la  slella  amica  di 
predilezione  e  di  ritrovo  ;  ricordò  le  parole 
d'  Ottobello,  le  sue  cure,  le  sue  pene,  1'  a- 
mor  suo ....  —  Ma  quando  fu  tolta  da  quel- 
l'estasi da  un  generale  prorompere  di  pianto, 
ella  si  vide  al  fianco  il  vecchierello  sacer- 
dote, che  recitava  le  preghiere  della  Chiesa 
por  riconciliarla  con  Dio  .... 

12 
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Conobbe ,  che  la  sua  non  era  clic  un'  il- 
lusione, che  la  terra  non  era  fatta  per  lei, 
ed  un  altro  luogo  Fatlendeva.  Le  rincrebbe 
ancora  di  più  la  vita,  ma,  siccome  pia  e 
religiosa,  si  rassegnò  ai  voleri  del  Signore, 
e  fra  se, 

—  Egli  me  lo  avea  donalo,  il  mio  Olio- 
bello,  disse....  Egli  me  lo  renderà  lassù.... 

Tutti  s' erano  inginocchiati  attorno  il  let- 
to :  si  accesero  i  ceri,  melanconico  contrasto 
colla  luce  del  giorno  che  sorgeva  !....  Teresa 
guardò  ad  Otlobello  e  ne  vide  la  spavento- 
sa rassegnazione ....  Gli  occhi  del  prete  erano 
pieni  di  lagrime,  la  sua  voce  era  treman- 
te.... Oh  fu  miglior  ufficio  quando  univa 
que'  sventurati  amanli  !....  Pose  la  sua  mano 
sulla  tesla  di  Teresa,  e  colf  altra  le  invocò 
grazia  dal  Signore. 

—  Il  Dio  delle  misericordie  ti  voglia  ac- 
cogliere  nel  suo  grembo,  o  angelo  santo .... 
disse  commosso....  E  tu  quando  sarai,  dove 
ogni  bene  scaturisce,  rammenta  coloro,  che 
lasciasti  derelitti  quaggiù  :  prega,  e  la  tua 
voce  sarà  gradita  all'Eterno  , ....  perocché 
giammai  Tinnocenza  invano  pregò...! 

Egli  asciugandosi  gli   occhi  si  partiva ,  e 
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la  moribonda,  fallo  cenno  alla  madre  e  ad 
Ollobello,  intorno  a  se  li  raccolse  e ,  dopo 
d'averli  un  momento  fissati  con  amore  e 
passione,  sentendosi  lacerala  dai  dolori,  sfi- 
nita .... 

—  Mamma  mia,  Oltobello,  Vigo,  Lanfra- 
mo  ....  io  me  ne  vado  là  .... 

Disse,  e  cogli  occhi  indicò  il  cielo. 

Sorsero  dirotte  le  lagrime,  e  la  morente 
pur  essa  piangeva,  tanta  era  la  pietà,  tanto 
l'amore  in  quell'anima....  Ma  con  qual  cuore 
il  povero  Ollobello  sopportò  tal  scena  !  .... 
Oh  egli  dal  momento  che  vide  la  ferita  ir- 
reparabile, precipitò  da  tutte  le  sue  speranze: 
nell'eccesso  del  dolore  scagliò  un'  impreca- 
zione di  fuoco,  ideò  la  vendetta;....  ma  che 
vale  una  vendetta,  quando  ogni  cosa  ne  vien 
lolla,  quando  tronco  è  quel  filo  fatale?.... 
—  Una  ruga  profonda  si  scavò  sulla  sua 
fronte;  il  morire  di  Teresa  ve  l'improntò.... 
Egli  restava  solo  sulla  terra, ....  creatura  in- 
felice ,  trastullo  degli  spasimi ,  uomo  dalle 
disperse  speranze ....  Al  mancare  di  Teresa, 
i  suoi  giovani  anni  divenivano  pesanti  come 
quelli  della  vecchiaia,  dacché  era  condannato 
a  soffrirne  i  dolori.  — 
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Oli  a  venticinque  anni  dover  pregare,  clic 
che  scorrino  pure  questi  inutili  giorni  di 
vita  \  aggiunto  dolore  a  dolore,  dover  dispc» 
rare  d'ogni  gioia  della  terra  e  non  è  egli  un 
inferno  ....  ? 

Ma  il  mesto  squillo  della  campana  di  Ro- 
mentino  si  fece  sentire  e  tutti  rattenncro  il 
fiato  ....  E  Teresa  pensò  al  giorno  innanzi , 
quando  quel  suono  le  pervenne  airoreccliio 
foriero  di  felicità.».,  e  adesso  invece?.... — 
Zitto....  Dal  verone  s'ode  un  mormorio  con- 
fuso ....  è  il  salmeggiare  dc'vassalli,  che  ac- 
compagnano il  sacerdote  e  pregano  pace  e 
paradisa  nel  trapasso  di  questa  vita  alla  bel- 
lissima ed  infelice  Teresa.  Ella  ode  quelle 
preghiere;  vuol  illudersi,  pensare  che  non 
sono  per  lei,  ma  pur  troppo  si  sente  man- 
care a  poco  a  poco  la  lena. 

—  Oh  .. .  spunta  il  sole  !  dice  in  suo  cuore. 
Ve'  come  la  sua  luce  indora  il  cielo  !....  Ah 
finché  si  bella  è  la  vita,  tanto  seducente  e 
la  terra,  il  Signore  non  mi  chiamerà....! 

Un  susurrar  sommesso  s'intende  nelle  pros- 
sime stanze.  Le  cortine  si  alzano,  e  fra  gli 
accesi  ceri  appare  il  .santo  ministro  col  Cibo 
degli  Angeli,  —  Scendi  propizio,  benefico,  o 
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Santissimo,  sulla  vergine  sposa...!  Irradia  la 
sua  mente,  fa  eh*  ella  dimentichi  le  terrene 
dolcezze  per  le  celesti!....  Suscita  nella  de- 
relitta la  fiaccola  della  Religione ,  vivifica 
quelPanima,  giacché  pur  troppo  1'  amore  e 
fiamma  perenne^  che  non  si  spegne  nemmeno 
lassù  nel  cielo ...  !  Sì,  l'amore  è  il  solo  de- 
gli affetti  della  terra,  che  continui  anco  nel 
paradiso  e  immensamente  beati  sono  due 
cuori  che,  dopo  aver  penato  quaggiù,  per- 
vengono a  vagheggiarsi  eternamente  in  grem- 
bo di  Dio.  — 

Teresa  volle  alzarsi  a  sedere  sul  letto  .... 
I  dolori  erano  crudeli  ed  il  veleno  avea  quasi 
distrutto  ogni  viscere.  —  Giunse  le  mani , 
la  poveretta  :  alzò  gli  occhi  al  cielo  e  pregò 
fervorosamente  ....  Alla  sua  si  unì  la  prece 
del  sacerdote,  che,  presa  fra  le  dita  l'Ostia 
consacrata,  deposela  sulla  lingua  della  mo- 
ribonda. —  Quanto  rifulse  la  bella  sposa 
allorché  ebbe  in  seno  il  Signore!....  simile 
ad  un  angelo  si  mostrò  in  quel  momento  al- 
l' occhio  d'  Ottobello,  che  n'  ebbe  a  sospira- 
re ....  giacche  al  suo  sguardo  non  sfuggiva 
ogni  lieve  cambiamento,  la  spossatezza,  il 
pallore,  e  quel  certo  infiammato ,  che  scor- 
geva sul  volto  di  Teresa. 


l34  LA   LEGA    LO^TBAJIDA. 

Il  prete  benedì  col  Sacramento  l'inferma, 
e  quella  benedizione,  quasi  pioggia  benefica 
negli  estivi  calori,  temperò  l'ambascia  del 
morire.  —  Il  prete,  il  corteo  uscirono.... 
Poco  dopo  s' udì  intuonare  il  Te  Deum  lau- 
damus  ....  dissiparsi  quelle  voci,  finche  pii!i 
nulla  s' inlese.  Il  pianto  di  nuovo ,  invano 
rattenulo,  scoppiò,  e  la  povera  Teresa  dovette 
confortare  gli  altri  alla  sua  dipartita. 

—  No,  no,  madre  mia  *,  non  pianger  più.... 
E  tu  Ottobello,  via  ....  sorridi  alla  tua  spo- 
sa^.... è  per  l'ultima  volta  ....  via,  dunque 
sorridi ....  !  —  Odimi,  amor  mio  ....  Io  l'ab- 
bandono, ma  il  cuor  mi  dice,  che  ci  vedre- 
mo presto  ....  e  per  essere  in  eterno  felici. 
Ebbene,  finche  Dio  te'  1  concede,  ama  la  vi-  . 

la,  ama  la    patria Come    quando   m'eri 

lontano,  pensa  in  avvenire  alla  tua  Teresa,.... 
eh'  io  penserò  a  te.  Quando  la  notte  tu  ve- 
drai la  nota  stella ....  oh  vagheggiala  a  lun- 
go.... In  essa  io  prenderò  la  mia  stanza.... 
—  Teresa,  Teresa  ....  io  colà  l' aspetterò  .... 
non  ho  piii  sole,  non  ho  più  vita ....  ma  pu- 
re, giacche  il  vuoi,  vivrò  per  la  patria.... 
Te  morta  io  sono  di  nuovo  il  figlio  del  ca- 
priccio,   r  ignominioso  adulterino ,  il   frutto 
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del  delitto ....  E  vorrai  tu  amarmi  dal  para- 
diso? .... 

—  Oh  Dio  ....  !  — 

E  fu  la  sola  esclamazione  di  dolore  che 
uscisse  dalla  bocca  di  Teresa.  —  Qual  cruc- 
cio sentirsi  lacerare  le  viscere,  provare  tante 
fitte  nel  cuore  e  dover  sorridere,  dover  mo- 
strarsi ilare  ! ....  — 

—  Otlobello  ...  sostienmi  il  capo....  Desso 
è  pesante,  infuocato  ....  Io  sono  ancora  la  spo- 
sa ....  la  sposa  d'Ottobello  ....  Vedi?  ....  le  ro- 
se mi  cingono  la  fronte  ^  il  velo  è  quello  di 
jeri,  la  veste...  e  qui  il  tuo  anello...  oh  !  egli 
è  mioj  e  deve  scendere  con  me  sotterra.  — 
Mamma  ....  ch'io  sia  così  sepolta....  Era  tanto 
tempo  che  agognava  d'  esser  la  sposa  d'Ot- 
tobello!.... ora  il  sono!!.... 

—  Ma  per  un  istante  ! ....  mormorò  il  gio- 
vine, e  se  Teresa  avesse  alzati  su  lui  gli  sguar- 
di avrebbe  vista  la  fronte  più  bianca  dei  len- 
zuoli,  le  labbra  più  livide  di  quelle  d'un  ca- 
davere,, ma  Teresa  in  quel  momento  acca- 
rezzava il  volto  di  sua  madre. 

Tutti  erano  muti. 

— •  Beppa,  addio  ....  cessa  dalle  lagrime  , 
Beppa  mia....!  Addio  Vigo,....  batti  il  scn- 
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liero  dell'  onore,    imita  il  mio  Ottobcllo .... 
E  tu,  Lanfranco,  sii  il  sostegno^  il  conforto 
di  questa  poveretta  ....  ! 
Ed  accennava  Agnese.  — 

—  Io  vi  attendo  ....  col  nostro  buon  pa- 
dre, vi  attendo  tutti  in  paradiso  .  .. 

Ma  gli  istanti  di  vita  di  quella  sventurata 
non  erano  molti.  Parlava  d'amore  al  suo  spo- 
so, ricordava  le  passate  gioie,  le  passate  pe- 
ne, beavasi  in  quei  colloqui  e  sperava  pure 
di  rendere  meno  amara  la  sua  dipartita  all'a- 
mico della  sua  infanzia....  Esfli  le  era  al  fian- 
co,  ma  immobile,  agghiacciato  come  un  mar- 
mo: non  piangeva,  ma  il  suo  cuore  era  im- 
pietrito. 

Teresa  pure  singhiozzò  e  rispose  colle  la- 
grime alle  lagrime  degli  afflitti,  che  male  il 
sorriso  vela  il  dolore.  —  Giovinetta  inno- 
cente, e  v'ero,  tu  perisci  ;  ma  benedetta,  che 
incontaminata  schiudi  Tali  all'  eternità  !  Ver- 
gine fiamma  d'amore  ,  puro  giglio,  solo  in 
paradiso  otterrai  il  premio  di  quell'affetto 
immacolato^  che  tanti  guai  ti  fruttò  qui  in 
terra.  — 

—  Oh  ecco....  il  sole,  anco  una  volta  il- 
lumina per  me  la  terra  ....  Io  Io   veggo  an- 
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cera*,  ma  quel  di  domani?....  no....  solo  ne 
sentirò  sotterra  il  lepore.... 

Queste  parole,  che  Teresa  pronunciò  solen- 
nemente, penetrarono,  nell'  imo  del  cuore  ad 
Oltobello.  Egli,  presa  la  mano  della  sua  spo- 
sa hacìolla    con  trasporto  e 

—  Teresa  ! ....  disse,  guai  all'  ultimo  che 
rimane  quaggiù  ....  ma  non  sarà  a  lungo  ! 
guai  al   deserto!  ....  guai....  Teresa  mia! 

Una  lagrima  spuntò  sulle  di  lui  palpebre 
e  soavemente  Teresa  la  terse  con  un  bacio. 

—  Ah  l'amor  nostro  non  era  per  questa 
terra  maledetta!....  Dio....  Dio!  sclamò  Ot- 
tobello,  e  in  quella  contrazione  convulsa  ogni 
lineamento  di  lui  si  fece  violaceo. 

Nessuno  parlava,  ma  quei  silenzio  ango- 
scioso, quei  soffocati  singhiozzi,  il  lume  dei 
ceri,  che  si  accendono  a'  morienti,  troppo  ap- 
palesavano lo  strazio  di  quel  momento.  E 
Teresa  era  tranquilla^  sebbene  il  morbo  la 
tormentasse,  non  si  crucciava,  tal  fiata  pen- 
sando al  suo  Dio,  tal  altra  a'  poveretti  che 
abbandonava  nel  lutto.  Serena  era  la  sua 
fronte  ^  contenta,  come  la  sera  innanzi  il  gior- 
no dell'  imeneo.  11  volto  alcun  poco  infuo- 
cato sembrava  colorito  del  verginale  pudo- 
re ....  Ma  quel  rosso  è  preludio  di  morte. 
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A  UQ  trailo  s'iiilcse  un  gorgheggio  melan- 
conico. Una  rondinella  s'era  posata  sul  vero- 
ne. Sorrise  all'augello  la  sconsolala ,  e 

—  Addio,  cara  amica  !  le  disse,  e  la  ron- 
dinella di  nuovo  gorgheggiando  prese  il 
volo. 

Un  momento  dopo  s'udì  il  mesto  squillo 
della  campana  da  morto.  Tulli  rabbrividi- 
rono, piansero  in  segreto  e  chinarono  il  capo 
sul  pelto^  Teresa  mormorò  una  preghiera  di 
pentimento  e  di  speranza,  e  volgendosi  al  suo 
Oltobello, 

—  O  caro,  sostienmi....!  disse.  Ch'io  re- 
spiri ancora  fra  le  tue  braccia  questi  ultimi 
hiinuti!  .... 

E  Oltobello  senz'articolare  un  accento, 
fattole  passare  dietro  gli  omeri  un  braccio , 
appoggialo  il  capo  sul  di  lei  seno,  la  stette 
contemplando.  —  Quel  caro  volto  più  e  più 
faceasi  bianco  ^  smontava  il  bel  rosso  delle 
labbra ,  illanguidivasi  l'  occhio  e  si  faceva 
immobile.  —  Povero  Oltobello ,  qual  fu  il 
suo  cuore,  allorché  sentiva  la  sposa  grado 
grado  a  Tarsi  fredda  ?  — 

Ed  ella  ?  ella  riposasi  contenta  sul  seno  di 
lui:  ticn  fìsse  le  pupille,  che  perdono  la  virtù 
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visiva,  su  quclFamato  voUc^  e  vorrebbe  ratte- 
nere  la  vita  per  più  a  lungo  respirare  del- 
l'aere, che  respira  qaeirangelo.  Momento  soa- 
ve, ineffabile  ^  se  per  fino  morendo  egli  ci  e 
fonte  di  gioia,  l'amore  è  pur  celeste  ! 

Ma  in  quel  silenzio  sepolcrale,  fra  i  lun- 
ghi ed  interrotti  tocchi  della  campana,  si  ode 
un  rumore,....  il  calpestio  d''un  cavallo.  Le 
di  lui  zampe  percossero  sul  ponte  levatoio, 
e  questo  mandò  un  cupo  suono  ....  Pochi  mi- 
nuti dopo  Andreotto  attonito^  spaventato,  en- 
trava nella  stanza  con  una  pergamena. 

— •  È  della  Repubblica....  disse,  e  conse- 
segnò  il  rotolo  ad  Ottobello. 

Ei  lesse....  Era  la  sentenza,  che  lo  dichia- 
rava traditore  della  patria  e  lo  condannava 
alla  morte  i:ivile,  al  bando ....  Il  misero  la- 
sciò cadere  lo  scritto,  alzando  al  cielo  lo 
sguardo^ 

—  Dio,....  lo  sai,....  s'io  tradiva  la  pa- 
tria !  sclamò,  e  posò  il  suo  sul  capo  di  Te- 
resa. 

Ella  lo  volle  accarezzare,  come  faceva,  ma 
il  suo  braccio  ricadde  !  .... 

11  sacerdote  recitò  su  lei  la  preghiera  dei 
morenti,  la  benedisse,  l'offerse  al  Signore.... 
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E  il  Signore  accettò  il  dono.  — Tutti  pian- 
gevano^ ella  sola  mostravasi  calma  nella  sua 
agonia  d'innocenza.  Pregò,  ancora  uno  sguar- 
do rivolse  al  ciclo,  e  parve  da  quello  ritrar 
nuova  vita....  A  tutti  diede  un  amplesso, 
un  addio,  e  concentrò  la  mente,  T  anima  in 
Oltobello. 

— ■  L'ultimo  mio  pensiero  sia  tuo,  disse... 
Tultima  parola, ....  Tultimo  spirito  ! Olto- 
bello, addio!....  Oli  è  pur  caro  il  morire  fra- 
le braccia  di  chi  si  ama  ! 

Il  sudore  della  morte  comparve  sulla  sua 
fronte  ....  Ella  sentiva  venir  meno  la  vita,  ve- 
deva aprirsi  il  cielo  ....  e  sorrideva.  Il  fiato 
divenne  sempre  piiì  lene,  il  cuore  solo  a  lun- 
ghi intervalli  appena  palpitava.  Fece  uno 
sforzo  e, 

—  Ottobello, ....  Ottobello  mio....  disse, 
dammi  un  bacio  ....  un  ultimo  bacio  .... 

E  lo  sposo  depose  il  bacio  del  congedo 
sulle  sue  fredde  labbra. 

—  Vivi  alla  patria,...  a  Dio,...  alla  tua  Te- 
resa ....  Già  veggo  il  Signore, ....  che  m'ac- 
coglie,.... amami,....  e  raggiungimi  là,.... 
là....  presso  Lui....  Ottobello  mio.... 

Parve  sorridere,  e  in  quel  dolce  atteggiar 
delle  labbra  l'anima  volò  a  Dio.  — 
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Chi  mai  disse  all'  uomo  :  tu  sarai  felice...? 

—  In  autunno  le  foglie  ingialliscono,  cadono, 
e  chi  è  che  le  novera  ?...  Chi  ha  tenuto  conto 
delle  vittime  umane?...  Nessuno  fuori  di  Dio. 

—  Ogni  dì  una  catastrofe;  ogni  dì  siam  co- 
stretti a  piangere  sulle  nostre  e  sulle  mise- 
rie altrui. 

Il  sole  splende  su  Fomentino,  come  nulla 
sia  accaduto  ^  ma  invece  di  gioja  i  suoi  raggi 
sono  tristi  e  funerei....  La  fresca  brezza  di 
maggio  aleggiava  ne'  prati  ^  lamentosa  parca 
gemere  nelle  gallerie  del  castello ,  sotto  i 
muti  porticati.  La  sculta  della  torre  non  fa 
luccicare  la  sua  alabarda  ,  ne  interrompe  il 
gorgheggio  degli  uccelli  col  solito  suo  grido. 

—  La  bandiera  non  h  più  variopinta,  vivace, 
scherzevole  :  venne  mutata  in  un  drappo 
nero,  che  dimesso  pende  lungo  V  asta,  quasi 
sia   di  piombo....  La  gioia,    la  vivacità  del 
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giorno  innanzi  non  è  più  :  sparirono  i  fe- 
stoni,  che  adornavano  i  merli,  e  T  alloro, 
che  avea  servito  alla  giocondità ,  ritornò  ad 
essere  il  simbolo  deireternità  e  della  tomba... 
Il  ponte  levatoio  e  deserto ,  e  deserte  tutte 
le  muraglie,  i  cortili....  Il  silenzio  regna 
ovunque,  e  il  castello  di  Romentino,  la  notte 
sì  gajo  e  sì  risuonante  di  grida  ,  di  suoni , 
di  canti ,  di  danze  ,  divenne  simile  a  que' 
luoghi ,  che  la  superstizione  consacrò  agli 
spiriti  e  che  il  tempo  va  lentamente  strug- 
gendo. 

In  una  gran  sala ,  parata  a  corame  rabe- 
scato in  oro,  lavoro  veneziano,  era  madonna 
Agnese...  Indossava  un  vestito  di  nera  stoffa 
con  strascico,  un  velo  nero,  che  si  squadrava 
sulla  fronte,  come  un  velo  monastico,  spie- 
gavasi  leggero  sulle  spalle.  Ella  era  innanzi 
ad  un  trofeo...  Quell'armi  erano  di  Oberto 
Dall'Orto.  Il  di  lei  volto,  sfiorato  dalla  mano 
del  tempo  e  più  di  tutto  dai  patimenti,  pa- 
rca calmo  :  ma  un  occhio  scrutatore  e  delle 
umane  passioni  esperto  vi  avrebbe  Ietto  una 
burrasca  di  dolori ,  che  insieme  affollati  fa- 
cevano strazio  della  povera  anima.  La  pu- 
pilla era  fissa  sul  busto  di  ferro  e  parca  vo- 
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lesse  penetrare  di  scilo  i  fori  della  celala  , 
come  faceva  un  dì  per  accertarsi,  se  lo  sposo 
ritornava  dalla  battaglia  vincitore  o  sfortu- 
nato. In  suo  pensiero  forse  vedea  gli  occhi 
fulminei  del  guerriero  gettar  fiamme  dalla 
visiera:  l'immaginazione  animava  quel  me- 
tallo ,  dava  forza  al  braccio  temuto ,  facea 
guizzare  la  spada,  spingeva  il  marito  a  ripa- 
rare ad  un'onta  di  sangue,  e  gioiva....  Ma 
non  era  che  un  sogno. 

—  Ella  h  morta!...  mormorò  la  madre 
infelice,  e  quell'  idea  spasmodica  fece  con- 
trarre i  suoi  lineamenti,  talché  gli  occhi  ar- 
rovellati parvero  gettarsi  fuori  dell'  orbite. 
Ma  un  momento  dopo  prorompeva  in  di- 
rotto pianto,  e  ginocchione  pregava. 

Sedette  ^  posò  il  braccio  sopra  un  tavolo 
e,  colla  mano  facendo  sostegno  alla  guancia, 
pensò.  Ma  di  nuovo  più  affliggente  le  si  pre- 
sentò l'avvenimento  della  scorsa  notte.  Ram- 
mentò la  gioja,  la  felicità,  la  celeste  bellezza 
della  disavventurata,  la  danza  innocente,  l'av- 
viso, l'incendio,  il  tradimento...  il  pugnale 
inline,  che  agghiacciò,  che  pose  fine  a  tanta 
voluttà,  che  troncò  il  paradiso  di  due  crea- 
ture. 
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Quelle  rimembranze  sono  passaggerc  ,  ma 
apportano  V  eslerminio  della  folgore ,  avve- 
lenano la  vita,  inaridiscono  il  cuore,  annien- 
tano, distruggono,  lasciando  dietro  se  la  di- 
sperazione ,  1'  odio...!  — ■  Talora  in  una  me- 
moria sta  il  balsamo  della  vita  *,  ma  talora 
in  una  memoria  sta  un'eternità  d'inferno!... 
Una  memoria  è  cara  quanto  una  madre  ^  è 
terribile  come  lo  scoppiare  de'  nembi,  il  si- 
bilo del  serpente  :  —  è  una  beatitudine,  ma 
è  anche  una  maledizione  :  è  il  sorriso  di  Dio, 
ma  eziandio  il  ghigno  d'  un  demone  !... 

Una  lampada  era  stala  accesa  alla  memo- 
ria del  defunto  Oberto  Dall'  Orto. 

—  Adesso  saranno  due  i  lucignoli  !...  scla- 
mò la  madre,  che  in  tanto  spasimo  non  ebbe 
il  conforto  di  potersi  sfogare  col  pianto. 

Ma  il  Signore  vede  le  sciagure  della  ter- 
ra. —  Oh  rattemperi  Egli  quel  cordoglio 
che  uccide  ,  e  infonda  nuova  speranza  ne' 
cuori,  che  all'  attrito  delle  miserie  rimasero 
esausti  !... 

La  Dall'  Orto  volse  intorno  uno  sguardo  : 
sì  vide  sola  :  guardò  ancora  al  trofeo,  e  so- 
spirò: guardò  alla  face,  e  mandò  un  grido, 
che  più  che  umano  parve  d'  anima  dannata. 
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Accorsero  le  ancelle^  i  figlia  la  Beppa,  e  vi- 
dero madonna  riversa  al  suolo.  Fu  uno  spa- 
vento universale,  un  accrescersi  di  singhiozzi 
e  di  gridi...  Raccoltala,  la  deposero  nel  suo 
letto ,  e  di  nuovo  la  povera  madre  fu  chia* 
mata  alla  vita.  —  L'uomo  nactjue  dalla  don- 
na^  vive  breve  tempo  e  soggiace  a  molte  mi- 
serie... Chi,  quasi  fiore,  esce  alla  vita ,  vien 
meno  e  smarrisce  siccome  l'ombra,  né  giam- 
mai si  sofferma  nello  stesso  stadio. *.  Chi  può 
rendere  innocente  il  concepito  da  un  seme 
colpevole?...  Forse  tu  che  sei  solo?.»  — (1) 

Agnese  aperse  gli  occhi ,  ma  i  volti  che 
la  circondavano  aveano  profondamente  im- 
prontata la  mestizia.  —  Si  alzò  a  sedere 
sul  letto  e  si  risovvenne,  quando  ogni  mat* 
lina,  appena  il  sole  salutava  i  colli  e  faceva 
brillar  l'acque  del  Ticino,  l'amorosa  Teresa, 
giuliva  correva  a  quel  letto  e  co'  baci  sve- 
gliavala  al  novello  giorno...  Vide  il  verone , 
ove  quella  gentile  passava  le  ore  in  contem- 
plarvi la  ridente  natura  d'Italia  :  vide  i  prin- 
cipiati lavori,  l'usato  libro,  e  gemette... 

Sostenuta  da'  figli,  si  accostò  alla  finestra: 

(1)  Libro  dì  Giobbe.  —  Gap.  XIV. 
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provossi  d'alzare  lo  sguardo  al  cielo,  ma  si 
sentì  assalila  da  un  senso  di  ribrezzo.  —  Oh 
è  duopo  clic  il  cuore  religioso  e  delicato 
della  donna  sia  mollo  alterato  ,  perchè  non  si 
senta  confortare  al  pensiero  di  Dio  !...  Lanciò 
lo  sguardo  sulle  sottoposte  pianure,  ma  senza 
restare  attratta  :  indifferente  pure  lo  fissò  su 
Roraentino  ^  rammentò  la  gioia  di  que'  buo- 
ni vassalli,  e  mentre  \i  ricordava  distinse  la 
bianca  facciala  della  chiesetta  del  villaggio- 
Ode  un  mesto  squillo,  che  rompendo  F  aria 
circostante  viene  all'  orecchio  suo  fatale  e  di 
lutto.  — 

—  Come  la  spiaggia,  abbandonata  dall'aqua 
inaridisce,  così  l'uomo  disseccherà  dopo  morte 
fino  a  che  si  distruggeranno  i  cieli  ed  ei  sve- 
glierassi  dal  suo  sonno...  —  L' albero  ha 
una  speranza  :  se  reciso,  riprende  vigore,  ed 
i  rami  pullulano  di  nuovo...  Se  la  di  lui  ra- 
dice invecchiò  ed  il  tronco  muore  nell'arsa 
polvere,  al  cadere  di  benefica  rugiada  di  nuo- 
vo sbuccierà  e  veslirassi  di  frondi,  come  al- 
lorquando fu  la  prima  volta  piantato.  Ma  , 
allorché  la  creatura  reclina  il  morto  capo  , 
r  anima  si  denuda  dal  corpo  ,  che-  rimane 
consunto...  E  dove  vola  ella  mai  ?...  innanzi 
a  Dio.  — 
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Lettore  :  ne' begli  anni  della  gioventù  Fiin- 
maginazione  non  ha  ellai  creato  un  essere 
quasi  celeste,  che  sì  compiaceva  di  vagheg- 
giare ?...  Non  ha  ella  data  la  vita  ad  una 
di  quelle  fantastiche  bellezze ,  solo  parto 
d'un  cuore  vergine  d'affanno?  — Sì,  ma 
tanta  illusione  non  e  concessa  che  ad  un'età 
immacolata... 

Come  questa  angelica  immagine,  era  Te- 
resa !... 

La  stanza ,  ov'  ella  è  ,  è  quella  stessa  in 
cui  passò  l'infanzia:  nel  letto,  su  cui  giace, 
sognò  quella  vergine  il  suo  diletto....  Ella 
sperava  cambiarlo  nel  talamo,  ma  la  sven- 
turata lo  mutò  colla  bara.  La  sua  aurora  co- 
minciava appena  e  nuUameno  finì...  Non  una 
nube  turbò  il  di  lei  candore  :  rimase  bella 
e  intemerata  fino  al  termine;  ma  quanto  non 
ci  contrista  e  corrimove  la  sorte  del  fiore 
colto  non  anco  sbucciato...? 

Ja  aria  di  quella  stanza  e  balsamica  ^  una 
gentile  armonia  emana  da  quella  creatura  :  e 
chi  non  s'illuderebbe  in  vederla?  —  Ella 
spira  tuttavia  l'amore,  la  voluttà^  la  morte 
rispettò  quella  bellezza,  e  Teresa  pare  non 
già  cadavere,  ma  viva  e  tale  da  far  palpitare. 


ll^S  LA   LF.GA  LOMBARDA. 

Ogni  cuore.  Perche  mai  quel  roseo  non  ce* 
dette  il  luogo  al  colore  del  sepolcro?...  per- 
che, morbida  e  tuttavia  la  pelle,  e  le  sue  lab- 
bra invitano  ai  baci  ?  E  non  pare  che  il 
suo  seno  sia  ansante,  che  dalla  sua  bocca  esca 
uno  spiro  soave  ?  I  bei  capelli  le  scendono, 
inanellati,  sugli  omeri  ^  la  corona  di  fiori  ac- 
cresce la  di  lei  beltà  e  fa  armonia  colla  pla- 
cida fronte...  Talora  pare  che  sorrida,  quasi 
il  suo  sia  un  soijno  d^amore. 

Intorno  a  quel  ietto  la  brezza  aleggia  lie- 
ve, bacia  soavemente  quelle  peregrine  forme* 
e  sembra  dire  in  suo  lamento  :  oh  non  tur- 
bate il  sonno  di  questa  innamorata!...  La 
morte  è  meno  spaventosa  quando  nulla  ne 
invola  di  quanto  seduce.  —  Teresa  si  estinse 
siccome  la  stella  che  rifulge  vieppiù,  allor- 
ché abbandona  il  nostro  orizzonte.  La  morte 
rispettò  quelle  spoglie,  ma  per  un  momento, 
giacche  appena  si  uniranno  alla  terra  spa- 
rirà ogni  forma,  e  l'argilla  si  confonderà  col- 
r  argilla...  Teresa  non  è  più:  abbandonò  i 
dolori  di  quaggiù  per  riunirsi  al  suo  prin- 
cipio, da  dove  era  partita,  messaggera  di  Dio, 
face  d' amore  e  d' innocenza.  —  Il  sole  che 
riscalda  ,  che  rallegra  quest'  italo  cielo  ,  che 
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ne  conforta,  ne  dona  sempre  nuove  speran- 
ze ,  la  mestizia  della  notte  ^  il  fischio  de' 
venti ,  le  tempeste  sono  un  nulla  per  le  !... 
Non  ha  sogni  il  tuo  riposo  :  è  placido,  beato 
come  il  tuo  volto,  bello  ancora  e  ridente.  L'a- 
more elle  nudristi  qui  in  terra,  V  hai  teco 
trasportato  nel  cielo  *,...  la  morte  vi  appose 
il  suggello  dell*  eternità,  né  mai  avverrà  che 
quella  tua  fiamma  s'  eslingua.  Arderà  sem- 
pre, e  per  Dio  e  per  colui  che  lasciasti  scon- 
solato. —  L' incontro  di  due  anime  inna- 
morate, dev'essere  il  colmo  delle  gioie  del 
cielo.  —  Sopravviva  1'  amore  alla  terra,  non 
possa  egli  mai  morire ,  e  quello  che  univa 
due  cuori  in  vita ,  sia  appena  il  preludio 
dell'amore  di  due  anime  beate!... 

La  luce  del  giorno  toglie  ogni  raggio  alle 
faci  accese  intorno  al  letto  di  Teresa.  Quan- 
tunque le  loro  fiammelle  sottili  e  guizzanti 
non  espandino  tanto  chiarore,  infondono  tut- 
tavia pietà  e  mestizia  su  quel  letto  funebre. 
La  defunta,  spogliata  delle  insanguinate  ve- 
sti della  danza  ,  fu  rivestita  di  candidi  lini. 
Un  bel  cinto  ricamato  di  gemme  e  perle , 
lavoro  d' oriente ,  le  raccoglie  ai  fianchi  il 
vestito^  sul  capo  le  si  adattò   il  velo  e  l'i- 
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Slessa  ghirlanda  eh'  ebbe  all'  altare  ....  Una 
viola  ornò  il  casto  suo  seno...  Egli  era  freddo, 
ed  il  gentil  fiorellino  non  appassì  che  quando 
fu  tolto  di  là  per  posare  sopra  im  cuore  in- 
fuocato y,.  sul  cuore  d'  Otlobello.  — 

Le  sontuose  cortine  s'abbassarono,  e  la  luce 
del  sole  non  potè  pili  entrare  viva ,  acuta  : 
soltanto  la  brezza  summovea  ed  increspava 
i  drappi.  Si  sparsero  fiori  sul  vergine  letto, 
si  profumò  la  stanza  d'  aromatiche  essenze. 
Temperato  il  chiarore  del  giorno,  le  fiaccole 
spiccarono  di  più  e,  gettando  vibrati  i  rag- 
gi, fecero  luccicare  i  ricchi  broccati,  che  or- 
navano la  bara  e  i  dorati  corami  delle  pa- 
reti. —  Area  giunte  le  mani  sul  seno  e,  in- 
crociando le  bianche  e  sottili  dita,  stringeva 
una  croce  d'  argento.  Il  capo  reclinava  ap- 
pena sul  destro  lato,  e  le  palpebre  semichiuse 
lasciavano  vedere  V  occhio  che  ,  sebbene  cri- 
stallizzato ,  fissava  un  giovine  immobile  a' 
pie  del  letto. 

Tutto  è  pace,  ed  il  silenzio  e  solo  rotto 
dal  crepitare  delle  fiamme  dei  torci  e  da  un 
anelito  stentato.  —  Chi  è  quel  cavaliere , 
coperto  di  piastre,  col  sorcotto  bruno  e  che 
ha  velato  di  nero  l'assisa?...  La  mano  giace 
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rovesciala  sul  fianco  -,  V  altra ,  serrata  a  pu- 
gno, appoggiato  il  gomito  sopra  la  colonna 
del  letto,  sostiene  al  polso  la  fronte  pallida 
e  profondamente  solcata.  I  capelli  scendono 
incomposti  e  si  fermano  sugli  spallini  di 
ferro  :  il  suo  petto  è  ansante  a  tale  da  voler 
rompere  le  cinghie  dell'  armatura. 

Egli  e  Ottobello... 

Dacché  la  sua  Teresa  aveva  esalato  V  ul- 
timo sospiro ,  ne  preghiera ,  ne  rimprovero 
lo  poterono  muovere  un  passo  da  quel  letto. 
Ei  vi  rimase  avvinto  quasi  per  forza  sovrau- 
mana... Colà  avea  tutto  ,  tutto  che  lo  legava 
air  esistenza  y.,  il  passato,  il  presente,  il  fu- 
turo ,  la  vita  ,  la  morte  ,  F  inferno ,  Dio  .... 
tutto  era  in  quel  cadavere.  La  vagheggiava 
come  creatura  celeste:  gli  pareva  che  il  di 
lei  sguardo  dardeggiasse ,  che  parlasse  il 
labbro... 

— ^  Ed  è  ella  veramente  estinta?... 

Ne  vegliò  gli  ultimi  istanti  ^  udì  T  ultime 
parole,  raccolse  l'estremo  sospiro...  Estinta, 
ma  non  ancora  diacciata,  la  strinse  con  af- 
fetto fra  le  braccia,  le  sostenne  il  capo,  sentì 
mancare  a  poco  a  poco  quel  calore  vitale  e 
cessare  del  tutto  il  battito  del  cuore,  onde  il 
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derelitto,  alzato  rabbioso  lo  sguardo,  besterns- 
mio  sulla  sua  sciagura. 

Ed  ora  perchè  non  piange?...  talvolta  le- 
lagrime  sono  mentite  :  V  ipocrita  ostenta  un 
cospicuo  dolore...    Ma  il  cordoglio    che    di- 
strugge ,  sì  è   quello    che    si  sprofonda  nel 
cuore...  che  lo  rode  a  gradi,  che  toglie  ogni 
prestigio  alla  vita,  che  ci  fa  correre  alla  vec- 
chiaia, e  ce  la  prepara  travagliata,  e  più  che 
mai,  di  lagrime.  Le  sue  piaghe  non  si  cica- 
trizzano   che  alla  tomba  ,  schizzano    sempre 
sangue,  ne  la  tazza  dei  piaceri  assopisce,  sia 
per  un  minuto  solo,  il  suo  tormento.  .Conta 
le  ore  di  lagrime,  e  vede  che  a  mille  dop- 
pii  sorpassano  quelle  della  gioia,  del  delirio  : 
vede,  che  tutto  che  incontra  gli  accresce  lo 
spasimo  ^  che  le  memorie  gli  sono  più  fatali 
dell'avvenire^  che  il  presente  e  inerte,  che 
spenta  è  ogni  speranza  terrena,  che  il  mondo 
non  è  per  lui  che  un  sorriso  di  scherno.  E 
questo  quel  dolore  ,  che  spegne  la  vita  del- 
l' anima    prima  che  quella  del   corpo  :    che 
dissecca  ogni  facoltà    dell'intelletto,    che  fa 
l'uomo  solitario,  di  peso  a  se,  fosco  ed  amaro 
schernitore    de'  suoi  simili.   Egli  è  la  vitti- 
ma... ma  almeno  la  vipera    che   si    calpesta 
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nel  mentre  che  muore  ,  trova  pure  veleno 
per  ferire  e  recare  la  morte  al  suo  uccisore!.,. 

Otlobello  sembra  un  granito.  Fissa  con 
guardo  immobile  e  vitreo  il  cadavere^  ma 
ella  sì  giovane,  sì  bella,  di  pregi  sì  rari,  ella 
è  estinta  ;  ne  quell'  occhio  semichiuso  apri- 
rassi  mai  più  :  quelle  labbra  ,  che  ritengono 
ancora  le  tinte  del  corallo ,  non  si  alteggie- 
ranno  al  bacio  soave  ^  quella  bellezza  con- 
sunta in  brev'  ora,  sarà  gradito  pasto  ai  ver- 
mi della  terra. 

Egli  non  crede  a  se^  la  vagheggia,  e  nelTec- 
cesso  del  dolore  sogna  ancora  felicità  e  deli- 
zia. E  chi  non  s'illuderebbe,  vedendo  il  son- 
no di  lei,  che  s'assomiglia  a  visione  celeste?... 

—  Teresa  ,  tu  set  una  santa  ! .  .  .  .  mor- 
mora il  giovine  e,  chinandosi,  la  bacia...  — 
Lo  scuote  quel  freddo  marmoreo  ^  F  immo- 
bilità delle  labbra  ,  che  altravolta  sorride- 
vano sì  gentilmente ,  lo  abbatte ,  spegne  il 
delirio.  Grosse  gocce  di  sudore  còlano  dalla 
sua  fronte,  ma  sono  gelate  al  pari  del  cada- 
vere che  baciò  ....  Quelle  stille  ,  appena  ap- 
parse, si  disseccarono,  tanto  arde  il  cervello  : 
esse  formarono  uno  strato  lucido  ,  il'  quale 
non  scomparirà  che  allorquando  Ottobello 
La  Lega  Lombarda.  T.  IV.  li 
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non  sarà  più.  —  AH'  addolorato  sia  solita- 
ria l'ultima  ora  :  possa  morire  senza  angoscia, 
.senza  gemiti  !  —  L'  uomo,  che  ha  degli  af- 
fetti che  lo  legano  alla  vita ,  si  conturba  al 
morire  ^  ma  chi  è  solo  ed  angosciato  anela 
la  morte.  Sulla  sua  zolla  non  si  spargeranno 
fiori  o  lagrime  ^  ma  che  giovano  eglino  al- 
l' estinto  ?....  Sar^  dimenticato,  è  vero  ,  ma 
no '1  sono  forse  altre  migliaia  d'uomini?... 
Un  sasso  non  lo  ricorderà  ai  posteri,  ed  essi 
calpesteranno  la  terra  del  suo  sepolcro.... 
Non  importa  però:  perchè  l'ingordigia  uma- 
na, del  pari  che  i  palagi,  scoperchia  le  tom- 
be ;  e  la  mano  sacrilega,  che  profana  il  taber- 
nacolo ,  si  stende  invereconda  alle  ceneri  dei 
trapassati  e  le  dissipa ,  quasi  la  tromba  an« 
gelica  non  possa  raunare  quelle  disperse  moU 
lecole  argillose...  Se  il  mausoleo  invita  il  ra- 
pace, è  meglio  risparmiargli  questo  delitto... 
Che  se  il  colono,  arando  il  campo,  scoprirà 
delle  ossa,  le  raccoglierà  riverente  e  sarà  loro 
pietoso  d'  un  requiem,..  E  non  vale  di  più 
una  preghiera  al  defunto,  che  un  fasto  inu- 
tile?... 

Ottobello  abbassò  gli  occhi  e  vide  la  ciar- 
pa, dono  amaro  e  malanconico  ,  ma  caro,  ma 
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soave  della  sua  Teresa.  Pegno  d'  amore  in- 
nocenle,  inalterabile,  eterno,  e  perchè  chi  lo 
diede  dovea  perire  così  presto?  11  tempo  po- 
trà consumar  quel  velo ,  potrà  distruggerlo 
r  uomo,  ma  nessuna  forza  temprerà  la  fiam- 
ma di  cui  fu  tenera  memoria  :  giammai  s'in- 
tiepiderà  1'  alletto,  perchè,  quando  ogni  spe- 
ranza e  perduta ,  ci  diviene  sempre  più  sa- 
cro. Ottobello  baciò  il  dono  dato  in  giorni 
mcn  tristi. 

—  Lo  portò  con   se  in    paradiso  il    mio 
cuore!...  disse. 

—  Quando  due  cuori  sono  V  uno  dell'ai 
Irò  amanti,  guai  all'ultimo  che  rimane!...  (i). 
Solo  dee  vuotare  la  coppa  dei  dolori...  Ma 
la  pianta ,  che  si  veste  di  frondi  in  prima- 
vera, che  resiste  rigogliosa  ai  cocenti  raggi 
della  state,  forz'  è  pure  che  al  principiar  del 
verno  dimetta  le  foglie  gialle  e  raggrinzate,,. 
Fortunato  quei  cuore  che,  spento  l'amore 
della  terra  ,  corre  a  conseguirlo  in  cielo...!  — 
Il  vento  fischia  dolente^  la  luce  del  lampo 
è  sanguigna-,  la  lotta  degli  elementi  spaven- 


(i;  MistBtis  H«mans   ncH'  Ode  —  Kórucr  e  I-a  soretU 
di  lui. 
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Iosa  ,  ma  a  chi  inuorc  alla  vita  lei  rena  per 
rinascere  all'amore  del  paradiso,  perfino  il 
chiarore  del  fulmine  e  una  cara  meteora  , 
che  lo  fa  sorridere  per  l'ultima  volta  all'inu- 
tile rabbia  della  natura.  — 

Ottobello....  quando  silente  e  maestosa  la 
notte  si  allargherà  sulle  addormentate  crea- 
ture ,  tu  cercherai  la  stella  prediletta  :  ma 
d' essa  sarà  scomparsa,  e  tristo,  il  tuo  cuore 
gemerà  dell'abbandono...  I  tuoi  occhi  desiosi 
cercheranno  l'astro  della  speranza  fra  la  mol- 
titudine de'  globi  radianti  del  firmamento... 
Ma  la  sua  luce  si  ecclissò  -,  una  nube  cupa 
vela  il  suo  disco  e  la  tenebria  ti  piomba  sul- 
r  anima.  Non  sospirare,  o  giovine:  anche 
uno  sforzo  e  il  gran  sacrificio  sarà  compiuto  : 
anco  un' ora  di  lutto  e  poi  gioia  e  felicità... 
Quella  stella  ,  che  riuniva  il  tuo  col  cuore 
di  Teresa  ,  non  è  più  lucente  per  non  illu- 
derti- —  E  finito  il  prestigio  ^  la  scena  si 
rnulò  ^  i  fiori  sparirono  ,  restarono  le  lagri- 
me... Ma  sempre  e  così  quaggiù,  e  a  che 
lagnarccne  ?,..  —  Ottobello:  invano  percor- 
rerai colla  mente  tutta  la  vita:  essa  non  li 
rammenterà  che  ambasce  ^  privo  di  padre , 
di  madre,  d'amici  del  cuore...  Sospendi  an- 
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Cora  un  istante  la  tua  disperazione,  perdìo  il 
Signore  provvederà  a  le...  Egli  t'aprirà  una 
strada  non  sperata  :  T  esistenza  li  sorriderà 
ancora,...  ma  forse  nel  punto  che  non  sarà 
più  in  tuo  potere  il  vivere... 

Quando  morrai,  innalza  lo  sguardo  al  cielo, 
e  a  confortarti  dell'  agonia  apparirà  la  stella 
propizia  ,  la  stella  dell'  amore...  Sarà  la  tua 
Teresa,  che  t' inviterà  a  ricevere  il  bacio  ce- 
leste... 

Fine  a'  vaneggiamenti....  L'anima  avca 
troppo  bisogno  di  conforto:  era  infastidila 
dei  dolori  dell'  esistenza... 

Il  sole  anche  quel  giorno  apparve  rag- 
giante sui  colli  di  Lombardia  felice  :  per- 
corse maestoso  la  volta  del  cielo,  sempre  az- 
zurro, sempre  ridente:  si  soffermò  in  allo,  e 
a  perpendicolo  mirò  alla  terra.  Precipitava  il 
suo  corso  per  riposarsi  sull'  ultime  e  ver- 
gini cime  dell'  Alpi  e  per  di  là  sparire.  Che 
importa  alla  natura  del  dolore  d'alcuni  po- 
chi ?... 

.  La  campana  di  Romentino  squilla ,  ma 
non  è  per  suonare  Tavcmaria,  giacche  il  sole 
non  è  per  anco  scomparso.  Essa  suona  lugu- 
bre, e  gli  abitanti  mesti,  a  lenti  passi  s'av- 


\  . 
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vìano  al  castello.  Qui  è  confusione  dolorosa^ 
un  piagnisteo  sorge  appena  s'  ode  il  fatale 
squillo,  e  tutti ,  vassalli  e  soldati,  ancelle  e 
servitori,  si  affollano  alla  stanza  della  defunta. 

I  pianti  crebbero,  allorché  madonna  Agnese 
volle  vedere  ,  baciare  anco  una  volta  la  sua 
diletta.  —  La  dolente  s'avvicinò  al  letto  e , 
stretta  a  quella  cara  spoglia,  sparse  infinite 
lagrime.  E  pur  crudele  il  distacco  da  una 
persona  amata  quando  morta  la  si  traspor- 
ta alla  tomba!.  . . .  Ella  alzò  lo  sguardo,  e 
vide  Ottobello  muto,  assiderato  :  provò  tutta 
Tamarezza,  che  sentiva  quelfanima  e  avrebbe 
voluto  piangere  anche  per  lui.  lavano  il  gio- 
vinetto Vigo ,  invano  la  stessa  Agnese  cir- 
condarono queir  infelice  :  egli  non  prestava 
mente  ai  loro  consigli ,  alle  loro  preghiere  ^ 
morto  per  tutti,  non  yolea  vivere  che  al  suo 
infortunio.  Dal  momento  che  Teresa  non  fu 
per  lui  più  che  una  memoria  dolorosa,  in- 
franse ogni  legame  ,  non  vide  più  alcuno  : 
scordò  perfino  i  ricevuti  benefici,  che  in  ani- 
ma bennata  restano  profondamente  scolpiti. 
Ottobello  ad  occhi  asciutti  mirò  le  cerimonie 
de'  parenti,  T  addio  ^  i  loro  pianti,  i  reite- 
rati baci,  ne  si  mosse. 
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La  squilla  funebre  s'intese  una  seconda  vqlta. 
Il  sole  già  già  poggiava  sulle  vette  di  Sa^ 
voja  e  di  là  mandava  gli  ultimi  suoi  raggi. 

I  vassalli,  le  ancelle,  la  ^eppa,  che  pian- 
gendo mormorava  sommesse  preghiere,  Vigo 
e  Lanfranco  tentarono  condurre  altrove  ma- 
donna Agnese.  Ma  una  sventurata  madre  a 
malincuore  abbandona  l'amata  salma  e  prega 
che  una  fiata  ancora  ella  possa  baciarla;  e 
s' inginocchia  per  essere  esaudita,  e  grida  for- 
sennata e  si  strappa  le  vesti  e  fa  onta  alla 
persona...  Questa  scena  di  lagrime  Ottobello 
la  sostenne  immobile  :  anzi  non  torse  gli 
occhi  dal  volto  della  defunta. 

Agnese  DalPOrlo  fu  trasportata  fuori  della 
stanza.  I  suoi  lai  pervennero  acutissimi  al* 
r  orecchio  de'  circostanti ,  poi  non  s' intese 
più  alcun  lamento,  che  l'eccesso  del  cordo* 
glio  assopì  ogni  senso  della  sventurata.  Ai 
pianti  disperati ,  a*  muti  singulti  era  succe* 
duto  un  profondo  e  sepolcrale  silenzio.  —* 
Andreotto  solleva  la  cortina  e  un  ultimo  rag- 
gio di  sole,  penetrando  nella  stanza,  rischiarò 
celestialmente  il  volto  di  Teresa.  Quel  rag- 
gio di  luce  parve  ridonare  la  vita  al  cada* 
vere,  ed  Ottobello  aveva  aperto  il  cuore  alla 
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gioia  ]  ma  V  illusione  sparve  appena  ricacltle 
la  cortina,  e  la  faccia  di  Teresa  rimase  priva 
di  quel  lampo  di  vita.  Il  funereo  lume  delle 
faci  rischiarò  di  nuovo  il  letto,  e  la  vergine 
trapassata  parve  di  nuovo  una  cosa  tutta 
del  cielo. 

Ottobello  è  solo  ,  o  almeno  ei  non  vede 
alcuno  innanzi  a  se.  —  Un  momento,  e  poi 
non  mirerà  più  quella  cara  creatura  che  gli 
avea  insegnato  ad  amare,  a  pregare,  e  per  la 
quale  egli  avea  tratti  i  suoi  giorni  fra'  pe- 
rigli *,...  un  momento  appena  e  poi  ella  ri- 
tornerà alla  terra  da  cui  fu  tratta.  Vide  l'in- 
fortunato quanto  prezioso  fosse  quel  mo- 
mento, che  si  frapponeva  ad  un  eterno  di- 
stacco, e  sospirò...  Egli  si  pose  ginocchioni 
accanto  a  lei  ,  alzò  lo  sguardo  e  mormorò 
una  preghiera.  L'avvicendarsi  di  mille  secoli 
non  avrebbe  potuto  struggere  di  più  di  quel- 
r istante...  Baciò  quel  volto,  ch'era  lutto  per 
lui^  le  chiuse  le  palpebre,  che  quando  si  al- 
zavano gli  apportavano  la  contentezza  e,  così 
genuflesso  ,  posò  il  capo  sul  di  lei  seno... 
Oh  quel  cuore  non  batteva  più  !...  La  gen^ 
tilc  viola,  che  le  ornava  il  petto,  ei  la  rac- 
colse, la  baciò  e  se  la  pose  sul  cuore... 
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—  Tu  non  sarai  per  anco  appassita ,  clic 
già  avrò  cessato  di  patire!...  disse  e,  volto 
di  nuovo  gli  occhi  al  cielo,  parve  pregare  la 
sua  Teresa  affinchè  anche  un  istante  so- 
spendesse il  volo  a  Dio.  Ma  ella  già  lo  mi- 
rava dall'alto,  e  vedea  Tinenarrabile  sacrificio. 

—  Il  masso,  che  orgoglioso  e  gigante  si 
innalza  sulla  vetta  dell'  Apennino ,  scoscende 
e  precipita  nelF  ima  valle.  — 

La  campana  spesseggia  ne"*  mesti  tocchi  : 
un  confuso  ronzio  si  eleva  dai  cortili  del  ca- 
stello, come  di  lamenti,  e  poco  dopo  il  vec- 
chio sacerdote  in  nera  stola  apparve  suU*  u- 
scio  della  stanza.  Ottobello  il  vide  e  mandò 
un  sordo  gemito.  Il  venerabile  ministro  si 
fermò  a'  pie'  del  letto  ,  contemplò  un  mo- 
mento la  defunta  ^  ma  già  le  lagrime  inu- 
midivano il  suo  ciglio  ed  a  stento  intuonò 
le  salmodie  ,  pregando  pace  all'  anima  della 
gentile. 

Non  un  moto ,  non  una  lagrima  ,  non  un 
sospiro  mise  Ottobello.  Come  se  nessuno  lo 
circondasse,  non  si  mosse  dal  suo  posto  e  , 
tuttavia  genuflesso  tenne  fissi  gli  occhi  su 
Teresa...  Il  sacerdote  benedisse  il  cadavere,  e 
quattro  fanciulle ,  avvolte  in  bianche  vesti  > 
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si  caricarono  della  bara.  —  Allo  scuotimento 
il  capo  tremò,  e  parve  che  la  bocca  della 
misera  si  accomodasse  al  sorriso..*  Vana  lu- 
singa !  —  Discesero  nel  cortile,  e  appena  fu 
veduta  la  cara  salma  tutti  proruppero  in 
pianti.  La  croce  si  mosse  fuori  del  castel- 
lo e  la  mesta  comitiva  la  seguì  :  tutti  i 
vassalli  si  raccolsero  intorno  alla  bara  la^ri- 
mando.  Allorché  furono  sul  ponte  levatojo, 
il  convoglio  si  fermò  e  crebbero  più  che 
mai  i  lamenti  ^  le  trombe  squillarono  funeree, 
una  nube  di  freccio  partì  dall'alto  della  torre, 
si  allentarono  le  balestriere,  e  gii  arcieri  fran- 
sero le  corde  dei  loro  archi...  Era  1'  ultimo 
saluto. 

Gli  stessi  fanciulli ,  che  avean  pregato  il 
Signore  perchè  arridesse  all'  imeneo  di  Te- 
resa, innalzarono  le  loro  voci,  ma  invece  di 
tripudio,  quella  melodia  fu  di  tristezza. 

E  Ottobello  non  avea  abbandonata  la  sua 
Teresa.  Subito  dopo  la  bara ,  come  uomo 
che  sogna,  camminava  anch'egli.  I  suoi  oc- 
chi non  si  staccavano  dall'  adorata  spoglia  , 
la  contemplava  per  un  momento  ancora ,  e 
quel  momento  già  già  spariva.  Un  cavallo , 
bardalo  a  battaglia,  tenuto  alla  briglia  da  un 
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valletto,  chiudeva  il  corteggio.  Quel  destrie- 
ro, uso  al  fragore  delle  pugne,  ora  incedeva 
a  malincuore;  bassa  la  testa,  rilassate  le  orec- 
chie, quasi  lo  squillo  delle  trombe  gli  ve- 
nisse ingrato  e  messaggero  di  lutto.  Era  il 
cavallo  che  avca  condotto  Ottobello  alle  vit- 
torie. 

È  calma  la  natura.  Jl  sole  è  scompar- 
so, e  non  lasciò  dorate  che  le  vette  canute 
dei  monti.  Il  volto  di  Teresa  si  specchia 
in  quel  bel  cielo  ^  le  sue  chiome  ancora 
lucide  sono  accarezzate  dall' auretta  della  se- 
ra. No,  giammai  così  mesto  apparve  il  crea- 
to^ ei  sembra  piangere  col  giorno  la  sorte 
di  queir  innocente  ....  Ma  ella  è  beata,  men- 
tre a  noi  qui  in  terra  ogni  ora  suona  ama- 
ra ,  e  vorremmo  die  fossero  muti  i  bronzi , 
che  sì  minutamente  dividono  il  tempo  del 
dolore.  È  vero  che  quando  T  anima  è  fran- 
ta ,  ci  resta  ancora  la  speranza ,  ma  è  una 
folle  illusione ,  che  ci  avvinghia  alla  vita  e 
ci  apporta  sempre  nuove  sventure. 

— '  Anch'io  m'illusi,  sperai  anch'io....  Avrei 
giurato  che  la  mia  vita  sarebbe  sorvolata  su 
rose  sempre  verdi;  allora  era  fanciullo  ,  e 
quella  vergine  età  non  calcola  mai.  O   cara 
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dà,  vorrei  rinnovarti ,  ma  chi  arresta  il  ve- 
loce trascorrer  del  tempo  f  Pure  sono  fortu- 
nato,  giacche  il  rimorso  non  intorbiderà  il 
poco  di  gioia  che  mi  restai...  fortunato,  giac- 
che di  nulla  mi  pento,  nessuno  maledico, 
niente  chieggo ,  se  togli  un  momento  di 
calma  ! 

La  mia  anima  è  triste....  ma  ritorniamo 
al  subbietto. 

II  corteggio  di  morte  arrivò  a  Romenti- 
no.  Non  h  finto  il  dolore  di  quegli  abitanti. 
Perchè  non  piangere  la  rosa  del  loro  villag- 
gio ?  perchè  non  gemere  per  quella  incon- 
taminata vergine  e  sposa  ?  —  La  bara  è  de- 
posta sulla  predella  dell'altare,  e  s'incomin- 
ciano le  ultime  cerimonie,  colle  quali  la  no- 
stra religione  accompagna  i  trapassati  al  ri- 
poso. Infiniti  ceri  rischiarano  quelle  sacre 
pareti  e  vincono  il  melanconico  spandersi 
dell'ombre.  Di  nuovo  s' invoca  la  pace  all'a- 
nima dell'estinta,  ed  il  vecchio  ministro  di 
Dio  intuona  l'inno  : 
* —  In  paradiso  ti  adducano  gli  angeli  ... 

E  Ottobello,  col  ciglio  asciutto,  oppressa 
l'anima,  e  accanto  alla  bara. 

A  poco  a  poco  la  gente  ,  preceduta  dalla 
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croce,  esce  di  chiesa ,  muovendosi  al  cimi- 
tero. L'ambizione,  tarlo  d'  ogni  buon  costu- 
me, introdusse  la  sepoltura  nelle  chiese  ;  ma 
a  Romentino  un  recinto  rispettato  e  com- 
pianto era  il  luogo  che  raccoglieva  le  ossa 
sì  del  nobile  che  del  plebeo  ^  situato  a  po- 
chi passi  dal  villaggio,  affinchè,  quando 
che  fosse ,  la  figlia  potesse  piangere  sulla 
tomba  di  sua  madre,  la  vedova  su  quella 
dello  sposo. 

L'erba  cresceva  verdeggiante  su  quella 
santa  terra  *,  mani  pietose  educavano  fiori  , 
che  sorgevano  rigogliosi  su'  tumuli ,  mentre 
sopra  alcuni  altri  crescevano  invece  ortiche 
ed  erbe  selvagge.  Forse  quella  mano ,  che 
con  cura  premurosa  vi  avea  piantato  un 
giacinto,  una  viola,  era  divenuta  anch'  essa 
fredda,  ed  il  suo  corpo  posava  vicino  al  cor- 
po amato  ^  onde  il  giacinto  o  la  viola  non 
irrorata  di  pianto,  appassì.  Fors'anche  l'amore 
si  raffreddò,  s'  estinse  e ,  volto  ad  altro  og- 
getto vivente,  dimenticò  il  defunto,  sebbene 
sembra  impossibile  scordare  un  amore  che 
suggellò  la  morte. 

Erano  rudi  quelle  croci ,  ma  ve  le  avea 
infisse  un  tenero  attaccamento.  Il  vento  ,  la 

i5 
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pioggia,  il  sole  non  le  avean  rispettale.  Sono 
oggetti  caduchi,  deperiscono  quando  un'  af- 
fettuosa pietà  non  le  rinnovi. 

Colà  vi  aveano  scavata  una  fossa,  e  a  quella 
si  drizzò  il  convoglio.  Su  morbidi  orififlieri 
Teresa  riposa  nella  terra  ^  si  stende  su  lei 
uri  velo,  onde  la  polvere  non  abbia  a  brut- 
tare il  gentil  sembiante.  Inutile  cura ,  ma 
richiesta  dall'amore.  Ora  chi  oserà  riempire 
quel  vano  ? 

La  comitiva  pur  alla  fine  si  disperde  ,  e 
nel  cimitero  non  restano  che  due  sole  per- 
sone: il  becchino  ed  Ottobello. 

Quest'ultimo  è  genuflesso  suU'  orlo  della 
fossa  ^  non  piange  e  fissa  il  velato  cadavere. 
Dal  muover  delle  labbra  pare  che  bisbigli 
una  preghiera.  La  notte  si  fa  più  e  più  oscu- 
ra^ qualche  lumicino  arde  qua  e  là  per  il 
funereo  campo  ^  una  lampada  splende  viva- 
ce vicino  a  Teresa  e  illumina  sepolcralmente 
il  cadaverico  volto  del  beccamorto,  che  im- 
paziente attende  la  partenza  del  giovine. 

—  Un  momento  !  urla  contro  di  lui  Ot- 
tobello. Un  momento  ! 

L'amante  è  nella  fossa  ^  scopre  quel  caro 
volto,  lo  guarda,  lo  vagheggia  ancora. 
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—  Questo  luogo  ci  raccolga  entrambi!.,, 
così  avea  detto  il  disperato.  Ma  la  face  fu- 
neraria rischiara  il  volto  di  Teresa  \  pare  che 
ella  abbia  udite  quelle  dissennate  parole  e 
le  disapprovi.  È  fredda,  è  cadavere,  ma  allo 
sguardo  d'  Ottobello  è  viva ,  ed  ei  vide  Ti- 
stesso  atteggiarsi  del  volto  a  dolce  rimpro- 
vero, come  faceva  quand'  era  vivente. 

—  Vivrò  dunque,  ma  per  poco!... 

Dopo  un  gemito  profondo,  angoscioso,  av- 
vertì che  il  sacrificio  era  consumato  ,  e  Ot- 
tobello mirò  la  terra  precipitare  dagli  orli 
della  fossa  e  riempirne  il  vano.  —  Tutto  h 
finito  :  speranza  terrena  non   rimane  più  ol- 

I  tre  la  toniba  !  Forse  i  tuoi  occhi,  o  Signore, 
sono  di  carne,  e  siccome  l'uomo  vedi  tu  ?  (1) 
La  stella  dei  Dall'Orto  non  è  più  ;  il  giglio 
di  quella  casa  appassì  ;  il  trofeo  delle  glorie 
di  Oberto  si  franse.  Fredda  terra  copre  le 
fredde  sue  ceneri  !  Su  quella  gleba  s'  avvi- 
cendano le  stagioni,  il  sorger  del  sole,  ilrag- 
gio  della  luna,  lo  sbuffo  de'  venti ,  le  piog- 
gie,  le  rugiade  fino  all'ultimo  dì  ! 

Ottobello  non  si   mosse  perù  ,   vi   rimase 

(1)  Giobbe,  cap.  IO. 
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lunga  ora  assorto,  quasi  sperasse  v.ederla  sor- 
gere dal  suo  letto  gelato,  aprirgli  le  braccia 
e  ricovrare  il  di  lui  capo  sul  suo  seno,  co- 
me faceva  un  dì.  La  lampada  funeraria  splen- 
de sola  su  quella  terra  ^  le  stelle  del  firma- 
mento non  hanno  un  raggio  per  l'estinta,  ed 
egli  indarno,  esorcizzandola,  tenta  evocare  il 
fantasma  adoralo.  Allorché  l'arco  è  troppo 
teso  si  rompe  ^  quando  al  lucignolo  manca 
V  alimento  ,  forz'  e  che  si  spenga.  E  invano 
ch'egli  guarda  il  cielo  e  la  terra  ^  per  lui 
ogni  cosa  è  morta  e  per  sempre.  Quando  il 
fiore  è  inaridito^  la  più  benefica  rugiada  non 
vale  a  restituirgli  la  vita.  Perchè  Ottobello 
chinasi  sullo  smosso  terreno?...  per  darvi  un 
Lacio,  un  ultimo  bacio,  e  poi  correre  a  quel 
qualunque  destino  che  lo  aspetta  ....  Così  sia. 
Si  alza  ,  manda  ancora  un  sospiro ,  volge 
uno  sguardo  agghiacciato  su  quel  luogo ,  e 
a  lento  passo  l'abbandona.  Giunto  all'  uscita 
del  cimitero,  non  può  reggere ,  si  ferma  e 
tenta  distinguere  qualche  cosa  ^  ma  non  vede 
che  la  fiamma  guizzante  della  face.  Avrebbe 
voluto  essere  in  quella  fiamma  per  isplen- 
dere  eternamente  sulla  tomba  della  sua  di- 
letta. Ma  altra  sorte  l'attende.  Il  suo  cavallo 
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era  lì  presso ,  il  valletto  gli  porse  Telmo,  lo 
scudo,  ed  Ottobello  abbassa  la  visiera,  monta 
in  arcione  e ,  ficcati  gli  sproni  nel  ventre 
del  destriere,  sparisce  di  volo. 

Un  momento  dopo  il  garzone  non  udì  più 
nemmeno  lo  scalpitare  del  cavallo. 


Il  grido  deir  allarme  eccheggìa  pei  colli 
e  per  le  pianure  di  Lombardia^  d'ogni  dove 
si  accorre  per  respingere  V  invasore  ed  im- 
porporare di  sangue  nemico  i  piani  d'Italia. 
Appena  si  seppe  che  Federigo  aveva  abban- 
donata Pavia  ed  i  suoi  alloggiamenti,  e  che 
per  l'Alpe  Svizzera  scendevano  nuove  trup- 
pe alemanne,  non  si  frappose  indugio,  e  ad 
un  punto  tutte  le  città  collegato  si  posero 
in  apparecchio  di  guerra.  Ognuna  raunò  le 
sue  milizie  e  spedille  dove  maggiormente  il 
pericolo  incalzava  ^  così  che  Milano  si  trovò 
in  buon  punto  fornita  di  militi,  di  fanti,  d'ar- 
mi, di  vettovaglie  e  d'ogni  cosa  che  ad  ar- 
mamento s'addice. 

Non  erano  più  gli  anni  addietro ,  in  cui 
r  Italia  presenlavasi  disgiunta  ed  imbelle. 
Adesso  era  il  volere  concorde  di  molte  città 
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clic,  venute  in  uggia  le  avanic,  i  taglieggia- 
menti, r  impudenza  ,  1'  avarizia  de'  governa- 
tori, voleano  pur  scuotere  il  giogo  che  mal 
s''addiceva  al  disio  di  libertà.  Le  circostanze, 
Ja  ferocia  ,  la  nulla  pietà  ,  V  odio  cittadino 
aveano  fatto  guadagnare  a  Federigo  quasi 
tutta  l'Italia:  Ja  durezza  del  suo  governo, 
il  timore  di  peggio,  la  concordia,  infine  quel 
sentimento  per  cui  Tuoino  non  si  sente  nato 
al  servaggio,  francarono  la  nostra  contrada. 
Le  spie  di  Como  avvisarono  l'arrivo  delle 
milizie  tedesche,  l'unione  di  queste  coi  non 
pochi  militi  e  vassalli  di  Guido  di  Briandate, 
onde  in  Milano  non  s' indugiò  punto.  Era  il 
giorno  di  martedì,  venticinque  maggio  i  176, 
allorché  i  Consoli  ed  i  Rettori  della  Lega  , 
concionato  il  popolo ,  raunarono  i  soldati 
della  città  a  frontecffiiare  V  oste  nemica.  In 
questo  giorno  si  videro  sventolare  sotto  le 
mura  le  bandiere  de'  Bresciani,  de'  Veronesi 
e  di  tutta  la  Marca.  Non  ristettero  Piacenza, 
Novara  e  Vercelli,  e  spedirono  duecento  mi- 
liti ciascuna,  mandandone  cinquanta  Lodi. 
Ben  presto  si  raccolsero  gli  stipendiari ,  e 
nelle  loro  file  si  videro  Giorgio  da  Gambe» 
ra,  Basabcllctta,  Scpiarciaparte,  che,  spcltatoi  i 
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deìla  cataslrofe   di    Romeiilino ,  piìi   che  di 
passo  avean  dovuto  recarsi  a  Milano. 

Nella  città  non  ccclieggiava  che  un  solo 
grido,  ed  era  di  morte ,  non  si  avea  che  un 
solo  volere,  cioò  di  respirare  in  pace. 

Milano  non  saia  riarsa  ^  i  furibondi  Pa- 
vesi ed  i  Comaschi  non  trascorreranno  più 
per  le  sue  contrade  ,  ne  più  si  schiuderan- 
no i  recinti  dei  chiostri  per  manomettervi 
le  vergini  :  i  cittadini  non  saranno  costret- 
ti ad  abbandonare  i  loro  Dei  Penati  ,  che 
per  essi  sono  un  santuarioj  perchè  il  centro 
delle  casalinghe  virtù ,  d'ogni  affetto  dome- 
stico. —  Ma  per  questo  la  pace  non  sarà 
lunga,  non  cesseraimo  le  lagrime,  i  mali 
non  saranno  tolti,  e  con  maggior  dolore  il 
popolo  di  Milano  diverrà  un  gregge  go- 
vernato dai  mastini  del  Visconte. 

Dove  altre  volte  si  distendeva  l'esercito 
del  Barbarossa,  ora  si  schierano  i  Lombar- 
di. Le  loro  armi  corruscano  ai  raggi  del 
sole ,  e  sopra  ogni  volto  si  legge  la  con- 
fidente ebbrezza  d'  una  vittoria.  —  11  clero 
accompagna  il  Carroccio  fino  alle  porte  del- 
la città  ^  il  Cimiliarca  Algisio  da  Pirovano  , 
eletto  poscia  Arcivescovo  (i),  benedice  i  di- 

(t)  Come   atlcsla  un    Conlinualorc  del    Codico   di  r»e- 
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fcnsori  della  libertà  italiana  dall'  altare  del 
Carroccio.  Le  sue  parole  non  servono  che  ad 
accendere  vieppiù  que'bravi  alla  gloria^  loro 
additando  il  grande  stendardo  che  si  spiega 
baldanzoso  sul  carro  e  che  debbono  difen- 
dere ,  giacche  è  la  cosa  più  preziosa  e  più 
cara  dell'esercito.  La  compagnia  militare, 
destinata  alla  difesa  di  quel  mobile  tempio 
della  libertà,  lo  circonda  (f)^  fino  a  che 
rimarrà  fra  le  schiere  lombarde  non  accadrà 
mai  che  il  nemico  sia  vincitore  alla  pugna^ 
ma,  perduto  il  Carroccio,  tutto  sarà  perduto. 
La  pugna  sarà  intorno  a  quel  carro  più  ac- 
canita, maggior  sangue  vi  si  spargerà,  mag- 
giore sarà  il  numero  degli  uccisi..  .  ,  Ma 
non   importa. . .  . 

La  società  della  morte ,  perchè  coloro 
che  ne  erano  i  membri  aveano  giurato  iì\ 
voler  prima  morire,  che  voltar  le  spalle  al 
nemico,  si  componeva  di  novecento  prodi: 
la  loro  assisa  era  di  morte,  di  morte  la  ban- 
diera che  li  guidava  (2).  x\]giso  da  Giussano, 

roldo,  e  un  famoso  Processo,  cllato  dall'erudito  e  bene- 
merito Puricelli. 

(1)  Fiamma. 

(2)  Fiamma  ,  ad  hunc  annum. 
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chiamalo  il  Gigante  per  la  sua  forza  e  gran- 
dezza, era  il  capitano  della  società.  A  questa 
schiera  tennero  dietro  le  porte  della  città, 
ciascuna  col  proprio  Gonfalone. 

Si  die  nelle  trombe,  e  al  suono  degli  oricalchi 
animossi  il  valore  dc'guerrieri.  La  cavalleria 
precede,  parte  ad  esplorarci  luoghi,  parte  a  di- 
fendere la  fronte,  pronta  a  ricovrarsi  anche  sui 
fianchi  quando  ne  avvenga  il  bisogno.  Segue 
la  fanteria  con  lancia  e  scudo-,  quindi  i  ve- 
liti, il  Carroccio  preceduto  dalla  compagnia 
della  morte,  e  dall'altra  destinata  alla  difesa 
dello  stendardo,  e  le  Carrette  falcate,  sopra 
ciascuna  delle  quali  si  numeravano  dieci  uo- 
mini. Nel  mezzo  si  collocarono  i  bagagli,  gli 
scudieri,  le  macchine,  le  provvigioni ,  buon 
numero  di  frati  ^  finalmente  il  resto  delle 
fanterie,  i  militi  e  gli  uomini  d'arme  (i). 

Il'popolo  incapace  di  stare  in  campo,  dalle 
mura  della  città  guarda  i  prodi,  li  accompa- 
gna con  mille  auguri,  e  prima  si  cessa  di 
vedere  il  nembo  di  polvere  e  lo  scintillar  dei 
ferri  che  di  partirsi  dalla  bastia. 

Tra  i    frati  che  seguono  i  Lombardi  ,  ve 


(I)  Giulini,    Tom.  V3.  —  Machiavelli  nel    libro  della 
Guerra. 
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n'ha  uno  che  noi  conosciamo.  —  Egli  è  frale 
Sebastiano.  Perchè  si  è  mosso  da  Milano,  e 
che  va  a  fare  contro  Federigo?  ...  Oh  non  lo 
incitò  carità  evangelica,  per  la  quale  gli  al- 
tri osano  affrontare  le  fatiche  ed  i  perigli 
della  guerra  onde  soccorrere  il  loro  simile... 
È  la  vendetta  che  lo  sprona  ^  il  desiderio 
di  gioire  sulFaltrui  rovina^  ...  e  gioirà. 

Guido  di  Briandate,  nel  mentre  che  pen- 
sava alla  distruzione  dei  Dall'  Orto  ,  sempre 
esercitato  della  prepotente  ambizione ,  dicea 
fra  se  : 

—  Qual'  è  lo  scopo  per  cui  seguo  le  parti 
di  Federigo,  se  non  quello  di  signoreggiare 
in  Lombardia...  ?  L'  entusiasmo,  un  vivo  de- 
siderio di  libertà  arnra  i  collegati  alla  difesa, 
e  certo  anche  alla  vittoria...  La  stella  di  Fe- 
derigo pare  che  si  ecclissi,  e  che  gli  si  «no- 
stri avversa  la  fortuna...  S'  egli  e  vittorioso , 
la  mia  grandezza  è  certa ,  ma  se  rimane  la 
vittima?.  ..  Allora  bisogna  di  nuovo  ricor- 
rere ai  Lombardi  ^  allucinare    quelle    menti 

col  tradire   l'impero Ma  in  Milano  v'ha 

uno  che  mi  odia,  e  che  nullameno  e  slato 
Tariima  de'miei  raggiri. . . .  Costui,  .  .  .  que- 
sto Bastiano,  pendeva  da  ine  finche  fu  in  pò- 
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ter  mio  il  soddisfare  la  feroce  sua  rabbia 
contro  Lampieri .  .  .  Ma  ora  ch'io  non  valgo 
a  restituirgli  colui  che  una  mano  arcana  sal- 
vò ,  il  frale  certo  non  vorrà  non  cogliere 
l'occasione ,  che  renderà  me  a  lui  depen- 
denle.  —  Quell'anima  non  perdona  mai, 
e  r  occhio  suo  leggeva  nel  mio  cuore  qual 
guiderdone  gli  serbava  :  sapeva  già  d'esser- 
mi odioso  e  quindi  mi  prevenne  sempre.  — 
L'uomo  però  sa  il  momento  in  cui  nasce , 
non  quello  del  morire, ...  e  frate  Sebastiano 
forse  va  meditando  qualche  gherminella  al 
da  Briandate  ...  Or  bene-,  prima  che  il  ma- 
riuolo  mi  divenga  nocivo  ò  bene  disfar- 
cene. .  . . 

E  Guido  di  Briandate  mandava  due  ma- 
landrini a  Milano  a  compire  l'assassinio  sotto 
la  guida  dell'Ebreo.  Ma  il  colpo  andava  a 
vuoto,  e  frate  Sebastiano  vivea  tuttavia  per 
far  costar  caro  al  conte  l'attentato. 

Ecco  perchè  frate  Sebastiano ,  mancatogli 
il  destro  di  esultare  sull'eccidio  di  Lamberto, 
pensò  a  vendicarsi  del  conte.  Il  piccolo  che 
vuol  trionfare  del  potente ,  deve  ben  medi- 
tare :  ma  a  Giffredo  arrise  propizia  la  fortuna. 

—  Anche   per    Lampieri   non    mancherà 
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tempo,  .  .  .  per  Zore  ....  L'ora  verrà  an- 
che per  la  maledetta  Catterina,  per  .  . .  State 
zitti  .... 

E  il  frate  si  frammischiò  agli  altri  reli- 
giosi  per  pur   spuntare  il  meditato  delitto. 

Ebbri  di  gioia,  i  Collegati  arrivano  a  Le- 
gnano all'albeggiare  del  giorno  28  maggio. 
Chi  può  ridire  il  tripudio  dei  Lombardi  al- 
lorché intendono  che  il  nemico  si  movea  da 
Como,  ed  Imperiali  e  Comaschi  marciavano 
alla  volta  di  Pavia  per  unirsi  alle  truppe  quivi 
stanziale,  e  di  là  minacciossi  discorrere  il 
territorio  della  Lega  ?  . .  Essi  piantano  gli 
alloggiamenti:  il  meglio  che  ponno  si  forti- 
ficano e  si  tengono  celati,  onde  le  fanterie 
tedesche,  ignare  del  loro  arrivo,  avanzino  piiì 
fidenti  e  all'impensata  s'incontrino  nelTeser- 
cito  collegato. 

Il  sole  in  quel  dì  pareva  pigro  ai  forti, 
il  cui  unico  pensiero  si  era  di  vincere  e  di 
liberare  la  patria.  Pure  alla  sua  volta  viene 
la  sera  e  le  tenebre  invano  conciliano  al  sonno. 
I  soldati  vorrebbero  vegliare  sempre,  e  loro 
sa  male  il  dover  riposare.  Fra  le  trabacche 
non  s'  ode  alcun  susurro  fuori  dell'  egual 
passo  delle  sentinelle:^ .. .  tulli  dormono,  ma 
per  risvegliarsi  più  forti. 
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È  mezzanotte  :  la  luna  veleggia  nell'  alto 
dc'cieli  come  la  regina  del  creato  dormente  : 
la  sua  luce  ecclissa  lo  splendore  delle  altre 
stelle  del  firmamento:  sogguarda  melanco- 
nica alla  terra,  mentre  il  suo  raggio  balte 
silenzioso  sull'onde  tremole,  sulle  tombe,  sulle 
croci,  sul  campo  lombardo,  sulle  belle  cam- 
pagne italiane.  —  Tu  egualmente ,  che  sul 
palagio  del  ricco,  splendi  sull'umile  abituro, 
egualmente  propizia  all'  empio  e  al  non  col- 
pevole, .  .  , 

Un  guerriero,  tutto  chiuso  nell'armi,  s'av- 
vicina a  Busto  Arsizio,  villaggio  poco  discosto 
da  Legnano.  Il  cavallo  a  stento  muta  il  passo, 
ed  il  suo  signore,  non  meno  di  lui  abbattuto, 
chino  il  capo  sul  petto  ha  il  cruccio  nel  cuo- 
re...  Ei  non  prende  parte  alla  maestà  della 
natura,  non  s'illude,  giacche  per  sempre  sva- 
nirono le  speranze  per  chi  non  confida  che 
nel  morire.  —  La  chiesetta  di  Busto  Arsi- 
zio  sorgeva  allora  isolala ,  non  circondala 
da  edifici ,  ma  sola  come  la  carità ,  come 
quello  scoglio  che  sporge  dai  flutti ,  unico 
conforto  del  naufrago,  invitava  alla  pre- 
ghiera, e  la  luna  lasciava  leggere  scritto  sul- 
la porta; 

16 
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Libera    me  ,    quia    egenus    et   pauper 
sum. . .  (  I  ) . 

Quel  cavaliere  precipitò  di  sella;  s'ingi- 
nocchiò e  pregò.  —  Oh  chi  era  quell'infe- 
lice ?  . . .  Il  povero  Ottobello. . .  Dopo  di  aver 
erralo  tutta  quella  notte  fatale,  al  sorger  del 
sole  si  trovò  innanzi  al  bel  bacino  del  lago 
maggiore,  là  d'onde  n'esce  il  Ticino.  Guadato 
con  periglio  il  fiume  a  Soma,  sentito  il  grido 
d'allarme,  galoppando  sempre  pel  territorio 
del  Scprio  ,  cercò  i  Collegati  ond'essere  dei 
primi  nello  scontro,  e  li  raggiunse  a  Legnano. 
Allorché  usciva  dalFacque  del  Ticino ,  se 
avesse  posto  mente  a  due  donne ,  che  dalla 
riva  stavano  trepidanti  per  lui  ^  se  avesse 
fissato  lo  sguardo  di  quella  giovane,  ed  os- 
servato il  marchio  che  il  dolore  le  avea 
lasciato  sulla  fronte,  forse  avrebbe  goduta 
un'ora  ancora  di  gioja,  un'ora  di  quella  vo- 
luttà  che  a  pochi  è  concessa. 

Ottobello  non  vide  alcuno. .  .  Non  vide 
sua  madre,  non  conobbe  Mariotto  ....  Il  do- 
lore ci  fa  ciechi,  e  non  scorgiamo  nella  tem- 
pesta del  cuore    quanto    ci    potrebbe    esser 

(1)  Salmo  lOS,  v.  22. 
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caro.  . . .  Siamo  assetati  e  fuggiamo  dalla 
fonte.  • —  Quando  rivedrà  egli  ancora  quelle 
creature  ?  . . .  Forse  nell'ora  di  morte  ^ .  .  .  . 
forse  non  più  mai.  . . 

Or  Ottobello  prega  :  ma  non  è  per  se  che 
innalza  la  sua  mente  a  Dio. ...  È  per  lei,.... 
per  Teresa.  Da  lunga  ora  è  genuflesso ,  e 
già  la  luna  meno  brillante  declina.  Le  stelle 
alla  lor  volta  risplendono  vivamente  per  poi 
scomparire  e  dar  luogo  all'  aurora,  che  fa 
rossi  i  colli  della  Brianza.  La  campana  di 
Busto  Arsizio  suona  l'avemmaria  del  mattino; 
si  apre  la  chiesa,  e  Ottobello  può  inginoc- 
chiarsi innanzi  all'altare. 

Il  cielo  si  veste  di  porpora,  le  stelle  sono 
scomparse ,  la  luna  non  splende  più ,  ma 
muta  resta  a  vedere  il  pieno  trionfo  del  sole. 

Nella  chiesa  si  accendono  i  ceri,  e  i  raccolti 
fedeli  vedono  il  loro  curato  che ,  ascoltata 
la  confessione  del  cavaliere ,  lo  benedice 
e  pronuncia  le  mirabili  parole  di  )>altesimo, 
le  parole  che  lavano  e  consolano.  — •  La 
sacra  cerimonia  della  messa  è  principiata  : 
fervorosi  vi  assistono  gli  abitanti  e  pregano 
la  vittoria  all'armi   lombarde. . .  . 

Poco  dopo  si  udì  lo  squillo  delle  trombe 
dagli  accampamenti  lombardi. . , 


CAPITOLO  XX.   (i) 


Splendi,  sole  d'Italia!....  Dai  balzi  d'o- 
riente rischiara  le  pianure  Lombarde  :  tu , 
primo  figlio  della  creazione,  vagheggia  i  no- 
stri campi  superbi,  che  sono  eguali  a  quelli 
dove  volgeva  i  passi  la  gazzella  deli' Eden  , 
Eva,  la  prima  dogli  angeli  terrestri.  —  In- 
nanzi di  percorrere  i  cieli,  soffermali  anco 
un  istante  sovra  que'  poggi  d'  oro  :  brilla  ^ 
brilla,  perchè  fra  poche  ore  il  sangue  della 
terra  oscurerà  la  tua  faccia.  Brilla  ancora 
un  istante  sulla  vergine  natura,  perche  dopo 
doloroso  dovrai  illuminare  una  campagna 
d'uccisi,  rifletterti  sull'onde  del  Ticino,  che 
pel  Pò  recheranno  all'attonito  pescatore  del- 
l'Adria la  nuova  della  strage. 

È  il  mattino  del  sabbato  19  maggio  1 176. 

La  tromba  guerriera  sveglia  ai  primi  al- 
idori i  Collegati  ^  il  sole  non  per  anco  appare 

(i)  Questo  capitolo  fa  scritto  nel  maggio  del  18 i5. 
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elle  il  campo  è  suU*  armi  ed  ogni  soldato 
arde  dal  desiderio  d'affrontare  il  nemico.  Per 
conseguire  la  pace  alle  città  delia  Lega  si 
vuole  anche  questa  prova  di  valore. 

Apparso  il  sole,  i  Collegali  abbandonano 
le  tende,  il  Carroccio  iìi cede  fra  le  acclama- 
zioni di  giubilo,  fra  gli  inni  ed  i  suoni  guer- 
rieri. Ogni  fila  è  compita  :  ognuno  è  al  suo 
posto  ^  ogni  gonfalone  sventola,  ogni  scudo 
è  terso,  ogni  arma,  ogni  lancia.  L'  esercito 
imperiale  mosse  da  Cairate  per  portarsi  al 
Ticino  e,  questo  passato,  pel  Novarese  con* 
giungersi  a'  Pavesi  :  ma  a  Bust'  Arsizio  si 
fanno  incontro  settecento  fra  Milanesi  e  Bre- 
sciani, mandati  a  perlustrare  i  luoghi^  Di  tre* 
cento  Tedeschi  è  formata  F  avanguardia  di 
Federigo.  -^  Si  scontrano  :  ineguale  e  la  lot-» 
ta,  ma  i  nostri  sono  troppo  fidenti,  troppo 
in  bau  ti  e  sitibondi  di  sangue.  11  furore  li  ac- 
cieca,  e  gli  Alemanni  ne  approfittano  per  in- 
calzarli, ferirli....  I  Milanesi,  i  Bresciani  fug- 
gono.... Infamia!....  Si  sentono  ognora  fe^ 
rlre  alle  spalle,  ed  invece  di  sostare,  invece 
di  raccogliersi  e  di  pugnare,  si  sbandano,  si 
perdono  di  coraggio  ed  aprono  Tadito  al  ne- 
mico di  scannarli.... 
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Ma  se  il  primo  scontro  è  di  mal  augurio 
a'  Collegati,  essi  già  non  ne  disperano.  Fe- 
derigo è  caldo  per  quel  fortunato  evento: 
già  in  suo  cuore  vagheggia  il  riconquisto  d'I- 
talia, 

Queir  insieme  di  voci,  di  urli,  quel  roml)o 
sonoro,  quello  squillo  di  trombe,  quello  scal- 
pito di  cavalli  ò  il  preludio  d'una  battaglia. 

Gli  antiguardi  delle  due  armate  si  veg- 
gono, e  con  cipiglio  minaccioso  si  guatano  ; 
le  due  nazioni  si  stanno  già  di  fronte:  mano 
mano  sparisce  il  terreno^  una  nube  di  frec- 
cie  vela  l'azzurro  del  cielo  ed  i  soldati  Lom- 
bardi corrono  feroci  incontro  ai  Tedeschi.... 
Ecco,  si  scontrano,  s'urtano,  si  frammischia- 
no, si  uccidono,  di  nient' altro  assetati  che  di 
sangue.  —  Onnipotenza  divina ,  contempla 
l'opra  delle  tue  mani:  mira  le  creature  della 
terra  ! ....  Essi  si  sgozzano  e  muoiono  bestem- 
miandoti, mentre  altri  cadono  sui  loro  ca- 
daveri, ed  i  più  forti  si  fanno  di  quelle  sal- 
me una  bastila,  che  deve  fruttar  la  morte  a 
chi  sarà  oso  di  superarla .... 

JNon  le  sole  due  fronti  degli  eserciti  pu- 
gnano, ma  tutte  le  coorti  italiane  penetrano 
fra  le  stipate  schiere  nemiche  e  vi  fanno  un' 
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aspro  Iraltamcnto.  Le  bandiere  talora  si  veg- 
gano guizzare,  talora  non  sì  stendono  più. 
Chi  le  portava  cadde,  e  il  vessillo  con  lui , 
finche  un'altra  mano  amica  od  ostile  lo  in- 
nalzi ancora  e  lo  mostri  a'  combattenti,  segno 
d'invito  alla  pugna  o  di  vittoria. 

Grida  più  clamorose  soffocano  i  deboli  lai 
de' moribondi -,  ululali  feroci,  che  talvolta 
troncansi  a  mezzo  e  finiscono  in  un  sospiro 
affannoso:  le  voci  di  P^ha  Italia,,..,  Viva 
Federico.,  si  frammischiano  a  vicenda,  e  col 
cozzar  delle  spade ,  degli  scudi,  assordono 
r  aere. 

La  rotta  dei  settecento  Lombardi  rese  più 
cauti  gli  altri  alla  pugna.  Serrati  intorno  al 
carroccio  moriranno  prima  che  abbandonarlo, 
ed  invano  su  quella  falange  s'affaticano  i  Te- 
deschi, perchè  ne  sono  sempre  respinti  e  sem- 
pre più  diradati.... 

Sulle  prime  la  battaglia  ò  dubbia  \  il  ter- 
reno d'ambe  le  parti  si  perde  e  si  riprende:^ 
d'ambe  parli  si  combatte  con  accanimento , 
pari  gli  uccisi,  pari  la  vittoria.  La  cavalle- 
ria, i  velili  scorazzano  sui  fianchi ,  si  disten- 
dono, si  restringono  e  tentano  rompere  i 
corni  nemici.  Ma  non  è  a  caso,  che  ì'esercito 
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collegato  si  apre  nel  mezzo  e  la  subita  gioia 
del  nemico,  che  sperava  aver  rotto  gli  or- 
dini dei  Lombardi,  sparisce  di  subito.  An- 
che il  vulcano  si  squarcia  neTianchi,  ma  per 
eruttare  e  ceneri  e  lapilli  e  lave....  Guai  pe* 
rò  a  chi  si  presenta  all'ignivomo  cratere I .... 
E  una  schiera  di  forti  quella  che,  ficcati 
gli  sproni  nelle  carni  de'  corsieri,  si  slancia 
dalle  file  de'nostri  sulle  file  nemiche.  È  la 
società  della  Morte.  Sotto  i  colpi  ài  que'no- 
vecento  non  v'ha  elmetto  od  arnese  che  re- 
sista. Il  loro  impelo  è  quello  della  tempesta^ 
il  loro  ferire  quello  della  saetta.  La  mor- 
te non  è  dolorosa  quando  esce  da  un  brac- 
cio così  sicuro  e  vigoroso  :  una  sola  trafittu- 
ra basta  a  troncare  una  vita,  ne  mai  colpo 
va  errato  »...  E  così  la  falce  del  mietito- 
re, quando  miete  i  mille  e  mille  steli  d' er* 
La  ! ....  Algisio  da  Giussano  giganteggia  in- 
nanzi a  loro ....  Al  suo  fianco  cavalca  un  al- 
tro formidabile.  Lo  addita  lo  sdegno,  le  fiam- 
me degli  occhi  che  schizzano  dai  fori  delia 
celata,  la  strage  che  sparge  all'intorno  5  è  si* 
mile  al  caldo  vento,  che  suscita  l'arroventata 
polve  e  ne  fa  nembi  per  seppellire  le  caro- 
vane.  —  Egli  e  solo:  non  cerca  l'aiuto  de' 
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compagni^  e  solo  fra  tanti  che  lo  assalgono^ 
corre  dove  maggiore  è  il  rischio ,  ed  il  suo 
giungere  apporta  la  vittoria  ^  giacche  giam- 
mai cavaliere  apparve  più  di  lui  gagliardo... 
Morrà  egli  pure,  ma  prima  molti  cadranno 
intorno  a  lui^  sui  loro  corpi  scalpiterà  il  fo- 
coso destriero,  sbufferà  all'  odore  del  sangue 
e  terrà  tese  le  orecchie.  Morrà  quel  forte  , 
ed  il  primo  raggio  di  luna  irradierà  il  figlio 
delle  battaglie,  Teroe  Lombardo.  —  Perchè 
sprezza  così  la  vita! ....  È  egli  solo  sulla 
terra?....  Sì,  h  solo,....  ha  il  vuoto  dispe- 
rato nell'anima,  e  quell'una  che  era  il  para- 
diso per  lui  ,  e  al  cui  sorriso  si  allegrava 
come  se  avesse  veduto  sorridergli  una  figlia 
del  cielo,....  quell'una  sola  ora  non  è  più.... 
Povero  Oltobello! ,...  È  per  la  patria  che 
solo  ha  vita  \  per  quella  terra  che  lo  grida 
traditore,  perchè  allucinata  da  infami  raggi- 
ri, è  per  la  salute  di  Milano,  per  la  libertà 
Lombarda  che  vuol  morire  ,  e  nulla  più .... 
Si  sofferma  in  mezzo  alla  strage,  ma  non  è 
stanco^....  è  per  cercare  più  degni  competi- 
tori, per  macchiare  la  spada  di  più  nobile 
sangue  che  non  è  quello  delle  fanterie....  Uw 
|MÙ  nobile  sangue  invano  lo  cercherebbe-,  e 
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Iddio  léce  gli  uomini  eguali  Ira  loro,  fratel- 
li ....  Ottobello  cerca  un  empio,  perchè  gli 
grava  un'offesa  che  gli  tolse  tutto  sulla  terra 
—  Di  nuovo  sprona  il  cavallo,  di  nuovo  ro- 
tando e  mazza  e  spada,  fracassa  e  ferisce  '^  apre 
di  nuovo  un  sentiero  fra  le  falangi  alemanne. 
Al  cuore  dell'  esercito  ei  tende,  perchè  col 
vessillo  imperiale  vide  sventolare  gli  sten- 
dardi de'  scellerati  traditori  d' Italia  *,  vide  la 
bandiera  di  Briandalc. 

Un  uomo  piccolo,  ma  grasso,  coperto  da 
ricca  armatura,  sopra  bianco  cavallo,  che  ra- 
spa la  terra  impaziente  di  freno,  volge  lo 
sguardo  a  quel  demone,  che  a  lui  si  drizza 
fra  una  selva  di  lance  e  d'  alabarde,  che  pur 
tuttavia  non  ponno  arrestarlo.  Sul  suo  elmo 
è  la  corona  de'conli,  sullo  scudo  vi  e  blaso- 
nato lo  stemma  dei  signori  di  Briandate.  Egli 
è  Guido.  — 

Nel  momento  che  meditava  il  delitto,  giac- 
che vedea  la  mala  fortuna  del  Barbarossa,  ed 
era  per  ordinare  a'suoi  di  far  man  bassa  sui 
Tedeschi,  e  con  un  nuovo  tradimento  pal- 
liare i  tradimenti  passati,  non  pensava  certo 
che  il  guerriero  Bastardo  lo  venisse  a  mo- 
lestare; che  la  furia  vendicatrice  dei  DalTOr- 
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ioÀo  avesse  a  raggiungere  nel  cuore  dell'ar- 
mata.—  Essi  si  sono  conosciuti  e  pigliano  del 
campo.  La  resta  è  vuota,  perchè  non  è  per 
rompere  una  lancia  che  que'due  si  scontrano 
come  si  farebbe  in  un  torneo:  è  per  disfi- 
darsi a  morte,  per  beversi  Turio  il  sangue 
dell'altro  ....  Ecco:  i  loro  cavalli  s'incontrano 
ed  inutilmente  alza  lo  scudo  Guido,  perchè 
Oltobello,  sferratogli  un  colpo,  lo  fracassa. 
Colava  il  sangue  sulla  lorica  maculandola,  ed 
il  da  Briandate  infellonito,  gettato  lo  scudo, 
tentava  avvinghiarsi  al  nemico.  Vano  sforzo 
però!....  La  terribile  mazza  calava  ruinosa 
sul  cranio,  e  lui  quasi  spento  gettava  al  suolo. 

—  Vii  traditore,....  codardo  italiano, ....  io 
sono  Ottobello! .'...  urlava  il  vincitore,  e  fat- 
to passare  il  cavallo  sul  di  lui  corpo,  volava 
a  sterminare  i  vassalli  di  Briandate.  Bestem- 
miò quel  prepotente  feroce,  ma  la  di  lui  be- 
stemmia fu  inutile. 

Attorno  ad  Ottobello  erano  accorsi  altri 
Lombardi,  fra  quali  i  nostri  amici  Giorgio 
da  Gambara,  Squarciaparte,  Basabelletta  ed 
il  buon  Pietruccio ,  che  avrebbero  pur  vo- 
lentieri voluto  risparmiare  alla  patria  giovi- 
ne SI   valoroso  ;  ma  egli  si  lanciava  dov'era 
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il  pericolo  maggiore  e  fuggiva  alle  loro  esor- 
tazioni. . . 

Nemmen  uno  dei  tanti  vassaBii  eli'  erano 
venuti  con  Guido ,  sopravvisse  ad  arrecare  il 
Irisle  annunzio  alla  di  lui  famiglia.  Lo  sten- 
dardo dei  da  Briandate  fu  rovesciato  da  Ot- 
tobello  e  calpestato  dall'  ugne  del  suo  ca- 
vallo. —  Egual  sorte  toccarono  i  Comaschi, 
mai  sempre  feroci  nemici  di  Milano,  tant'era 
il  cruccio  che  rodevali  contro  la  città  rivale. 

—  Il  fatai  seme  perà  non  fu  sparso  al  vento', 
esso  cadde  sopra  un  terreno  preparato,  e  l'ire 
apportarono   messe    abbondante    e    luttuosa. 

—  Inutile  è  il  difendersi  per  i  figli  delle 
fiorite  rive  del  Lario.  Essi  sono  il  segno  di 
una  rabbia  accanita,  come  lo  sarebbero  stati 
i  Pavesi  se  fossero  intervenuti  alla  pugna. 
L'odio,  da  tant'anni  repressa,  un'altra  volta 
si  sfoga  ^  quel  desio  di  vendetta  si  sazia,  ed 
ampiamente,  ne  cesserà  la  strage  se  un  solo 
Comasco  sopravvive. . . .  Felice  chi  muore 
al  primo  fendente^...  sventurato  chi  con- 
tende al  nemico  la  sua  certa  vittoria  !  . . .  . 
Milanesi  e  Comaschi  si  sono  pur  trovati. .  . 
È  un  vituperio  il  dover  dire,  che  dove  gli 
Italiani  si  mostrarono  più  efferati  si  fu  nelle 
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ciltadine  e  civili  battaglie  ^  che  dove  la  na- 
tura ebbe  masijiormenle  ad  inorridire  si  fu 
nella  guerra  tra  fratelli ,  tra  i  figli  di  uno 
stesso  paese,  che  aveano  comuni  i  fiumi,  i 
laghi,  i  terreni^  l'atmosfera,  il  sole,  la  piog- 
gia^  le  grandini. 

I  feroci  congiunti  incrudeliscono  fra  di 
loro  ^  non  si  appagano  della  vittoria,  vi  ag- 
giungono anche  la  sevizie.  E,  sanguinosa  così 
la  mano,  ritornerà  alla  città  natia,  ritornerà 
all'abbandonata  sposa  il  soldato  a  deporre  un 
bacio  sulla  di  lei  guancia,  a  carezzarvi  il 
proprio  bambino?  Sì,  che  vi  ritornerà.  Ma 
la  bocca  lascia  un'impronta  su  quella  faccia, 
la  mano  un  segno  sull'infante  ...  E  quell'im- 
pronta, quel  segno,  sono  il  suggello  dell'odio  : 
La  prima  non  partorirà  figli  che  alla  rabbia 
cittadina-,  il  secondo  a  cittadino  sangue  ane- 
lerà soltanto  !..  E  così  i  germi  dell'intestina 
discordia  riporteranno  ad  origine  una  giornata 
famosa,  e  gli  stessi  genitori  avviveranno  scel- 
leratamente nel  cuore  deTigli  quella  fiamma 
devastatrice,  che  mai  non  dovea  spegnersi, 
e  per  cui  tutta  la  Penisola  ne  fu  con- 
sunta !  . . 

Una  mente  audace,  un  cuore  caldo,  dispe- 
ra Lega  Lombarda.  T.  IV.  17 
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rato,  un  braccio  robusto  e  sicuro  s'avventa 
suir  alfiere  alemanno ,  gli  strappa  di  mano 
l'aquila  imperiale,  che  invano  tenta  spiegare 
l'ardito  volo  :  una  stoccata  rovescia  al  suolo 
quel  tapino,  e  Ottobello  ruggendo  scuote  il 
vessillo  nemico.  Intorno  a  lui  si  accalcano 
i  più  prodi  Germani  :  a  riconquistare  quella 
bandiera  guizzano  mille  spade,  fischiano  mille 
dardi,  scalpitano  mille  cavalli ,  ma  tutto  è 
inutile.  Ottobello  a  destra,  a  manca,  dovun- 
que oppone  valore  e  gagliardia  ^  rintuzza 
chi  l'assale,  ripara,  tìccide  ^  ne  il  suo  destrie- 
ro indietreggia  a  quel  nembo  di  punte  fer- 
rale. 

Ma  Ottobello  non  era  il  fatato  Achille ,  il 
favoleggialo  figlio  di  Teli,  che  si  pose  fra  i 
semidei  adonta  dell'infame  sua  vita  (i)...  Ot- 
tobello era  un  essere  straniero  a  questa  terra  ^ 
indifferente  alle  umane  gioje  come  alle  scia- 
gure umane,  combatte  per  toccare  una  morte, 
qual  che  ella  sia,  che  lo  riunisca  all'argilla  sua 
prima.  L'anello  era  franto^  la  face  spenta  :  la 
sua  patria  inveiva  su  lui,  e  sul  suo  capo  in- 
vocava la  sentenza  di  Caino . .  . 

(1)  Vedi  Omero  e  GiambalUsla  Vico. 
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—  Viva  la  Lega,  viva  la  Lega  I  .  .  .  Vit- 
toria, vittoria. .  . .  sono  le  grida  di  giubilo , 
che  r  esercito  dei  Collegati  innalzava,  allor- 
ché vide  ripararsi  nelle  sue  file  l'avventurato 
cavaliere ,  ciie  avea  conquistata  V  aquila  te- 
muta. 

Sono  inutili  gli  sforzi  di  Federigo  per 
riannodare  le  parti  scomposte  dell'  armata. 
Invano  quell'  ambizioso,  ma  forte ,  ma  vero 
soldato  ed  eroe  nel  pericolo ,  si  mette  alla 
testa  de'  suoi ,  espone  se  stesso,  ed  insegna 
come  si  debba  ferire  e  vincere.  ...  La  sua 
stella  si  ecclissava,  e  sorgeva  ad  offuscarla 
un  astro  più  brillante,  quello  delle  repub- 
bliche italiane.  . .  Non  si  arresta  il  divam- 
pare dell'Etna  ^  non  si  frena  il  torrente  quando 
minati  gli  argini,  che  Io  tenevano  ristretto, 
si  allarga  sulle  verdi  pianure  ed  invola  ogni 
speranza  al  colono,  che  con  cruccio  guata 
e  Tonda  e  le  messi  disperse,  e  manda  un  ge- 
mito nell'  incontrare    lo    sguardo   innocente 

de' figli 

Troppo  era  il  numero  degli  estinti  ^  troppo 
gli  ordini  erano  rotli,  e  il  nemico  accerchiato 
di  soldati  alle  spalle,  ai  fianchi,  di  fronte ^ 
e  come  potrebbe  sopportare  tant'  urto,  la  te- 
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meraria  baldanza  de' Lombardi ,  che  ornai 
non  hanno  più  rilegno  e  discorrono  Ja  cam- 
pagna, atterrando  in  loro  corso  ogni  falange, 
e  stragi  a  stragi,  cadaveri  a  cadaveri  sem- 
pre aggiungendo?...  Pure  non  mancano 
a  se  :  separati  si  uniscono  tuttavia  :  non  osano 
fuggire,  mostrano  Ja  fronte  e  ,  sebbene  non 
altro  che  morte  li  aspetti,  essi  non  saranno 
cotanto  vili  da  non  cimentare  ancora  la  for- 
tuna. I  principi  germani  si  pongono  alla  le- 
sta^ il  duca  Bertoldo,  i  congiunti  di  Federigo, 
egli  stesso  rinnovano  la  pugna.  Ma  che  vale  ?.. 
L'esercito  Lombardo  li  carica  di  nuovo,  di 
nuovo  li  rompe ,  li  ferisce  ,  li  uccide.  Ber- 
toldo è  prigione  :  un  nipote  di  Ba rba rossa , 
il  fratello  dell'arcivescovo  di  Colonia  lo  sono 
del  pari. 

Nuovo  miserando  spettacolo.  Fuggono 
i  nemici  ,  e  la  cavalleria  de'  Collegati  gli 
incalza  da  tergo  ,  ne  fa  sperpero  e  strage. 
Giunti  al  Ticino  sono  nel  bivio  o  di  morire 
di  ferro  o  d'affogarsi:^ ...  tentano  il  guado, 
e  vi  trovano  i  miseri  la  tomba.  —  Le  fan- 
terie corrono  all'assalto  de'bagagli,  e  per  l'am- 
pia piana  ruotano  strepitose  e  micidiali  le 
carrette  falcate   e  uncinali  alle   falci   trasci- 
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nano  uomini  ed  eslinli.  I  duci  soccombono^ 
soccombono  tulli  in  quella  fatale  giornata. 
L'imperatore  lo  si  cerca  invano  ^  invano  s'ode 
lo  squillo  sonoro  del  corno  della  guardia  im- 
periale, ...  ma  non  appare ...  La  vittoria  è 
conseguila. 

E  in  vero  molti  de'nobili  Milanesi  erano 
periti  nella  giornata,  fra  cui  abbiamo  a  pian- 
gere Basabellella  e  Squarciaparte  da  Bu- 
snale ,  che  da  una  alabarda  boema  venne 
ampiamente  ferito  al  fianco  sinistro  sotto  il 
cuore.  Così  pure  fu  a  Legnano  ,  ch'ebbe  a 
finire  la  sua  vita  benemerita  alla  patria,  Guil- 
lielmo  ingegnere,  ferito  nel  momento  appunto 
che  disegnava  a'suoi  il  luogo  più  debole 
per  assaltare  Taccampamento  imperiale. 

Otlobello  a  capo  basso  affaticava  1'  orda 
fuggente^  uh  mai  le  dava  tregua  un  istante... 
Ha  smagliato  Tarnese,  ed  ogni  parte  del  suo 
corpo  fu  da  lance,  da  alabarde  ferito,  ma  egli 
non  sosta.  Al  pari  di  lui,  il  cavallo  gronda 
sangue^  vacilla  ad  ogni  passo  e  minaccia  ca- 
dere :  pur  neiragonia  raccoglie  vigore  e  fa 
ancora  un  ultimo  sforz©,  talché  sernbra  fresco 
alla  pugna  ...  Le  forze  mancano  al  suo  si- 
gnore ^  la  dì  lui  mano  stringe  ancora  la  spada. 
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istinto  del  moribondo:  le  redini  non  fremano 
Fimpeto  del  corsiero,  che  scorazzando  calpe- 
sta e  cadaveri  e  corazze  e  bandiere.  S'impenna 
il  destriero  ancora  una  volta,  scuote  la  cri- 
niera, sbuffa,  nitrisce ,  si  slancia  e  cade, ...  e 
il  cavaliere  con  lui.  —  Ottobello  non  è  però 
morto ^  sebbene  le  sue  forze  sieno  poche, 
sebbene  il  suo  petto  non  sia  che  una  sola 
piaga,  vede  Tultimo  anelito  del  fedele  suo 
compagno  di  battaglie  e  con  duolo  ne  acca- 
rezza il  capo,  che  giace  vicino  al  suo.  E  con 
amore,  che  il  cavallo  tenta  mordere  quella 
mano  ^ .  . .  e  con  amore ,  che  l'occhio ,  fatto 
vitreo,  si  spalanca  e  sfavilla  al  suo  signore... 
Il  cavallo  non  è  più.  . .  e  Ottobello  lo  seguirà 
fra  poco.  Pure  i  nemici  non  videro  la  sua 
caduta^  essi  non  esultarono  all'agonia  del 
formidabile  guerriero ,  che  fra  cadaveri  si 
solleva  su  di  un  braccio,  e  volge  intorno  lo 
sguardo ,  e  contempla  la  sconfitta  del  ne- 
mico. 

Ottobello  è  tranquillo  :  non  lamenta  la  sua 
caduta  e,  non  che  esser  vinto  dal  dolore , 
benedice  Iddio ,  e  fissa  in  cielo  lo  sguardo. 
Ei  tenta  sfibbiarsi  le  guiggie,  che  assicu- 
rano r  arnese ,   per   trarne   una   croce  ,   che 
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bambinello  sempre  si  vide  al  collo....  E  tutta 
a  frusti  la  ciarpa,  caro  dono  della  sua  Te- 
resa^ nò  se  ne  lagna.  S'era  mestieri  ciregli 
morisse,  e  perchè  dovea  sopravvivergli  quel- 
l'inutile pegno?...  La  viola,  che  aveva  olez- 
zato sul  seno  dell'amata,  inaridì  ^  ma  non  per 
questo  gli  spunta  una  lagrima  sul  ciglio.  Con- 
tro le  sue  labbra  preme  quella  croce,  simbolo 
della  Redenzione:  il  pensiero  ricorre  alla  mano, 
che  Tavea  posta  al  suo  collo  ^  brama  credere, 
che  a  sua  madre  appartenesse  quel  prezioso 
talismano  della  Fede  e  cerca,  sebbene  con  oc- 
chio mezzo  spento,  spiegare  le  cifre  che  roz- 
zamente vi  sono  sopra  scolpite. 

Il  capo,  nudato  dell'elmo,  lordo  di  sangue 
e  di  sudore,  posa  sul  collo  ancora  caldo  del 
suo  destriero. .  .  e  Ottobello  ringrazia  il  Si- 
gnore ,  che  gli  lasci  un  breve  momento  di 
vita  per  pensare  all'  anima.  Nessun  pensiero 
affannoso  lo  conturba^  nessun  desiderio  gli 
fa  sospirare  la  vita,  che  gli  fugge,  nessun  odio, 
nessun  cruccio  con  anima  alcuna.  In  quell'i- 
stante solenne  il  giovine  reclinava  la  testa 
e  chiudeva  gli  occhi,  quasi  invocasse  il  sonno 
dell'eternità  a  calarsi  greve  sulle  sue  palpe- 
bre ... 
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Il  sole  splendette  sulla  terribile  catastrofe  : 
il  suo  raggio  amico  non  mancò  mentre  fer- 
vea  la  pugna,  mentre  i  rintuzzati  Lombardi 
ritornano  alla  carica  più  conserti  e  piti  feroci 
di  prima.  Ora  cede  alla  notte  per  non  rischia- 
rare la  luttuosa  scena  della  misera  umanità, 
che  gemendo  muore. . .  Astro  più  melanco- 
nico rischiari  i  moribondi  volti  e  additi  loro 
la  patria  di  tutti ,  il  cielo.  Non  per  anco  è 
sparito  il  suo  raggio^  cade  quasi  parallelo, 
lua  tuttavia  si  riflette  nell'onde  del  Ticino , 
nel  sangue  di  Legnano,  e  l'occhio  de'prodi 
lo  contempla  come  1'  ultimo  che  brilla  per 
loro. 

All'opposto  di  quella  parte  dove  irruppero 
fuggendo  i  Tedeschi  ,  due  cavalieri  per  la 
campagna,  aspra  d*ucclsi,  chini  sulla  criniera 
de'cavalli,  cercano  qualcuno  fra'  cadaveri.  — 
Intanto  che  i  Lombardi  carichi  di  preda  ri- 
tornano agli  alloggiamenti  ed  ebbri  innalzano 
r  inno  festoso  della  vittoria^  intanto  che  i 
vinti  a  dirotto  si  precipitano  verso  Como 
e  verso  il  fiume,  e  deplorano  la  sconfìtta  e 
la  morte  di  Federigo,  che  invano  si  cerca, 
que'due  pietosi  s'affaticano  sulla  pianura.  x\l 
suono  de'lor  passi  si  svegliano  gli  agonizzanti 
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e  chi  manda  un  lamento,  chi  chiede  aita  e 
domanda  da  bere. 

Essi  sostano  un  momento,  si  volgono  in- 
torno a  guardare ,  ed  il  più  giovine 

—  E  là,  .  . .  è  là . .  .  grida  e  sprona  il  ca- 
vallo. —  Ambedue  precipitano  di  sella  e 
tentano  sollevare  un  guerriero. 

Ottobello  guarda  i  pietosi,  che  lo  sorreg- 
gono, ed  il  suo  sguardo  s'incontra  nello  sguar- 
do lagrimoso  di  Mariotto. 

—  Addio ,  Mariotto. . .  mormorò  appena. 
Addio..  ..  Troppo  tardi  sei  giunto,  ma  a 
tempo  per  chiudermi  le  palpebre,...  per 
ajutare  l'anima  mia  a  sprigionarsi  e  piegare 
il  suo  volo  a  lei,  ...  a  Teresa,  che  m'atten- 
de lassù.  . . . 

—  No,  no,  vivi  1 . . .  per  me, .  .  per  la  tua 
Maria,  che  ti  amò  sempre,  . . .  sempre  ^  che 
l'ha  seguito  ovunque;...  perla  tua  sorella  !.... 

—  Maria  ?  . . .  Maria  ?  . . .  chiese,  e  il  po- 
veretto penò  a  ricordarsi  questo  nome.  — 
Maria  Lampieri,  figlia  di  Lamberto  ! .  . . 

—  Sì, . . .  Ottobello  mio. . .  Io  sono  Ma- 
ria. . . 

—  Ebbene,  sventurata  fanciulla ...  le  tue 
mani  sono  pure  di  delitto-,  con   esse  chiudi- 
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mi  gli  ocelli ...  Io  non  bramo  clic  di  unir- 
mi a  lei, ...  la  sola  che  amai  qui  in  terra.... 

—  Ed  io?  .  .  .  e  Maria  ,  la  tua  sorella  ?... 

—  Mariolto  fu  Tamico  più  tenero  del  mio 
cuore. .  . .  Non  basta  l'averti  amato, . . .  come 
un  fratello  ?  . . .  ^ 

—  Dio. . .  Dio  mio  ! . . .  mandò  un  gemito 
Maria.  Fe'ccnno  al  fedele  Giovanni:  montata 
in  sella,  raccolse  fra  le  braccia  Otlobello , 
impresse  un  bacio  sulla  pallida  sua  fronte  e 
di  galoppo  abbandonò  la  funerea  piana. 

È  la  sera  :  il  sole  è  scomparso,  ma  tutta- 
via raggiante  :  il  cielo  è  bello ,  limpido  e 
sereno,  mentre  i  campì  di  Legnano  sono 
sparsi  di  morienti  e  di  morti.  La  fresca  brezza 
aleggia  gentile  ed  arreca  un  poco  di  conforto 
al  ferito,  che  si  sente  abbruciare.  La  sua 
lingua,  le  sue  labbra  sono  arse...  E\^la  sete 
della  morte  che  lo  ange:  e  il  tapino  anela 
che  la  rugiada  scenda  benefica,  consolatrice 
ad  inumidirgli  le  fauci  per  poi  spirare.  Tal 
fiata  la  sua  mano,  che  posava  sul  petto,  ca- 
dendo stanca  sul  terreno,  lo  sente  bagnato, 
onde  ansioso  l'agonizzante  si  striscia  supino 
a  quel  guazzo  e  vi  tuffa  le  labbra,  e  vi  muore, 
ignaro  di  libare  il  proprio  sangue,  quello  del 
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nemico,  che  gli  è  caduto  appresso. . . .  Ora 
non  ha  più  sete ,  perchè  è  cadavere  ghiac- 
cialo. . . 

Per  la  frescura  della  notte  crescono  i  lai  ^ 
le  piaghe  più  e  più  s'inaspriscono  e  stride 
la  ferita  negli  ultimi  conati.  Il  vassallo  ed 
il  signore,  FAlemanno  ed  il  Lombardo ,  il 
vile  e  l'eroe  sono  insieme  frammisti  ^  e  chi 
sa  forse,  che  il  sasso  sontuoso  che  s' innalza 
al  prode,  non  pesi  sul  capo  del  codardo  tra- 
ditore e  senza  un  segno  giacciano  l'ossa  del 
grande,  del  forte  d'Italia  ?  .  . .  Dopo  che  l' in- 
gordigia ha  denudati  i  cadaveri,  chi  sarà  ca- 
pace di  distinguere  que'  deformi  avanzi?.. 
iNessuno.  E  una  medesima  fossa  accoglierà 
uomini  e  cavalli^  un  solo  rialzo  di  terra 
additerà  il  luogo  del  conflitto,  finche  le  piog- 
gie  dei  secoli  eguagleranno  quel  tumolo^ 
finché  il  colono,  desideroso  d'ampliare  il  suo 
campo ,  spingerà  il  bue  sulla  terra  e  col- 
l'aratro  stritolerà  stinchi  e  teschi.  —  Ma  la 
storia,  non  peritura ,  nelle  eterne  sue  carte 
ricorderà  tanta  gloria  nostra. 

L'ampio  disco  della  luna  brilla  ne'cieli  : 
è  mesto  il  suo  raggio  e  sembra  piangere  la 
morie  dc'prodi:  tace  rusignuolo,  perocché  il 


20O  LA    LEGA    LOMBARDA. 

SUO  gorgheggio  sarebbe  un  insulto  a  coloro 
die  lottano  colla  morte.  —  È  spaventoso  il 
silenzio  della  natura,  più  spaventoso  il  sin- 
gulto del  carnivoro  augello,  che  in  concentrici 
giri  stende  il  volo  sul  campo  e  starnazzando 
l'ali  piomba  sulla  preda.  Nullameno  V  uma- 
nità sofferente  non  deve  esser  dimenticata  in 
quegli  ultimi  momenti  di  vita.  Il  vincitore 
accenda  i  fuochi^  la  tazza  spumante  si  vuoti 
pure  ai  numerosi  banchetti  ^  eccheggi  ralle- 
gro grido  di  Vittoria  !  Ma  chi  langue  ,  chi 
sente  enumerati  i  minuti  di  vita  non  si  ab- 
bandoni, e  una  voce  pietosa  gli  mormori  al- 
Torecchio  mistiche  parole,  lo  metta  in  pace 
col  cielo.  . . . 

E  a  questo  santo  ufficio,  che  la  schiera 
de'  ministri  di  Dio  esce  dagli  accampa- 
menti e  muta ,  pensosa  al  triste  incarico  , 
si  sparge  sul  luogo  del  conflitto.  Il  Signore, 
che  vede  tanta  carità  in  que'pii,  darà  loro  il 
coraggio  d'assistere  alle  miserrime  scene^  av- 
viverà il  loro  zelo,  la  loro  facondia,  onde  le 
anime  deirli  infortunati  restino  tocche,  e  Te- 
terna  dannazione  non  succeda  alla  morte  tem- 
porale. . .  Oh  non  e  un  sogno  del  fanatismo 
la  vita  futura,  non  è  l'invenzione  degli  scal- 
tri, ma  ticmcnda  realtà!...     ^^^^<s.'   ^^z;^^ 
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Ecco  :  i  frati  si  chinano  sui  dcrelilli.  .  . . 
Sono  voci  di  speranza  quelle  che  vanno  mor- 
morando, e  la  mano  si  alza  ad  assolvere ,  a 
benedire  il  trapasso  d'un'  anima.  Un  istante 
si  arresti  la  morte:  per  alcuni  minuti  ancora 
sia  dato  palpitar  a  que'cuori,  fino  a  che  sen- 
tino  la  cara  parola  di  perdono,  che  rende 
meno  amaro  il  morire  ! . .  .  Ma  perchè  uno 
di  que'frati  s'avanza  nel  campo  e,  non  curante 
di  quanto  calpesta,  s'affretta  al  luogo  dov'e- 
rano gli  ausiliari  di  Federigo?  Non  è  pietà 
che  lo  move,  perchè  altrimenti  non  incede- 
rebbe spietato  e  sulla  sanie  dell'ucciso  e  sulla 
plaga  dolorosa  del  semivivo.  Non  è  un  fra- 
tello, che  cerca  il  fratello,  un  amico  che  chie- 
de dell'amico ,  perche  la  carità  è  delicata  e 
gentile.  ..ET  odio  che  lo  spinge  \  è  la  te- 
ma di  giungere  troppo  tardi  a  satisfare  una 
vendetta. ...  —  È  arrivato  :  si  ferma  e  frate 
Sebastiano  si  china  sul  corpo  del  conte  Guido 
di  Briandate.  .  .  Gli  slaccia  Telmo,  gli  sfibbia 
l'armatura  e  lascia  cadere  alcune  goccie  di 
farmaco  sulle  labbra  violacee  ed  arse  del  ta- 
pino. 

— -Vive  ! . .  disse  fra  sé,  vedendo  che  Gui- 
do si  sforzava  d'alzare  le  palpebre  ;  e  nell'ec- 

iS. 
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cesso  d'una  gioja  infernale  di  nuovo  avvicinò 
alla  di  lai  bocca  il  liquore. 

—  E  Dio...  ti  rimeriti  questo  conforto.... 
amico....  — •  Ma  il  daBriandate  apre  gli  oc- 
chi in  quella,  che  la  luna  illuminava  la  fronte 
di  Giffredo  ed  il  suo  ghigno  scellerato.  Lo 
conobbe  :  sentì  scorrersi  fra  le  vene  il  gelo 
della  morte, ...  la  sua  testa,  che  avea  tentato 
sollevarsi,  ricadde  sul  terreno  e 

—  Gesummarìa  !. . .  sclamò. 

Il  conte  gemette  profondamente  e  domandò 
perdono.  Ma  Giffredo  era  venuto  ad  una 
vendetta  e  mille  imprecazioni  ferivano  V  o- 
recchio  di  lui,  ch'era  per  presentarsi  a  Dio. 

—  Frate  mascalzone  !..  col  piò  nella  fossa 
infellonito  tentò  urlare  il  conte. . .  Vuoi  tu 
dell'oro  ? . . . 

E  in  dir  queste  parole ,  ch'ebbero  per  ri» 
sposta  uno  scoppio  di  risa,  Guido  brancicava 
sull'erba  è,  trovata  Tasta,  volea  punire  Bastia- 
no, ma  avea  perduta  ogni  lena:  già  già 
sentiva  il  freddo  della  tomba  e  prepotente  il 
desiderio  di  riconciliarsi  con  Dio. . . . 

—  Signore. .  .  abbi.. . .  di  me  pietà.  . . . 
pietà...  !  mormorò  appena,  e  coH'occhio  fiso 
su  Giffredo,  due  o  tre  volte  contorse  la 
bocca... 


CAPITOLO  XX.  203 

—  Perdonarli,  o  Guido? . . .  m'hai  tu  forse 
perdonato  ?  .  . .  continuava  l'altro.  L'Israelita, 
che  veniva  a  finirmi  era  incaricato  di  perdo- 
no?.... Tu  m'hai  trascinato  all'iniquità....  Non 
era  avvezza  la  mia  mano  al  delitto  e  per  te 
s'armò  del  pugnale....  Fu  per  emularti  nelle 
ambiziose  follie ,  ch'io  scialacquava  i  redditi 
paterni,  ch'io  spingeva  mia  madre  all'  indi- 
genza, ....  che  mi  facea  per  soprappiù  sacri- 
lego, indossando  questo  sajo....  E  dovrò  per- 
donarti, o  Guido?... 

E  lo  calpestava^  ma  Taltro  era  immobile. 
Gli  pose  una  mano  sulla  fronte  e  la  trovò 
fredda,  raggrumato  il  sangue. 

—  Ah  !....  è  spento,  gridò....  Ma  pur  ci 
siamo  trovati,  o  Guido.... 

La  luna  continuava  a  splendere  :  era  tut- 
tavia maestosa  la  notte,  e  ad  ogni  istante  si 
Sentiva  l'ultimo  spirito  angoscioso  d'un  mo- 
ribondo. —  Fu  sull'altare  il  più  santo,  che 
Giffredo  consumava  il  nefando  delitto. 

La  disfatta  dell'esercito  fu  sì  piena,  che 
a  raggranellarlo  occorsero  molti  giorni  :  e 
molti  giorni  l'imperatrice  ebbe  a  piangere 
in  Como  la  morte  di  Federigo,  dacché  nem- 
meno sul  campo  se    ne  trovò  il    cadavere  , 
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ma  ad  un  tratto  comparve  a  Pavia,  e  diede 
a'  suoi  la  consolazione  d' averlo  ancor  vivo. 

Or  fu  daddovero,  che  l'Imperatore  pensò 
alla  pace,  che  avea  teste  rifiutata.  Ma  se  la 
fortuna  gli  era  stata  avversa  neìV  armi ,  non 
malamente  s'appose ,  volendo  colP  arti  del- 
la sua  politica  mettere  un  argine  alle  per- 
dite toccate.  —  Egli  avea  mosso  guerra 
al  fanatismo  di  religione  e  al  delirio  di  li- 
bertà.... Si  separino  questi  due  fortissimi  mo- 
venti ed,  acquetato  ciò,  che  chiamava  ambi- 
zione di  Alessandro ,  rimossi  dal  suo  capo 
gli  interdetti  papali ,  che  baroni  e  popoli 
alienavano,  i  Lombardi,  passato  il  primo  im- 
peto della  vittoria  ,  discordi  gli  interessi  del- 
l'uno da  quelli  dell'altro,  chiariti  ribelli  del- 
l'impero, imperocché  s'erano  armati  sotto  Io 
specioso  pretesto,  che  le  scomuniche  li  scio- 
glievano dal  giuramento  di  fedeltà,  di  leggeri 
sarebbersi  piegati  e  ciò,  che  la  fortunata  com- 
binazione d'infinite  circostanze ,  impossibile 
a  rinnovarsi,  aveva  innalzato,  mancata  la  base, 
sarebbesi  disciolto  al  primo  soffio. 

Mandavansi  legati  al  Papa  e,  accolli  a  se- 
greta conferenza,  si  fermarono  i  preliminari 
della  pace  (i).  Certo  non  fu  procedere  leale 
(1)  ^  Coni*  Verri.  Tomo  III.  —  Giulinl.  Tomo  VI. 
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questo^  né  molto  meno  degno  d'Alessandro, 
dimenticare  gli  amici,  che  tanto  sangue  avea- 
110  versato  per  sostenerlo  nelle  avversità,  che 
tutto  aveano  posto  a  cimento  per  assicurare 
a  lui  il  triregno,  ornai  vacillante  per  la  pre- 
ponderanza di  Federigo.  Nò  le  scuse,  adotle 
a  palliare  Tingratudine,  erano  meno  puerili 
e  codarde  delFinfame  mercato.  Papa  Alessan- 
dro HI  era  uomo  d'animo  forte,  d'ingegno 
elevato,  di  non  comune  sentire:  ma  il  peri- 
glio è  potente  a  far  piegare  là,  dove  meno 
s'addice,  fu  questo  il  maggior  incentivo, 
che  favellò  ad  accettare  le  offerte  condi- 
zioni (i).  ^ 

Altamente  se  n'ebbero  a  risentire  i  Lom- 
bardi. —  Il  Capo  della  Chiesa  avea  diserta- 
lo nel  momento  di  coi^liere  il  frutto  delle 
guerre  -,  ma  Barbarossa  era  tale  da  non  vo- 
ler rinunciare  al  bel  paese  della  Lombar- 
dia ed  accontentarsi  d' un' aerea  sovranità^  e 
ben  presto  avrebbe  infestata,  piìi  procelloso  che 
prima,  la  Penisola,  se  altre  bisogne,  che  lo 
tenevano  occupato  in  Allemagua,  non  lo  aves- 


(1)  —  Botta.  Storia  dei  popoli  Italiani.  —  Deoiiia.  — 
Guicciardini.  —  Muratori. 
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sero  divertito  dal  fallire  al  giuramento  della 
tregua.  A  malincuore  egli  vedea,  e  con  ango- 
scia, spenta  quasi  del  tutto  la  sua  potenza  nelle 
Provincie  settentrionali  d'Italia;  dubbia  la  suc- 
cessione ai  ricclii  possedimenti  della  contessa 
Matilde  (i);  certo  ringrandimento  del  potere 
pontifìcio. 

Venezia  fu  scelta  al  congresso.... 

La  bella  Venezia,  che  siede  sulle  lagune, 
come  la  vergine  s' adagia  vezzosa  sui  fiori , 
fu  scella  a  tempio  della  libertà,  dove  fermar 
si  dovea  la  pace. 

Papa  Alessandro  III  è  a  Venezia  :  il  Doge, 
i  cittadini  tutti  garantiscono  per  l'imperatore 
e  quel  popolo  dell'onde  festeggia  il  pastore 
della  Chiesa.  Fu  a  quell'occasione,  che  il  Capo 
della  Repubblica  venne  investito  del  dominio 
del  mare  ,  e  che  incominciò  la  solenne  festa 
degli  sponsali  del  Doge  colPAdriatico. — Quel- 
l'annuo tripudio,  che  durò  tanti  secoli,  non  si 
rinnova  più,  e  il  superbo  Bucintoro  non  si  tuf- 
ferà più  nelle  lagune,  ed  ora  non  è  che  una 
meraviglia  allo  straniero. 

Sette  furono  i  ministri  imperiali,  destinati 

(1)  Deniua.  Tom.  IV.  —  Bossi.  Storia  d'Italia.  Tom.  XIV. 
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a  Irallare  gli  affari  per  Federigo  :  sette  i 
Cardinali  scelti  alle  bisogne  della  Chiesa,  e 
sette  personaggi  furono  eletti  dalle  città  al- 
leate, i  di  cni  nomi  ci  tramandò  il  Muratori 
nelle  sue  antichità  del  Medio  Evo,  e  che  io 
trascriverò  come  degni  di  memoria,  giacché 
fu  al  loro  politico  accorgimento,  che  le  con- 
dizioni tornarono  in  parte  alla  Lega  favore- 
voli :  e  furono:  Milone  da  Cardano,  milanese, 
vescovo  di  Torino  :  Guala  vescovo  di  Ber- 
gamo: Anselmo  vescovo  di  Como:  Williel- 
rno  eletto  vescovo  d'Asti:  Girardo  Pisto,  giu- 
dice milanese  :  Guazo,  giudice  di  Verona  ed 
Alberto  da  Gambara,  cittadino  Bresciano.  — 
Nella  stessa  guisa,  dice  il  Giulini^  che  Tor- 
tona e  Cremona,  più  pensando  a  se  che  alle 
città  collegate,  aveano  stretta  privata  pace  col 
partito  imperiale,  così  all'incontro  Como  ave- 
va abbandonato  l'Imperatore  per  unirsi  alla 
Lega.  —  I  ministri  imperiali  volea«o  ,  che 
i  Lombardi  si  adattassero  alla  sentenza,  data  dai 
giudici  di  Bologna  in  Roncaglia  l'anno  1 153, 
quanto  ai  diritti  Cesarei,  ed  accordare  a  Fe- 
derigo quanto  i  predecessori  avevano  accor- 
dato all'Imperatore  Enrico  IV....  Ma  la  sen- 
tenza di   Roncaglia   più  che    dalla    giustizia 
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movea  da  un  comando  ^  quindi  non  essendo 
possibile  concliiudere  una  definitiva  pace 
colla  Lega,  il  Papa  stabilì  la  sua  e  fece  in 
modo,  che  fra  le  città  alleate  e  l'Impero  fosse 
tregua  per  sei  anni. 

Questo  accadeva  il  maggio  del  1177.  — - 
Così  quanto  i  Lombardi  avevano  ottenuto  col- 
Tarmi  infìaccliivasi  dai  raijG[iri  e  si  dava  adito 
a  Federigo  di  raunare  nuovi  mezzi  per  oppri- 
mere la  settentrionale  Italia  e  nessuno  dei  di- 
ritti majestatici  richiesti  concedevasi  loro. 

Fattala  pace,  l'Imperatore  giurava  ratifi- 
carla appena  giunto  a  Venezia,  per  cui  tre 
Cardinali  mossero  ad  incontrarlo. 

I  legati  imperiali  pronunciarono  parole,  per- 
che cessasse  una  volta  V  odiosa  guerra  e  si 
rendesse  alla  Chiesa  ed  al  popolo  cristiano  la 
desiata  pace{i). —  Lo  Svevo  rinunciava  allo 
scisma  dei  tre  antipapi,  Ottaviano,  Guidone 
da  Crema,  Giovanni  di  Strumaj  si  giurava 
pronto  alfobbedienza  della  Santa  Sede  e  fu 
dal  Pontefice  ribenedetto.  Gli  inni  festosi  e  i 
rendimenti  di  grazia  per  tanta  riconciliazione, 
echeggiarono  per  la  piazza  di  San  Marco. 

{{)  Card.  d'Aragona...  Io  tita  Alexand.  III.  pig.  408* 
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Ma  i  Lombardi  ebbero  da  quella    pace  a 
desiderare  profitti   maggiori  e  più   duraturi. 

—  Non  per  questo  però  essi  erano  meno  li- 
beri, ed  il  Trattato  di  Costanza  riparò  i  danni 
di  quello  di  Venezia.  ■ —  Il  desio  della  co- 
rona imperiale  moveva  Enrico  VI,  figlio  di 
Federigo  I,  a  concitarlo  alk  pace ,  volendo 
anzi  essere  Re  d'Italia  e  Imperatore  de'  Ro- 
mani, che  correr  rischio  di  consumarsi  igno- 
bilmente in  Germania,  qualora  il  suo  genitore 
morisse  prima  d' aver  assodate  le  bisogne  di 
Lombardia  (i).  —  Piacenza  era  la  città  di 
convento  sh  per  Federigo  vi  si  adunarono 
Guglielmo,  vescovo  d'Asti,  il  marchese  Ar- 
rigo il  Guercio,  frate  Teodorico  e  Rodolfo, 
suo  Camerlingo  coi  Deputati  delia  Lega  Lom- 
barda, della  Marca  di  Verona  e  Venezia.  L'ul- 
timo di  Aprile  del  ii83,  anno  in  cui  fini- 
va la  tregua  segnata  sulle  Lagune ,  i  Depu- 
tati Lombardi  esposero,  che  avesse  pace  la 
Chiesa;  che  la  città  di  Cremona,  Milano,  Lodi, 
Bergamo,  Ferrara,  Brescia,  Mantova,  Verona, 
Vicenza,  Padova,  Trevigi,  Venezia,  Bologna, 

(1)  (2)    —  Dandalo  .—  Reoier  ^  Giulini  —  Murciori 

—  Sigorjios.  Lib.  14  ad  aonum.  — 
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Ravenna,  Rimino,  Modena,  Reggio,  Parma, 
Piacenza,  Bobbio,  Tortona,  Alessandria,  Ver- 
ceìllj  Novara,  il  marchese  Obizzo  Malaspina 
e  tutti  gli  altri  Collegati  godessero,  avuta  la 
pace,  di  tutte  le  libertà  e  prerogative,  prati- 
cati dai  loro  antecessori,  da  Enrico  IV  in 
poi,  che  rimperatore  si  accontentasse  dei  fo- 
dro  e  delle  parate,  cioè  delle  spese  e  provvi- 
gioni, allorché  veniva  in  Italia  per  andare 
a  ricevere  la  corona  imperiale  a  Roma ,  che 
la  sua  venuta  fosse  tranquilla,  senza  taglieg- 
giamenti e  danno  dei  popoli,  e  che  i  vassalli 
£^li  prestassero  T  omaggio  e  lo  scortassero  a 
Roma  (2). 

Questi  preliminari  di  Piacenza,  ratificati,  si 
convertirono  in  Trattato  a  Gostanza  li  a5 
giugno  1 183.  — 

Da  quest'epoca  contò  la  sua  libertà,  l'alta 
Italia,  ed  i  Lombardi,  non  inutilmente  colle- 
gati fra  loro ,  ottennero  pure  quella  beata 
pace,  che  rendea  tanto  cara  la  vita,  che  acce- 
lera i  progressi  delle  scienze.  — • 

Fu  allora,  che  sorsero  le  numerose  Repu- 
Lliche  Italiane,  brillanti  per  libertà  e  flori- 
dezza ,  in  se  maturando  nullamcno  i  semi 
della    distruzione. 
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Col  nascere  della   libertà    certo    non    era 
morto  il  feudalismo  e,   strano  contrasto  !,  si 
vcdeano   repubbliche   indipendenti    fra   ville 
di  schiavi  al  tiranno    governo   feudale    sog- 
gette.  La    Lombardia    apparve   seminata  di 
torri ,  di  castelli  :  e  gli  scherani  dei    feuda- 
tari fin  sotto  le  mura  delle  città  scorazzava- 
no insolenti.   Fu  stabdito   il   feudalismo  do- 
versi spegnere  e  caddero  i  nobili ,  e   il  feu- 
dalismo non  apparve  che  qualche  secolo  dopo 
di  nuovo  sotto  il  governo  imperiale.  —  Que- 
sti conati  però  non  sortirono  un  effetto  du- 
revole e  le  ambizioni  si  suscitarono.  Il  popolo 
si  pose  a  capo  dei  nobili  ^  questi  a  capo  della 
plebe;  ovunque  arsero  le  fazioni,  le  cittadine 
discordie,  quell'insieme  di  sciagure,  onde  l'I- 
talia fu  lacerata.  I  furori  dell'anarchia  succes- 
sero al  feudale  dominio;   la  pace  fu  tolta,  e 
la  città  di  Brescia  la  prima  presentò  il  la- 
grimevole  spettacolo   delle  guerre  intestine. 
Nobiltà  e  plebe  si  affrontarono,  si  diedero  l'ur- 
to-, tal  peste  allignò  nelle  altre  città  della  Le- 
ga, l'Italia  apparve  teatro  di  civil  sangue. 

I  Parmigiani  e  i  Piacentini  dividono  le 
città  lombarde  :  sorgono  Ravennati  e  Ferra- 
resi ;  quindi  Milano  e  Pavia,  eternamente  ne- 
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miche  ,    insanguinarono  la  centrale  Lombar- 
dia. — 

.  Invano  nel  12^5  si  rinnova  la  Lega  Lom- 
barda temendosi  lo  Svevo  Federico  IL  Era 
scritto  che  nulla  felicità  si  concedesse  alla 
nostra  contrada ,  e  furono  ben  pochi  i  pe- 
riodi ,  che  ristorarono  le  ferite  d' Italia.  — 
Finalmente  le  Repubbliche,  ch'ebbero  incre- 
mento così  luminoso  ,  toccarono  ad  un  fine 
miserrimo.  Non  fu  che  una  meteora,...  L'edi- 
ficio della  libertà  si  sfasciò  ;  la  sua  caduta  fu 
più  rovinosa  del  suo  innalzamento  :  trovò  la 
tomba  là  dove  sperava  vita,  floridezza,  po- 
tenza: e  i  popoli  dalla  soggezione  d'un  signo- 
re lontano  caddero  sotto  gli  artigli  di  un  ti* 
ranno,  che  li  addocchiava  da  vicino,  li  anga* 
riava  e  ne  faceva  ogni  libito.  — E  i  Ternani 
e  i  Visconti  dilacerando  il  Milanese,  Ezze- 
lino, gli  Scaligeri,  i  Carraresi  Verona  e  Pa- 
dova ei  Pontefici,  che  aspirarono  mai  sempre 
al  conquisto  di  Lombardia,  stendendovi  tal 
fiata  la  temeraria  e  mal  alta  mano  ,  posero 
rme  alla  indipendenza  con  tanto  periglio  acqui- 
stata.... 
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Il  racconto  è  finito ,  dacché  la  libertà  fu 
dalle  città  alleate  conseguita.  Il  lamento  sulle 
sciagure   dì  que'  tempi  deve  aver  termine. 

La  notte  che  successe  alla  battaglia  di  Le- 
guano,  era  una  di  quelle  frequenti  notti  d'I- 
talia, in  cui  la  mente  dell'  uomo  si  delizia 
spaziare  per  gli  aerei  campi  de'cieli ....  Pen- 
sa al  passato,  al  futuro ,  e  non  già  sorride 
agli  anni  giovanili,  pia  li  ricorda  con  tri- 
stezza^ ad  uno  ad  uno  numera  i  piaceri,  li 
confronta  colle  lagrime  e  s'avvede,  che  la 
misura  delle  afflizioni  è  colma,  anzi  di  venire 
alla  vecchiaia  ....  Placida  ,  maestosa  ,  era 
quella  notte  e,  se  togli  il  campo  ferale  della 
pugna,  essa  inspirava  amore ^  e  il  silenzio 
delle  create  cose  ,  simile  al  commovimento 
dì  corde  armoniche,  rendea  care  le  tenebre. 

E  perche  sarà  senza  prestigi  la  vita,  se  an- 
co la  notte  è  piena  di  tante  speranze?.... 

Maria  e  Giovanni    galoppano  verso  Soma 
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col  ferito  Oltohelio.  Ecco,  essi  sono  giunlì 
al  Ticino,  nella  cui  onda  si  specchia  la  luna 
e  la  fa  brillante....  Ancora  un  momento  e 
rinfclice  riposerà  fra  le  braccia  di  sua  ma- 
dre ,  di  suo  padre , . . . .  ma  solo  per  mo- 
rirvi. —  Innanzi  la  casetta,  dove  Lamberto 
incominciò  ad  amar  Zore,  due  persone  con 
cruccio,  con  spasimo  crudele  sospirano  e  te- 
mono ad  un  tempo  il  ritorno  di  Maria. 

La  sciagura  ha  visitata  la  tua  casa,  o  Lam- 
pieri,  e  se  qualche  ora  prima  il  fedele  Gio- 
vanni fosse  arrivato  a  Roinentino  colla  fau- 
sta nuova  delPesistenza  di  Zore,  forse  il  de- 
sio d'abbracciare  una  madre,  di  serbarsi  a 
lei,  di  consolare  i  giorai  de'  genitori,  avrebbe 
frenata  la  presa  risoluzione  di  Ottobello  :  ed 
egli,  sebbene  alle  lagrime,  sarebbe  tuttavia 
vissuto.... 

—  Mariotto, Mariotto ....    addìo!    — 

Furono  le  parole,  che  pronunciava  lo  sfor- 
tunato, appena  Maria  ebbe  fermato  il  de- 
striero. 

—  Gesummaria,....  ei  muore!....  sclamò 
la  fanciulla  e  impresse  un  altro  bacio  sulle 
di  lui  labbra.  Ma  uno  strido  acuto  e  do- 
loroso la    fc  sgelare:    e  la  cieca,  esterrefatta 


COXCLUSlONJv  2l5 

ìq  udir  la  parola    fatale,  tentava  colle  mani 
quel  cadavere. 

Muto  è  Lamberto  e  Zore  disonnata  ascol- 
ta l'affannoso  suo  respiro,  dacché  non  può 
vederne  il  volto.  —  È  con  affezione  che  Ot- 
tobello  mira  le  cure  di  Maria ,  ma  pure  il 
suo  sguardo  l'avverte  che  tutto  è  finito.  E 
Maria  lo  guarda,  e  pare  che  i  suoi  aneliti 
sieno  altrettanti  colpi,  che  frango  colla  catena 
della  vita ....  Ella  più  nulla  spera,  né  teme 
piiì  nulla ....  L'universo  è  niente  per  lei,  giac- 
ché le  basta  in  quel  momento  contemplare 
la  fronte  di  quel  nume  terrestre,  di  quella 
stella,  che  illuminò  il  suo  cammino.  —  Egli 
le  parla,  come  altra  volta  della  sua  Teresa  ; 
a  tratto  a  tratto  le  racconta  la  miseranda  scena 
di  quella  notte,  e  talora  le  riferisce  gli  ac- 
cidenti della  pugna ....  E  la  fanciulla  gli  ri- 
sponde con  amore,  talché  ambedue  si  scor- 
dano d'  esser  l'uno  al  punto  del  morire,  l'al- 
tra al  momento  di  perdere  colui ,  che  era 
tutto,  veramente  tutto....  per  lei....  —  Eb- 
bene, anco  una  volta  Maria ,  dal  cuore  in- 
franto, sorrida  con  lui  ^  anco  una  volta  Otto- 
bello  gioisca  deir  affetto  della  terra, ....  e  poi 
si  spandino  le  tenebre,  agghiaccisi  il  suo  poi- 
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SO  al  freddo  sudore  dì  morte  ^....  cessi  pur 
alla  fine  quelFesistenza,  che  diventa  sì  amara 
al  dissiparsi  del  sogno  lusinghiero. 

Perchè  mai  Zol-e  intende  così  l'orecchio 
al  suono  della  di  lui  voce?....  perchè  colla 
mano  tocca  le  fattezze  del  volto  d'  Ottobel- 
lo?....  Era  per  illudersi,  ma  le  venne  fra  le 
mani  la  croce  .... 

— •  Ah....  è  la  croce  di  Rosalia!  ....  scla- 
mò.... È  desso,  è  veramente  Azo, ....  l'amor 
mio,...,  le  mie  viscere,....  il  figlio  mio!.... 
€  in  così  dicendo  si  gettò  sul  corpo  d'Otto- 
bello  e  proruppe  in  dirotto  pianto. 

—  Azo  ?  ....  si,  altra  volta  fui  chiamato 
con  questo  nome  ....  disse  il  moriente  :  ma.... 

ciò,  o  accadde  in  sogno o  nella   mia  in* 

fanzia ....  Questa  voce....  nonm'è  nuova.... 
La  notte  è  profonda.  Le  stelle  del  fama-» 
mento  piovono  un  mare  di  luce  sulla  terra 
e  la  lana  quasi  immobile  in  suo  corsOj  get- 
ta il  SUO  raij«io  sul  volto  di  lui,  che  muore. 
Lo  sguardo  erra  per  l'ampio  de'cieli  ed  an- 
sioso vi  cerca  l'astro  gentile....  Lo  trova  ^ 
lo  fissa  e  a  lui  rivolge  la  sua  preghiera, .... 
l'ultima  preghiera,  che  concepisce  la  mente 
e  invano  tenta  articolare  il  labbro.  Dal  cielo 
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volge  lo  sguardo  a  quanto  lo  circonda  e  ve- 
de Mariotto  immobile,  un  vecchio  canuto,  una 
donna  fatta  cieca  dalla  sventura  ....  Ei  si  com- 
move al  loro  dolore,  ma  al  punto  slesso  sente 
mancarsi  le  forze .... 

—  Mariotto ....  addio  !   Io  volo  a  lei ....  a 
Teresa. 

—  E  a  tua  madre/....   sclamò  addolorata 
la  ci^ca. 

—  Ah!....  a  mia  madre?...  un  addio,.... 
il  mio  cuore, ....  Fultimo  sospiro  mio... 

Il  suo  corpo  è  divenuto  freddo  ed  è  inva- 
no che  la  mano  di  Zore,  posa  sul  suo  manco 
lato  in  attenzione  d'  un  battito.  Non  fu  un 
anelito  doloroso  l'ultimo  suo  spiro,  che  lene 
lene  errò  un  istante  sulle  labbra  allividite  e 
si  dissipò:  non  fu  una  bestemmia,  ma  un 
accento  d'affetto  ,  l'addio  a  colei  che  lo  ha 
concepito.  11  suo  sguardo  prima  che  la  densa 
nube  dell'eternità  velasse  la  pupilla,  si  com- 
piacque in  fissare  i  loro  volti,  e  con  gioia 
posò  il  capo  sul  seno  di  sua  madre  e  soave- 
mente vi  chiuse  le  palpebre.  —  1  momen- 
ti incantatori  non  sono  più  per  lui  qui  in 
terra,  dove  i  martiri  dell'  amore  ,  le  vittime 
della  sventura  portano  alla  tomba  affetti  ste- 
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rili,  amari  frutti,  frutti  ci'  Asfai tide  ,  frutti 
maladetti  come  il  suolo  che  li  produce.  — 
Pure  che  importa  della  terra  a  due  amanti  ? 
Il  sorriso  dell'uno  non  è  forse  più  caro  alla 
fanciulla  innamorata  d'ogni  bene  della  terra 
e  del  cielo  ? 

—  La  mano,  che  premi  contro  il  tuo  cuore, 
o  Maria,  è  agghiacciata,  non  è  più  così  tie- 
pida come  quando  Ottobello  prima  di  mo- 
rire la  posò  nelle  tue.  —  Lo  guardi  ancora 
quel  caro  volto,  tenti  ancora  leggervi  la  pas- 
sione ,  ma  non  illuderti,  o  Maria....  Quel 
labbro  più  non  s'aprirà  per  chiamarti  ed  in 
breve  il  corpo,  che  hai  tante  volte  vegliato, 
consunto  ritornerà  alla  putredine.  —  Maria 
pronuncia  delle  parole,  ma  non  si  sa  se  mor- 
mori una  preghiera  al  defunto,  o  gli  diriga 
il  discorso:  e,  non  avendo  risposta,  tenera- 
mente lo  fissa,  come  volesse  intrattenersi  col 
suo  spirito.  Ella  non  piange,  non  manda  gri- 
di, non  si  strappa  le  chiome:^  ma  silenziosa, 
stupefatta  mira  il  cadavere. 

Oh  tanto  amore  non  nutrono  i  fratelli  ! 

Sovente  guarda  il  ciclo  e  vi  cerca  l'astro 
d'Ottobello ,  e  con  esso  favella  e  pasce  il 
suo  dolore...  .Ma  come  potrà  i esistere  quan- 
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do    quelle  spoglie  verranno  consegnate   alla 
terra  ? 

Ottobello  dorme  il  sonno  deirelernità:  lo 
sue  ossa  posano  nel  cimitero  di  Soma^  la  zolla 
del  suo  sepolcro  viene  irrorata  dalle  lagrime 
di  Zore  e  di  Lamberto....  Maria  no,  perche 
non  ne  ha  piià  ....  I  fiori  crescono  su  quella 
terra  e  le  rugiade  del  pari  benigne  ristorano 
del  loro  umore  l'erbetta ....  Un  padre,  una 
madre  pregano  pace  a  lui ,  che  visse  stra- 
niero, pellegrino  affaticato,  che  non  ha  patria, 
a  cui  ritornare ,  non  ha  amici  da  rivedere  , 
figli,  sposa  d'abbracciare.  Gli  zeffiri  leggier- 
mente summuovono  le  frondi  dell'albero  e 
fanno  cara  la  loro  brezza  alle  timide  viole 
di  quella  tomba.  I  raggi  cocenti  dei  sole  di 
luglio  non  abbruceranno  quella  terra  per 
inaridirvi  sul  suo  stelo  il  fiorellino  ,  perche 
dove  dorme  il  capo  d'Ottobello  le  frondi  get- 
teranno la  loro  ombra  ....  Sorge  una  croce 
sul  luogo  del  sepolcro  :  una  mano  tenera  vi 
appese  una  ghirlanda  di  rose,  che  non  appas- 
siranno. Una  lampada  splende  •,...  ve  l'accese 
Tamore  d'una  madre.  Ah  perennemente  duri 
quell'  affetto,  che  rende  più  soave  il  sonno 
della  tomba,  duri  eterno   l'amor    di  Zore, 
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perchè  quello  di  Maria  in  breve  non  sarà  più 
terreno  !  .... 

—  La  tua  vita  fu  una  continua  tempesta, 
ma  colmo  sarà  il  tuo  riposo  e  la  tromba  del- 
l'Arcangelo squillerà  grata  alla  tue  ceneri,  sic- 
come la  voce  d'un  amico,  come  Taccento  d'u- 
na giovinetta,  che  pudibonda  dice  d'amare.... 
La  vecchiaia  non  cominciò  per  te,  che  hai 
cessato  di  vivere  sul  fiore  dell'età,  ma  la  tua 
memoria  sarà  duratura  nell'animo  di  chi  ti 
conobbe,  di  chi  ti  amò:  e,  quando  costoro  non 
saranno  piìi ,  altri  impareranno,  che  sotto 
quell'albero  sì  verdeggiante  dorme  un  figlio 
d'Italia:  e  l'inno  composto  pei  forti  intuo- 
neranno le  vergini  ed  intrecceranno  corone 
d'alloro  per  appenderle  alla  croce  del  prode. 

Fu  un  amore  ardente  ,  una  fiamma  non 
mai  spenta,  che  furò  il  corpo  d'Ottobello  al 
rostro  dello  sparviero  :  ne  la  di  lui  agonia 
fu  turbata  dal  funesto  starnazzar  dell'ali.  Fu 
la  povera  Maria,  che  raccolse  il  fratello, .... 
l'amico  dei  suo  cuore, ....  il  suo  destino.  — 
Ella  veglierà  sulla  tua  tomba  e,  sempre  aman- 
doti, sempre  colla  tua  soave  immagine  scol- 
pita nel  cuore,  sempre  col  pensiero  di  le  fisso 
nella  mente....  Sarai  tu  l'unica,    la  sempre 
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sola  visione  della  sua  estasi^  il  sogno  de'suoi 
sonni ,  lo  spirito  consolatore  delle  sue  ve^ 
glie  .... 

Egli  è  così  die  un  amante  dovrebbe  so- 
pravvivere air  oggetto  deir  amor  suo, ....  o 
morire!.... 


Il  castello  di  Romentino  è  quasi  solitario  ed 
appena  una  qualche  sentinella  si  vede  guar- 
dare r entrata....  L'edera  s'abbarbica  sul  ve- 
rone dove  spesse  volte  Teresa  soleva  intrat- 
tenersi a  contemplarvi  il  cielo  e  la  terra,  se- 
guendo, col  pensiero  Ottobello.  La  sua  stanza 
è  deserta  ed  il  letto  virginale  :  i  fiori  che 
educava  sono  appassiti  e  invano  il  mattino  la 
rondinella  viene  a  posarsi  sul  terrazzo  .... 
Teresa  non  e  più  e  la  rondine  ben  se  n'av- 
vide, ma  non  distende  il  volo  sulla  sua  tom- 
ba, perche  la  ignora .... 

Gli  abitanti  del  villaggio  ,  che  ogni  do- 
menica erano  solili  raccogliersi  nei  prati  at- 
tigui al  palagio  de'loro  signori,  non  si  uni- 
scono più  e  con  rincrescimento  i  giovani  ii- 
denli  non  vengono  nei  cortili  del  castello  ad 
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addcslrarsi  all'  armi ,  giacche  Ja  regiùa  tic' 
giuochi,  Teresa,  non  sì  mostra  piiì  ai  loro 
occhi,  non  li  ricrea  del  suo  sorriso,  ne  ap- 
plaude al  colpo  del  più  destro  e  del  piii 
forte.  —  I  servi  appajono  mesti;  i  pochi 
militi,  che  servono  di  presidio  ,  se  ne  stan- 
no indifferenti,  seduti  al  rezzo  delle  piante. 
Rare  volte  appare  la  signora  Agnese  Dal- 
rOrtOj  ed  anche  allora  la  sua  bocca  non  è 
atteggiala  al  riso,  ma  una  cura  dolorosa  sta 
dipinta  sulla  sua  fronte,  ed  il  lutto,  di  cui  è 
sempre  vestita  fa  certo  ognuno  che  il  cuore 
di  quella  povera  madre  è  per  sempre  morto 
alla  gioia.  I  suoi  giorni  sono  penosi,  insonni 
le  sue  notti  e  sempre  mesti  splendono  per 
lei  si  l'aurora  come  le  stelle.  Il  volto  di- 
venne più  pallido,  più  dimagrato,  e  quella 
vena  azzurra,  che  segnava  appena  l'arco  del- 
l' occhio ,  ora  si  è  ampiamente  dilatata.  — 
Talvolta  attraversa  i  campi  e  s'affretta  al  ci- 
mitero. Colà  s'inginocchia  e  colla  faccia  tra 
le  mani  si  ferma  molte  ore  in  orazione. 
Che  se  qualche  volta  la  dirotta  pioggia  o  la 
neve  le  impedisce  di  uscire  dal  castello,  ella 
sale  sulla  torre  e  di  là  cerca  con  cupido 
sefuardo    fra  la  selva    di    croci  del    cimitero 
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quella  di  Teresa  e  eoa  affetto  la  contempla 
e  col  pensiero  la  bacia.  AlFali  deVenti  affi- 
da i  suoi  gemiti,  le  sue  preghiere,...  l'ad- 
dio ....  Chiama  a  nome  quella  figlia  predilet- 
ta, ma  non  si  sente  rispondere  che  dall'eco 
e  quel  nome  ripetuto  le  piomba  sul  cuore. 
Lanfranco  è  il  solo  che  ne  allevia  l'affanno, 
che  le  faccia  sentire  qualche  parola  di  con- 
forto, perchè  la  buona  Beppa  è  troppo  tri- 
ste, ed  il  giovinetto  Vigo,  non  sapendo  reg- 
gere a  tanta  sventura,  cercò  una  distrazione 
pellegrinando  in  Palestina.  Quel  suo  cuore 
ardente  ed  assetato  di  gloria  avea  bisogno 
d'un  campo  di  battaglia  onoralo,  ed  ei  fin  da 
fanciullo  avea  vagheggiato  l'Oriente,  la  terra 
dei  Patriarchi,  il  nido  dell'  ebbrezza  e  della 
voluttà  :  onde,  fornito  d'armi  e  di  militi,  che 
al  pari  di  lui  anelavano  di  pugnare  in  Terra 
Santa,  diede  l'addio  a  sua  madre,  al  fratello, 
al  castello  de'  suoi  padri.  —  Da  prima  so- 
spirò in  abbandonare  II  suolo  natio  e  sentì 
stringersi  il  cuore,  quando  metteva  i  piedi 
sopra  un  vascello  genovese  per  volare  sul 
dorso  dell'  oceano  verso  l'oriente  ....  Era  l'I- 
talia, che  si  lasciava  alle  spalle  !....  Appena^ 
appena  vedeva  le  fiorite  rive,  che  poi,  a  mi- 


2^4  lA   LEGA    LOMBARDA. 

s'ura  che  il  legno  s'allontana,  si  confondono 
col  turchino  del  mare:  e  lo  sguardo  tentan- 
do  distinguere  il  paese,  non  scerne  che  le 
altissime  punte  delle  Alpi,  che  bianche  si 
specchiano  nel  cielo  e  nell'onde ....  Oh  in  tal 
momento  di  mestizia  chi  non  darebbe  luoeo 
ad  una  lagrima,  allorché  la  memoria  ricor- 
re sui  cari  oggetti ,  che  ha  lasciati  ? ....  E 
Vigo  si  rattristò  ^  ma  il  .vento  iipirava  pro- 
pizio, la  punta  ferrata  del  vascello  fendeva 
superba  i  flutti ,  che  gorgogliando  si  apri- 
vano spumanti ....  Le  grida  allegre  del  ma- 
rinaio e  il  vivo  desìo  di  gloria  dissiparono 
nel  cuore  del  giovinetto  ogni  mesta  idea  ed 
ei  non  si  vide  innanzi  che  una  brillante  pro- 
spettiva di  vittorie  e  d'allori.... 

E  intanto  nuovo  cruccio  s'aggiungeva  ai 
dolori  della  sventurata  Agnese  DairOrto.  — 
Il  pensiero  d'Ottobello  non  le  era  meno  di 
travaglio....  Ella  aveva  saputo  di  Zore,  ma 
non  le  fu  possibile  aver  notizia  del  di  lei  fi- 
glio. Invano  Pictruccio  e  gli  altri  suoi  fra- 
telli d'armi  ,  che  aveano  conosciuto  il  con- 
quistatore dell'  aquila  imperiale  alla  batta- 
glia di  Legnano,  lo  cercarono  finita  la  pu- 
gna :  invano  si  tentò    trovare  il  suo   corpo , 
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onde  pensarono  ohe,  torturato  conifera,  di- 
scacciato dalla  sua  patria,  deserto  in  terra, 
fosse  miseramente  perito^  o  mentre  incal- 
zava il  nemico  che  tentava  il  guado  del  Ti- 
cino, vi  fosse  rimasto  ucciso,  e  travolto  dal- 
l'onde il  suo  cadavere  errasse  di  spiaggia  in 
spiaggia,  avendo  per  tomba  il  mobile  flutto.... 
Così  si  pensò  d' Ottobello  da'  suoi  amici , 
ch'ebbero  a  compiangere  la  sua  sorte  e  a 
portarne  eternamente  scolpita  in  cuore  la 
memoria  pel  suo  valore,  per  le  amabili  sue 
doti.  Non  così  però  a  Romentino,  perchè 
dopo  qualche  tempo  Agnese  seppe  le  disav- 
venture di  Zore,  di  Lamberto,  ed  il  fine  la- 
grimevole  di  colui  che  impalmata  avea  la  sua 
Teresa  per  sì  breve  ora  ....  Ma  Ottobello  con- 
seguiva in  cielo  quanto  gli  fu  negato  in  terra, 
di  congiungersi  cioè  colla  sua  sposa .... 

L'anno  1187  l'indomito  Federigo  Barba- 
rossa,  dopo  il  trattato  di  Costanza,  pressato 
da  Papa  Urbano  III,  imprendeva  la  spedizione 
della  Palestina.  —  La  mezzaluna  cominciava 
a  riprendere  F  ascendente  nell'Oriente,  ed  il 
vessillo  de'  Crocesegnati  avea  dovuto  cedere  il 
luogo  alla  bandiera  di  Maometto:  la  coda  di 
cavallo,  insegna  de' Bascià,  s' inalberò  ov'  era 
La'Lnga  Lombarda.  T.  IV.  20 
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la  croce,  perdendo  i  cristiani  sempre  più  di 
terreno  e  di  nome  in  Terra  Santa.  Quando 
si  seppe  che  Federigo  si  movea  per  la  dife- 
sa del  Sepolcro,  gli  avventurieri  di  Soria  si 
raggranellarono ,  caricarono  con  più  valore 
i  nemici  e  di  continuo  anelarono  all'  arri- 
vo deir  imperatore.  Già  s'erano  riuniti  e  di 
conserto  marciavano  contro  i  Musulmani  , 
quando  nuova  sventura  li  fé  sostare  e  retro- 
cedere ....  Erano  neW  Armenia  e  Federigo 
sudato  per  le  fatiche  nel  campo  si  tuffò  nel 
Salef,  fiume,  che  dalPIsauria,  scorre  per  le 
montagne  di  Seleucia  ^  ma  quelle  fresche 
acque  portarono  la  morte  al  sovrano. 

Ripatriarono  per  ciò  i  commilitoni  di  Cri- 
sto e  fra  questi  anche  non  pochi  Italiani  e 
Vigo,  dopo  di  aver  campeggiato  molti  anni 
in  Palestina  e  ritardata  la  caduta  del  reame 
di  Gerusalemme.  -^  Bello  per  gloria  acqui- 
stata ritornava  Vigo  a  sua  madre,  che  lo  de- 
siderava e  rendeva  meno  dolorosi  gli  anni 
della  vecchiaia  di  quella  donna.  Molti  del 
-suo  seguito  aveaiio  imporporato  i  campi  della 
Giudea:  essi  erano  periti,  martiri  della  Fe- 
de, ma  spinti  da  un  falso  fanatismo  e  vio- 
lanti i  diritti  delle  genti.  Allora  chi  credeva 
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che  rucciderc  un  infedele  non  fosse  opera 
di  cristiana  pietà?....  Erano  tempi  luttuosi  e 
di  sangue,  in  cui  il  delirio  di  conquista  era 
legittimato  dal  buon  evento  e  dalla  forza  ! ... 

Chi  è  quel  guerriero,  che  Vigo  ama  come 
fratello,  che  parla  un'idioma  straniero»  che 
sovente,  quasi  in  estasi,  contempla  l'oriente  e 
sospira?....  Egli  è  un  israelita,....  è  un  figlio 
d'Hebron  :  fu  allevato  ai  dolci  effluvi  delle 
palme,  alla  perpetua  primavera  del  Giordano, 
al  sorriso  della  terra  promessa...  Egli  è  loel... 
Tarnico  di  Lia,  dì  quella  giovinetta  tutta  can- 
dore e  generosità.  —  loel  abbandonò  la  Pale- 
stina, perchè  il  suo  cuore  era  straniero  alle 
dolcezze  della  natura,  se  con  Lia  non  le  di- 
videva e,  seguendo  Vigo  Dall'Orto  nelle  sue 
perigliose  gesta,  toccò  le  spiagge  d'Italia  per 
niente  dissimili  da  quelle  della  sua  patria. 

Nel  castello  di  Briandate  i  figli  di  Guido 
viveano,  redate  le  ricchezze  sue ,  ma  non  i 
suoi  delitti^  non  le  sue  virtù.  Essi  domina- 
vano nella  vasta  contea  e,  come  una  volta, 
teneano  ai  loro  stipendii  buon  numero  di  mi- 
liti, lo  stesso  corteo  di  servi  ed  anche  il  vec- 
chio Ebreo,  che,  anima  dei  raggiri  del  padre 
non  poteasi  abbandonare  senza  disdoro  della 
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famiglia...  iVnclie  Lia  vivca  colà  i  suoi  gio- 
vani anni  fra  la  mestizia  e  la  continua  spe- 
ranza, amata  dalla  famiglia  e  più  da  Algisa. 
Quanto  alla  morte  del  padre,  non  fu  com- 
pianta che  dalla  sua  prole,  in  odio  a  tutti 
ed  esecrato  :  il  suo  cadavere  confuso  cogli 
altri  fu  sotterrato  senza  pompa  ,  ed  i  Lom- 
bardi, più  generosi  di  lui,  non  vollero  incru- 
delire contro  un  nemico  spento... 

Una  domenica,  ai  giuochi  d'  arme  che  si 
leneano  nel  castello  di  Briandate,  fu  nota- 
lo uno  sconosciuto  che  facea  Leila  mostra 
della  sua  gagliardia.  L'impresa  del  suo  scu- 
do era  a  tutti  ignota,  ma  la  conobbe  Lia,.... 
e  il  .giorno  vegnente  la  giovinetta  non  era 
più  nel  castello.  Fu  visla  uscire  all'alba,  nel- 
la vicina  foresta  il  cavaliere  del  giorno  in- 
nanzi Taspettava...  e  Lia  e  loel  uniti  si  ri- 
fuggiaronoaRomentino,  dove  Agnese  Dall'Or- 
lo fu  loro  cortese  d'accoglimento  e  di  pro- 
lezione. —  Ma  per  due  cuori  nati  sotto  i 
raggi  del  sole  di  Palestina,  il  soggiorno  in 
una  straniera  terra  è  greve.  Dopo  qualche 
mese  que' due  fidi  presero  commiato  dai  Dal- 
l'Orto e  s'  incamminarono  in  Oriente.  —  A- 
vranno  essi  vedute  le  belle  rive  di  quel  fiume 
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die  attraversa  la  Giudea,  gli  azzurri  niontf, 
Je  cupole  d'flebron?...  Non  Jo  so.  Se  Iddio 
li  accompagnò  nel  loro  viaggio,  e  poterono 
prender  terra  nella  sede  de'  Patriarchi,  i  loro 
giorni  saranno  stali  pienamente  felici.  E  quan- 
do mai  due  amanti,  nel  luogo  che  li  vide 
nascere,  cupido  Tuno  dell'  amore  dell'  altro, 
ebbero  a  soffrire?... —  Scorrano  per  loro  gli 
anni,  ma  pieni  di  voluttà  :  il  loro  amore  sia 
«empre  verde^  come  turchino  è  il  cielo  che 
li  copre,  come  olezzante  è  sempre  la  palma 
dell'Anlilibano  I... 

I  cittadini  di  Milano,  conseguita  la  loro 
libertà  ,  s'  occupavano  delle  domestiche  bi- 
sogne ,  e  con  quell'ardore  che  avean  prese 
le  armi,  le  aveano  anche  deposte.  Sebbene 
i  nobili  guatassero  soltocchi  la  plebe  e  questa 
dél^  pari  ricambiasse  i  primi,  pur  tuttavia  era- 
no concordi  e  insieme  s'adunavano  sulla  piazza 
e  in  Palazzo.  Immersi  in  questa  vita  operosa, 
l'arti,  il  conjmercio,  ed  anche  le  scienze  pro- 
gredivano, e  più  e  più  s'ingenerava  negli  ani- 
mi l'amore  della  libertà.  1  nostri  tempi  non 
ponno  darci  un'  esatta  idea  del  vivere  d'  al- 
lora, e  noi  non  sappiamo  quanto  fascino  avesse 
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in  se  queiradunanza  di  popolo,  quel  discutere, 
quelle  conlese  di  opposte  sentenze.... 

Fra  Sebastiano  tornò  alla  sua  cella,  ma  deS' 
sa  era  un  sepolcro  per  quell'uomo  e  le  sue 
passioni  non  erano  spente,  ma  si  faceano  sen- 
tire prepotenti.  In  Guido  di  Briandate,  seb- 
bene oggetto  di  livore,  gli  era  mancato  un 
appoggio,  un  braccio  :  non  che  Giffredo  di- 
fettasse di  denaro,  che  anche  troppo  ne  avea 
cumulato,  mentre  era  il  segreto  esecutore 
delle  trame  del  conte,  ma  mancava  di  chi 
lo  potesse  soccorrere  per  essere  pernicioso 
e  fatale  a  que'  miseri ,  che  aveva  in  uggia 
e  sui  quali  avea  giurato  vendicarsi.  Il  frate 
solo  e  Dio  sapevano  quale  fu  l'ultimo  mo- 
mento di  quel  colloquio  col  signore  di  Brian- 
date.  11  padre  Sebastiano  aveva  però  in  cuore 
atroci  punte,  che  di  continuo  Io  tormenta- 
vano, ne  un  essere  come  colui ,  che  avea 
tutto  di  comune  con  un  demone,  potea  ristarsi 
dal  meditare  delitti  e  vendetta.  —  Nulla  virtù 
l'adornava  :  nequizia  e  sempre  nequizia  era 
lutto  che  restava  a  lui  :  nessun  rimorso  ,  con- 
tinua sete  di  sangue,  continui  misfatti  erano 
il  suo  movente. 

È  vero,  che  nel  monastero  di  San  Dionigi 
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non  era  amato,  ma  tuttavia  no»  si  sapeva  quale 
catena  di  colpe  io  legasse  airitiferno ,  né  si 
curavano  poi  di  sapere  quale  fosse  lo  scopo 
delle  sue  frequenti  escursioni,  del  suo  non 
intervenire  alle  preci:  se  aggiungi  anche,  che 
il  Priore  chiudeva  un  occhio  sulla  di  lui  in* 
subordinazione  alle  regole  monastiche,  per- 
chè ancli'egli  sentiva  un  certo  qual  ticchio 
d'essere  piuttosto  partitante  dell'Impero,  che 
della  Repubblica^  perche  fra  Sebastiano  co' 
suoi  maneggi  aveva  influito  ad  avvantag- 
giare alcuni  diritti  ,  privilegi  e  proprietà 
ilei  monaci  di  San  Dionigi ,  e  perchè  final- 
mente Hon  era  uomo  avaro  e  lasciava  rodere 
quale  he  cosa  al  Padre  Guardiano  o  Provin- 
ciale, che  in  fine  dei  conti  era  esso  pure  un 
uomo,  facile  ad  essere  adescato  come  tutti  gli 
altri,  non  troppo  zelante  per  la  religione  ed 
alquanto  rilassato  in  costumi...  E  fra  Sebastia* 
no  aveva  ottenuto  un  ascendente  nel  monaste- 
ro, elle  nessuno  avrebbe  osato  contendergli , 
siccome  colui  poi  che  non  arrecava  incaglio 
al  superiore ,  non  curandosi  per  niente  degli 
affari  del  convento.... 

Questo  monaco  passò  quieto  qualche  mese, 
onde  vedere  come  si  mettevano   le    cose  al 
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di  fuori^  ma  di  continuo  pensava  a  Lamberto, 
a  Zore,  cho  erano  pur  giunti  ad  essere  insieme 
ed  a  deluderlo  nella  sua  vendetta. 

—  E  gioiranno,  diceva  in  suo  pensiero  il 
tristo,  del  forsennato  mio  odio  e,  sebbene  in 
matura  età,  i  loro  cuori  proveranno  le  dol- 
cezze d'un  amore  giovanile  ! ...  Essi  saranno 
felici  e  ?nalediranno  il  mio  nome....  Quella 
Zore,  cbe  colla  sua  bellezza  avea  suscitata  in 
me  una  fiamma  terribile,  racconterà  all'odiato 
prediletto  di  mia  madre  le  sue  pene,  le  mie 
colpe,  le  mie  vergogne,  e  già  colui  mediterà 
rendermi  quel  tanto  di  dolori  ch'io  feci  loro 
soffrire...  Satana  me  li  avea  dati  nelle  mani, 
un  nemico  di  Satana  me  li  tolse  e  mi  fé 
oggetto  di  scherno^  ma  non  a  lungo  lo  sarò... 
Quella  notte  erano  in  mia  mano  entrambi,  e 
Catterina,  la  vecchia  druda,  fermò  in  allo  il 
pugnale,  la  di  cui  punta  era  diretta  al  seno 
di  Lamberto....  Zore,  tu  eri  bella,  e  per  te,... 
per  un  tuo  sguardo^...  ma  non  importa^...  ora 
ti  odio...  e  a  morte  —  Lamberto  e  Zore  sfug- 
girono, ed  invece  quella  furibonda  Catterina,... 
ma  guai  a  lei  !....  Ella  ha  un  figlio,  che  ama 
quanto  un  giorno  amava  me...  Ebbene,  io  Ja 
ferirò  nella  parte  più  cara,  più  delicata  :    io 
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squarcierò  il  velo  die  copre  le  sue  nefanclilù 
agli  occhi  di  Pietruccio....  e  così  quella  don- 
na morrà  disprezzala  dal  figlio.... 

Tali  erano  i  pensieri  di  Fra  Sebastiano. 
Ma  se  era  facile  Toltenere  questo  intento,  era 
d'assai  malagevole  lo  sbramare  la  sua  ven- 
detta con  Lamberto  e  Zore. ...  Ma  che  non 
può  l'odio  !....  —  Fece  sapere  ai  Casliglioni, 
fratelli  di  Zore,  come  la  loro  sorella,  viva  e 
sana  contro  ogni  aspettazione,  volea  far  valere 
i  suoi  diritti  alla  porzione  legittima  di  suo 
padre  ,  ai  beni  che  per  testamento  le  avea 
lasciati  la  madre,  madonna  dei  Borri,  e  cer- 
cando protezione  ed  ajulo,  li  accertò  che  felice 
sarebbe  riuscita  l'impresa,  purché  a  lui  l'affi- 
dassero. 1  Gastiglioni  del  Seprio,  che  abban- 
donato il  castello  diSoma, vivevano  più  sontuo- 
samente a  Venegono,  si  allarmarono  a  questa 
notizia  e  molto    promisero  al  monaco. 

Una  mattina  fu  bussato  all'uscio  della  so- 
lita casetta  fuori  di  Porta  Nnova  a  Milano. 
Le  imposte  cedevano  all'urto,  e  allo  sguardo 
di  Catterina  si  mostrò  Fra  Sebastiano.  Il  suo 
ghigno  era  malvagio,  ma  misto  di  disprezzo 
ed  aliante  di  vedere  il  disonore,  Ja  vergogna, 
le  lagrime  di  colei,  che    avea  trascinata    alla 
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colpa.  Stupiva  la  donna  clic  quel  demone  le 
sì  presentasse  ancora  innanzi,  ed  avea  alzata 
la  mano  per  accennargli  d'uscire,  quando  Gif- 
fredo,  afferrato  quel  braccio  che  lo  minac- 
ciava:.... 

—  Mamma  Calterina,...  disse,  li  rimembri 
quella  sera!...  Tu  m'iiai  percosso,....  calpe- 
stato.... 

—  E  Dio  avesse  voluto,  che  tu  fossi  pre- 
cipitato neirinferno ,  così  almeno  non  sarei 
costretta  a  fiutare  il  tuo  alito,  che  m'ammorba. 

—  Mamma  Cattejina,...  hai  un  piede  nella 
tomba...  L'odio  successe  all'amore,...  ma  alle 
tue  lascivie  succede  la  tua  vergogna... 

Per  quanto  sia  audace  una  donna,  rimane 
tuttavia  sopraffatta,  allorché  la  temerità  ride- 
sta assopite  memorie  e  con  esse  la  voce  se- 
vera del  rimorso.  E  Catterina  intese  il  signi- 
ficato dì  quelle  parole  e  gelò  :  perocché  la 
donna,  che  sgraziatamente  si  e  vituperata,  ol- 
tre all'amarezza,  che  la  consuma,  paventa  la 
derisione  del  mondo,  se  alla  colpa  non  «'ag- 
giunge anche  la  sfrontatezza...  Isuoi  occhi  s'e- 
rano gonfiati  di  lagrime,  e  una  volta  o  due 
si  provò  di  parlare  a  Sebastiano,  ma  non  potè, 
che  un  gemito  rispondeva  a'  di  lei  conati. 


CONCLUSIONE.  235 

—  O  Giffredo.  non  avete  voi  cuore?....  e 
perchè  torturarmi  così?...  Voi  siete  il  mini- 
stro del  Signore,  voi  professate  la  dottrina  di 
Colui  che  disse  di  perdonare  a  chi  ci  offese; 
avete  anche  un'  anima  da  salvare ,  e  perche 
non  esaudite  la  mia  preghiera  di  dimenticare 
una  povera  donna^  che  avete  disonorata,  che 
avete  resa  infelice,  perchè  immensamente  rea?.. 
E  sapete,  che  foste  voi  il  solo,  che  tolse  la 
pace  al  mio  cuore,  che  m' involò  ogni  spe- 
ranza nell'avvenire,  m'attossicò  ogni  senti- 
mento e  mi  fece  dubitare  di  Dio,...  della  sua 
misericordia... 

^^  —  Gatlerina  1....  se  tu  non  eri,  Lampieri 
non  sfuggiva  alla  mia  rabbia  \  io  non  sarei 
stalo  vilipeso,  e  quella  donna,...  quella  cieca... 
Zore  non  avrebbe  raccontati  ad  anima  d'uomo 
i  miei  delitti....  Sì,  sappilo  e  ti  sia  di  cruc- 
cio... Per  possederla  ho  commessi  misfatti  or- 
ribili.... Sappilo  una  volta....  Io  era  un  em- 
pio e  tn  m'amasti,...  m'apristi  il  tuo  «eno... 
—  Giffredo,...  ma  per  Iddio,  per  tua  ma- 
dre non  voler  essere  il  mio  carnefice!...  S'io 
non  avessi  Pietruccio,  sarei  di  già  morta,  ed 
esisto  per  lui  solo...  Fui  colpevole,  ma  il  mio 
fallo  l'espio  col  rimorso...  Deh....  te  ne  pre- 
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go!...  Giffredo, dimenticami,...  odiami,  ma  la- 
sciami sola  fra  le  angosce ,  che  persegui- 
tano il  peccato.  Esse  sono  il  fratto  del  seme 
ch'io  slessa  gettai,  e  non  me  ne  lagno  :  tu 
m'hai  astretta  colla  seduzione  ad  allevare  la 
pianta  dell'iniquità,  e  le  spine  prodotte  ora 
mi  fanno  sanguinare,  ma  ti  perdono...  Gif- 
fredo, Giffredo,  abbi  pietà  di  me,   del    mio 


Volea  continuare  e  non  potè,  giacche  ogni 
suo  sforzo  fu  vano  ,  e  proruppe    in   dirotta 
pianto.  Pure  le  pareva  che  l'uomo  non   po- 
tesse avere  il  cuore  di  macigno  e,  sempre  sin- 
ghiozzando ,    si     prostrò    a'  suoi    piedi    e  , 
tese  le  mani,  volea  pur  chiedergli  pietà^  ma 
il  feróce  si  rallegrava  alle   sue  lagrime,    ed 
avrebbe    voluto    che  fossero  di    fuoco.   Era 
con  piacere    ch'egli  contemplava   quel   capo 
divenuto  per  lui  canuto*,  quelle  fattezze,  belle 
un  giorno,  ora  fatte  deformi ,    quegli    occhi 
incavati,  quelle  rughe    improntate    dal  vizio 
e  dal  dolore.  Fra  Sebastiano    le  rispose  con 
un  ghigno,  malo  sguardo  arrovellato  minac- 
ciava, il  suo  volto  acceso,    i  capelli  irti,  av- 
visavano vicina  la  tempesta. 

Diffatto  dopo  essersi  slato  in  silenzio  alcun 
poco: 
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—  Callerlna...  disse...  le  tue  lagrime  sono 
inutili...  Le  lagrime  della  donna  affascinano, 
snervano,  ma  solo  i  deboli....  sono  lagrime 
d'un  tardo  pentimento...  ben  era  meglio  che 
tu  fossi  restata  di  marmo,  piuttosto  che 
percuotermi...  Non  serve  il  pianto,  io  t'odiava 
anche  prima,  perchè  non  avevi  più  pregi, 
ma    ora,  o  femmina  rea.... 

—  Frate  manigoldo!,...  urlò  una  voce,  e 
quando  ritornerai  al  tuo  breviario,...  al  tuo.... 
inferno?... 

E  Pielruccio  furibondo,  che  aveva  udito 
le  ultime  imprecazioni  di  Sebastiano,  preci- 
pitò nella  stanza  e,  afferrato  un  randello^  cor- 
reva a  ricacciar  nella  gola  del  monaco  le  sue 
bestemmie.  Ma  la  madre  si  frapponeva^  isuoi 
occhi  lagrimosi  disarmarono  il  buon  Pielruc- 
cio, che 

—  Va  là  ,  mariuolo  : ....  va  là....  dandogli 
una  spinta  verso  la  porta,  gridò....  ch'io 
non  m'avvilirò  in  accarezzarti  questa  cocolla... 
Prega  però  il  tuo  demonio,  che  non  ti  vegga 
più  qui ....  !  perchè  ti  dovranno  allora  por- 
tare alla  fossa... 

Era  irato  Pietruccio,  ma  la  rabbia  di  Fra 
Sebastiano  quale  sarà  stata?....  Facilmente  lo 

21 
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iniQiaginiaino,  che  a  questo  punto  dobbiaino 
aver  conosciuto  colui ...  Pure  in  quell'istan- 
te era  inutile  il  suo  furore,  oncl'ei  si  morse 
le  labbra,  die  un'occhiata  a  Pietruccio  ,  ma 
terribile,  ma  atta  a  fulminarlo,  e  se  n'andò... 
Alcune  sere  dopo  Catterina,  inginocchiata 
innanzi  ad  un'  effigie  di  Maria  Vergine,  ten- 
tava recitare  qualche  orazione,  ma  il  cuore 
non  rispondeva  a  quanto  pronunciava  il  lab- 
bro. Era  triste,  scorata  e  non  ne  sapeva  il 
perchè.  ..  Il  suo  Pietruccio  non  per  anco  ri- 
tornava a  casa  e ,  inoltrandosi  la  notte  ,  Cat- 
terina pregava  per  lui  in  quel  momento.  Ma 
ceco,  che  ode  un  lontano  susurro  di  passi  : 
s'avvicina ,  lo  riconosce. 

—  E  Pietruccio  !... 

Il  suo  cuore  si  allarga,  trae  più  libero  il 
respiro  :  lo  sguardo  si  fissa  nella  Madonna 
e  pare  volerla  ringraziare  d'aver  esaudita  la 
sua  preghiera. 

—  E  Pietruccio  mio!....  continua  fra  se 
e  accomoda  la  bocca  al  sorriso.... 

Cos'è  che  la  fa  divenir  pallida,  che  ag* 
ghiaccia  il  sangue  nelle  sue  vene?...  Catterina 
ode  un  sospiro  affannoso,  il  rumore  d'un 
corpo,  che  cade,  i  passi  concitati  e  furtivi  di 
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chi  ha  commesso  un  delitto.  Aggranchiata  e 
a  stento  muove  verso  la  porta  ^  la  mano  tre- 
ma nell'aprirla^  il  suo  cuore  non  palpita  più... 
Pure  spalanca  le  imposte,  ma  nelFistesso  mo- 
mento manda  uno  strido  acutissimo  e  feri- 
gno....  La  lampada  le  lasciò  vedere  un  uomo 
assassinato,...  Pietruccio,  che  esalava  lo  spi- 
rito.... Chi  avrà  piantato  il  pugnale  in  quel 
suo  cuore  amoroso  e  gentile  ?...  Fu  un  enigma 
per  tutti ,  ma  non  per  la  madre.  Sebbene 
l'occhio  suo  fosse  divenuto  di  vetro ,  ella 
vide  un*  ombra  fuggire  e  perdersi  fra  i  ca- 
solari e  le  siepi.... 

I  vicini  udirono  il  grido,  che  spezzava  il 
cuore  ^  accorsero,  ma  Pietruccio,  nuotante  nel 
sangue,  quantunque  non  per  anco  freddo  , 
era  morto.  —  Il  suo  sguardo,  le  sue  parole, 
l'amor  suo  non  allevieranno  più  l'ambasce 
della  madre!....  E  Catterina?....  Catterina , 
quando  la  scossero  dal  suo  assopimento  , 
poveretta,  avea  perduta  la  ragione!....  Era 
pazza  !... 

Si  assise  vicino  al  corpo  di  suo  figlio:  non 
aperse  labbro,  nò  volle  abbandonare  quel  luo- 
go e,  quando  s'interrò  il  cadavere,  fu  veduta 
aggirarsi  intorno  ai  tumulo  e  talvolta  pian- 
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gere,  tal  altra  sorridere,  parlare  festosa  e  rac- 
corre  fiori  per  donare  a  Pietruccio.  —  In- 
tere notti  serenava  a  cielo  scoperto,  e  l'au- 
rora del  giorno  vegnente  rischiarava  la  sua 
faccia,  ognora  piìi  affilata  e  convulsa.  Pure 
facea  delle  escursioni,  ne  alcuno  sapcv^ane  Io 
scopo.  —  Gli  occhi  rapidissimi  si  volgevano 
nell'orbita,  mandava  un  urlo  feroce,  allorché 
si  raffigurava  la  scena  terribile,....  allorché 
le  pareva  d'udire  quell'anelito  d'angoscia  che 
emette  la  vittima  del  misfatto.  —  Quando  le 
tenebre  si  distendevano  sulle  cose,  la  pazza, 
raccoltasi  nella  casetta,  disertata  dall'iniquità, 
ponevasi  in  orazioni  fervorose,  che  duravano 
fino  a  notte  avanzata,  e  le  facevano  dimenti- 
care il  cibo....  —  E  perchè  il  Signore  non 
avrà  accolte  le  proghiere  di  quella  povera 
donna  ?...  È  forse  la  ragione  che  s'innalza  a 
Dio,  o  piuttosto  il  cuore?....  La  prima  so- 
vente è  ribelle  al  suo  Creatore ,  mentre  il 
cuore  bisogna  che  si  rivolga  a  Lui  negli 
istanti  in  cui  tutta  la  natura  grida  :  Esiste 
Iddio  !.... 

Oh  il  Signore  avrà  ascoltata  la  voce  di 
quella  pazza  ed  i  suoi  dolori  saranno  slati 
scritti  sul  libro  fatale^  le  sue  lagrime  saranno 
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calcolate  nel  dì  della  giustiziai...  I  suoi, pec- 
cati non  si  presenteranno  nudi  al  cospetto  del- 
l'Altissimo, ma  terribili  patimenti,  laceranti 
rimorsi  avranno  depurata  l'anima  della  sven- 
turata.... 

Da  qualche  giorno  una  donna  si  vede  sem- 
pre seduta  sul  gradino  del  Convento  di  San 
Dionigi.  La  sua  faccia,  nascosta  fra  le  mani, 
posa  sui  ginocchi  :  pare  che  dorma,  dacché 
solo,  quando  ode  rumore  di  passi,  alza  la  te- 
sta e  fissa  .spaventati  gli  occhi  su  chi  passa, 
—  Che  fa  quella  donna?...  chi  è  ella  mai?... 
chi  cerca?...  Furono  le  domande  fatte  a  se 
slesso  dal  buon  padre  Fra  Benedetto,  il  por- 
linajo  di  San  Dionigi.  — -  Quella  donna  è  Cat- 
terina,...  cerca  GilFrcdo  Lampièri,  il  monaco 
Fra  Sebastiano. 

Iddio,  che  vuole  punita  anche  qui  in  terra 
la  nequizia,  non  lascierà  invendicati  tanti  in- 
nocenti oppressi,  non  sopporterà  che  la  crea- 
tura sia  così  a  lungo  il  carnefice  de*  suoi  fra- 
telli. —  Il  lagno  d'un' anima,  trascinata  a 
pene  crudeli,  giunge  fino  al  ciclo  :  i  celesti 
inorridiscono,  e  non  è  senza  lagrime  ch'essi 
si  prostrano  ad  offrir  incensi  al  Signore  :  i 
dolori  della  terra  sono  sacri  anche  lassù  ;  ma 
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i  Serafini  non  sanno  però  di  quanti  palimcnù 
sia  piena  la  vita,  e  quanto  ci  costi... 

Ma  alla  sua  volta  l'ora  si  alterna  anche 
per  Tempio. 

Alcuni  armati  di  Palazzo  inseguono  un 
frate,  che  più  che  di  passo  corre  alla  por- 
teria di  San  Dionigi  a  cercarvi  un  asilo.  Egli 
ha  di  già  afferrata  la  porta,  la  spinge  ed  è 
per  entrare,  ma  una  furia  lo  afferra  rabbiosa 
per  la  tonaca  e  non  vale  resisterle,  ch'ella  al- 
Tugne  aggiunge  i  denti,  e  di  tutta  forza  Io  fa 
cadere.  Era  Fra  Sebastiano  alle  prese  con  Cat- 
terina.  La  forza  del  demente  è  straordinaria, 
e  ben  lo  seppe  quel  cattivo  arnese  di  Gif- 
frcdo,  che  ne  ebbe  all'istante  il  ceffo  pesto 
da'  pugni.  Frattanto  ecco  il  bargello,  che 
sbocca  incapo  alla  contrada  co' suoi  sgherri. 
E  invano,  che  il  malarrivato  tenta  scivola- 
re dalle  mani  della  forsennata  e  rifuiiijirsi 
nel  convento,  rispettata  stanza  per  quel  fatale 
diritto  d'asilo  ,  che  reclamarono  sempre  gli 
ecclesiastici  fino  dai  bassi  tempi  e  che  fu  di 
tanti  mali  fecondo  alla  società,  giacche  an- 
dava talvolta  il  delitto  impunito  e  la  leg- 
ge menomata  nella  sua  forzii ,  prendendo 
parte  a   questo  privilegio  d'umanità    le   ree 
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passioni  umane.  —  È  invano  die  si  ilibalte; 
Ja  tempesta  non  cessa  e  già  si  sente  addosso 
le  non  delicate  mani  de'  birri.  Un  pensiero, 
come  lampo,  balena  nella  sua  mente  ed  ei 
raffcrra....  E  rieli'islesso  momento  luccicava 
agli  occhi  di  Catterina  un  pugnale  macchiato 
di  sangue...  Ella  lo  vide,...  lo  fissò,  si  risov- 
venne di  tutto,  e  cacciandosi  le  mani  ne'  ca- 
pelli, mandò  un  grido  di  demenza  e  d'orrore. 
Fra  Sebastiano  era  salvo  e  il  nostro  ansante 
Paolone,  bargello  della  Zebedeja,  ebbe  a  fiu- 
tare invece  i  chiavistelli  della  sbarrata  porta 
del  convento...  Era  inutile  il  bussare,  che  i 
monaci  non  avrebbero  per  ^qualunque  cosa 
^roluto  rinunciare  ad  un  solo  dei  loro  diritti 
terreni ,  onde  il  capo  ,  rivolto  alla  ciurma 
delusa ,  fé'  cenno  di  battere  la  strada  di 
prima,  ed  egli  stesso,  mandando  il  malanno 
agli  Ecclesiastici,  die  loro  l'esempio.  — Cat- 
terina nn  momento  dopo  si  guardò  intorno 
e  si  vide  sola  sulla  piazzetta  di  San  Dionigi, 
per  cui,  nascosto  il  pugnale  raccoUo,  sedette 
di  nuovo  sulla  soglia  della  chiesa.  Due  gior- 
nij  o  tre  stette  di  guardia  con  due  birri  alla 
porta  del  monastero  per  assalirvi  Fra  Seba- 
stiano, se  mai  usciva^  ma  non  fu  veduto  e 
Catterina,  crollalo  il  capo. 
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—  Ei  ne  ha  ingannali,.,  ma  lo  troverò  ben 
io...  disse  ,  e  ritornò  a  casa. 

Giff'redo  Lampieri  di  fatto  non  era  più  nel 
convento  e  molto  meno  in  Milano,  che  cola 
per  Ini  non  era  buon  vento.  La  notte  sus- 
seguente al  parapiglia  colla  pazza,  quatto 
quatto  abbandonava  la  sua  cella,  e  con  quel 
po'  di  ben  di  Dio  che  avea  ,  tolse  Ja  sua 
scorba  sul  braccio  e  ,  tiratosi  il  cappuccio 
quanto  potè  sul  viso,  prese  la  via  di  Val  di 
Seprio. 

Come  furono  istrutti  dei  delitti  di  questo 
frate  i  consoli  di  Giustizia?....  Come  ne  eb- 
bero essi  le  prove  per  istabilire  im  pro- 
cesso?... Fra'  prigioni,  fatti  nell'ultima  bat- 
taglia di  Legnano ,  dissi  essere  il  fratello 
dell'arcivescovo  di  Colonia.  Questi,  oltre 
a  grossa  somma  di  denaro  offerta  per  il  suo 
riscatto  ,  consegnò  ad  Alberto  di  Cavate , 
Rettore  della  Lega  per  la  citta  di  Milano, 
presenti  due  consoli,  Guglielmo  Borro  e 
Arderico  Giudice,  una  pergamena,  nella 
quale  il  conte  di  Des ,  governatore  impe- 
riale di  Pavia,  affidava  a  Fra  Sebastiano  di 
San  Dionisio  l'incarico  di  spiare  le  mosse  de' 
Lombardi  e    di    farnelo    avvertito.    In    quei 
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momenli,  in  cui  si  volea  rassodare  la  Repub- 
blica, parve  ciò  bastante  motivo  di  procedere 
contro  Giffredo  Lampieri,  che  avea  fermata 
l'attenzione  de'  magistrati  per  la  misteriosa 
sua  condotta,  per  le  aderenze  col  da  Brian- 
date  e  per  V  ostentata  rigidezza  in  accusare 
un  fratello  che,  non  si  sapea  come,  aveva  po- 
tuto alla  vigilia  del  suo  supplizio  sfuggire 
dalle  mani  del  bargello...  Ecco  perchè  s'in^ 
dussero  a  volersi  assicurare  d'un  uomo  che 
poteva  esser  l'anima  di  trame  scellerate...  Nò 
malamente  s' erano  apposti,...  ma  la  spada 
della  giustizia  tardi  lo  percuoteva  e  senza  fe- 
rirlo.... 

Fra  Sebastiano  ebbe  ampia  accoglienza  pres- 
so i  Castiglioni,  e  in  pochi  giorni  divenne 
loro  caro,  perche  i  signori  d'allora,  vedendo 
scemare  la  loro  influenza  nelle  città,  erettesi 
a  repubblica,  voleano  afforzarsi  nel  contado... 
E  Giffredo  era  tale  da  recar  loro  non  pochi 
vantaggi,  sì  perchè  rotto  al  delitto,  sì  perche 
di  grande  ardire  ;  cosicché  nessun' impresa  , 
per  quanto  ardua  e  malagevole,  lo  stoglieva 
dal  volerla  spuntare  ad  ogni  costo.  E  cura 
principale  de'  Castiglioni  e  di  lui  era  di  per- 
dere Zore;  i  primi  per  assicurarsi  come  ve- 
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demmo  allravolta,  le  di  Jei  ricchezze,  il  se- 
condo per  quell'astio  generatore  di  tanti  de- 
litti. — 

Sebestiano  non  era  più  monaco  :  avea  sve- 
stita la  cocolla  per  indossare  altri  indumenti, 
per  avere  al  fianco  un'^arma  più  adatta  che 
non  lo  erano  il  breviario  e  la  croce.  Non  era- 
no scorsi  che  pochi  mesi,  dacché  si  era  in- 
volato al  Bargello  ,  ch'egli,  frugando  e  do- 
mandando sempre,  seppe  il  luogo  dove  Zore 
e  Lamberto  si  erano  rifuggiti.  —  Essi  spe- 
ravano che  il  silenzio,  in  cui  viveano,  che  i 
loro  volti  alterati  dall'età  e  dalle  vicissitudi- 
ni li  avrebbe  resi  sicuri...  ma  l'occhio  vigile 
del  Caino  indovinò  il  loro  nascondiglio  e, 
come  il  cacciatore,  tentò  far  la  preda  nel  loro 
covile. 

Ecco  il  perchè  essi  una  mattina  d'autunno, 
un  anno  e  più  dopo  la  giornata  di  Legnano, 
ebbero  a  vedere  certi  ceffi  strani  e  curiosi 
ronzare  intorno  alla  loro  casa.  Coloro  parea- 
no  voler  spiare  i  luoghi  circostanti  e  posero 
Giovanni  in  qualche  sospetto,  che  poi  si  dissi- 
pò, allorché  li  vide  entrare  in  una  barca,  fen- 
dere di  traverso  l'onda  del  Ticino  ,  portan- 
dosi alla  riva  opposta.  Gli  parve    ancor  più 
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strano  rincontro  di  una  donna,  la  cui  fìsono- 
mia,  sebbene  alterata,  gli  era  nota  e  che  si 
drizzava  verso  la  casa  di  Lampieri...  Difalto 
la  pazza,  la  sventurata  Catterina,  scalza,  la- 
cera, macilenta,  tult'occhio  e  stralunata,  en- 
trava a  cercarvi  un  po'  di  pane. 

Maria  la  conobbe ,  le  corse  incontro,  le 
domandò  di  Pietruccio,  ma  quanto  non  ebbe 
a  stupire,  allorché  quella  madre,  come  si  trat- 
tasse d'una  celia,  le  rispose,  con  un  riso  smo- 
dato, che  Pietruccio  era  morto.  Né  per  quanto 
le  domandassero,  Catterina  più  nulla  disse  : 
mangiò  con  voracità  quanto  le  venne  imban- 
dito, poi,  chinato  il  capo,  nascose  il  volto 
fra  le  mani,  appoggiandosi  al  desco  e  dormì. 
—  Fu  breve  il  suo  sonno,  perchè,  quasi  si 
svegliasse  da  un  sogno  terribile  j  balzò  in 
piedi,  si  guatò  intorno  e  gridando: 

—  Pietruccio  è  morto,...  ma  colui  lo  se- 
guirà,... forse  stassera....  precipitò  fuori  della 
porta  e  ,  correndo  invasata ,  sparve  fra  le 
boscaglie ,  che  sorgevano  sulT  alta  riva  del 
fiume. 

—  Il  Signore  protegga  queir  infelice  !  ... 
sclamò  Maria  e  si  tacque.  Tutti  rimasero 
addolorali  della  sorte  della  tapina,  dell'imma- 
tura  morte  di  Pietruccio. 
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Ma  acceleriamo  i  fa  Iti. 

Sia  istinto,  sia  una  fina  malizia  che  dirige 
le  azioni  de*  pazzi  non  sò^  solo  dall'esperienza 
si  osserva,  che  questi  infelici,  che  gli  uomini 
sfuggono  e  deridono  senza  alcuna  commisera- 
zione, conducono  a  fine  quanto  hanno  in  lor 
pensiero  ideato,  e  sì  bene  sanno  d'ogni  cir- 
costanza approffiltare,  si  bene  hanno  pieve- 
duto  ogni  evento,  che  di  rado  falliscono. 

Imbruniva,  e  la  famiglia  di  Lamberto  era 
genuflessa  intorno  la  tomba  di  Ottobello  ^  essi 
pregavano  per  lui,  per  l'anima  loro,  per  tutti 
i  viventi.  I  marcati  lineamenti  di  Lampieri 
risplendevano,  quasi  un  ultimo  raggio  di  sole 
sfuggito  si  posasse  sulla  sua  fronte  ampia, 
ma  serena,  come  quella  del  vegliardo  che 
non  ha  a  rimproverarsi  delitto.  Sulle  sue  pal- 
])ebre  s'era  raccolta  una  lagrima,  non  di  do- 
lore, ma  di  tenerezza,  al  vedersi  circondato 
da  coloro  che  tanto  avea  prediletti.  —  Zore, 
cara  come  il  primo  dì  ch'egli  la  vide,  Ta- 
vea  riacquistata...  Gli  anni  non  aveano  pun- 
to raffreddato  l'amore  ^  essi  s'adoravano...  Ma- 
ria^  la  tenera  figlia,  la  compagna  del  suo  cor- 
doglio,sebbene  di  continuo  deperisse,  era  sem- 
pre al  suo  fianco,  ed  i  tratti  del  di  lei  volto 
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ricordavano  al  felice  padre,  Oltobello  gentile 
e  prode. 

In  questo  pensiero  era  assorto  Lamberto^ 
e  Zore,  che  tenea  dirette  le  pupille  al  cielo  e 
parea  contemplarlo  non  senza  commozione, 
in  sua  mente  forse  confrontava  le  passate  am- 
bascie  colle  gioje  presenti,  vagheggiando  il 
sereno  che  splendevale  in  quegli  anni. . . . 
Benedetto  Iddio,  quanta  pace  in  quelle  due 
creature!...  —  Sebbene  la  memoria  del  per- 
duto figlio  si  frammettesse  melanconica  in 
quella  tranquillità  dell'anima,  essi  erano  nul- 
lameno  felici.  Ignoravano  però  che  la  bufe* 
ra  voleva  addensarsi....  Ma  il  Signore  non 
permise  ,  che  quei  capi  ne  fossero  colti , 
divertì  la  folgore,  e  lasciò  a  Zore  ed  a  Lam- 
berto anni  di  consolazione...  Talvolta  brilla 
un  placido  tramonto  ad  un  giorno  tempe- 
stoso !... 

Quella  famiglia  nella  purezza  del  cuore 
pregava,  mentre  Fra  Sebastiano  attentava  al 
delitto.  — ■  I  giorni  dell'uomo  sono  nume- 
rati :  essi  sono  abbondanti ,  ma  guai  a  co- 
lui, che  spoglio  di  buone  azioni  si  lascia  sor- 
prendere nel  dì  della  vendetta  ! ... 

Chi  avesse  passeggialo  quella   sera   lungo 
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la  manca  riva  del  Ticino  non  lungi  da  Soma, 
là  dove  il  fiume  torce  il  suo  corso  per  pie* 
garsi  a  formare  un  seno  sul  territorio  no- 
varese, avrebbe  veduta  una  navicella,  che  sul 
principiar  della  notte  salpò  dall'opposta  sponda 
e  lenta  lenla,  ora  fendendo  la  corrente,  ora 
lasciandosi  trascinare,  avea  di  mira  di  attra- 
versarla, senza  prendersene  troppo  pensiero. 
—  Se  Lamberto,  come  soleva  ogni  sera,  si 
fosse  trovato  sulla  riva  del  Ticino  e  fissato 
avesse  colui,  che  dalla  pechorra  teneva  attenti 
gli  occhi  sulla  sua  casetta,  avrebbe  concepito 
qualche  sospetto,  poiché  in  colui  avrebbe  ri- 
conosciuto Giffredo. 

Ma  un'  altra  creatura  però  mirava  ravvi- 
cinarsi della  barchetta,  avea  riconosciuti  i  li* 
iieamenti  del  nefando  demone  e  stava  an- 
siosa, come  la  lupa....  Era  la  Catterina. 

La  pazza  lo  vide  e  ne  gioì.  Da  prima  se- 
duta sulla  nuda  terra,  colle  braccia  appog- 
giate sulle  ginocchia,  si  sostenea  alle  mascelle 
la  testa  e  indifferente  guardava  il  fiume.  Un 
crepuscolo  rischiarava  quel  volto  scarnato  , 
quelle  sue  labbra  illividite,  gli  occhi  infos- 
sati, la  fronte  rugosa,  i  capelli  bianchi,  irti, 
arruffati....  Oh  ben    poco   d'umano  avea  la 
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faccia  di  Catterina.  —  Il  Signore  aveva  udita 
la  proghiera  di  pentimento,  avea  veduta  la 
contrizione  del  di  lei  cuore ,  e  perchè  riser- 
barla a  tanta  sciagura  nella  vecchiaja?....  Il 
vento  summovca  le  sue  chiome  ondeggianti 
e  le  tenebre  faceano  Catterina  simile  ad  una 
furia.  Un  solo  era  il  suo  pensiero,  quello  del- 
l'assassinato Pietruccio;  una  sola  la  sua  cu- 
ra , ....  e  questa  le  bolliva  nel  cuore. 

Tosto  che  vide  la  barchetta  scostarsi  dalla 
riva  ,  si  alzò  in  piedi,  stese  le  nude  braccia 
a  Dio,  quasi  lo  volesse  ringraziare,  ruotò 
gli  occhi  intorno,  mormorò  qualche  accento 
indistinto  e  cosi  colle  mani  alzate^  stette  un 
momento....  Pareva  uno  di  que'fantasmi,  che 
appajono  nel  sogno  del  vendicativo.  Calte* 
rina  mandò  un  grido,  che  il  mugghio  del- 
l' acque  non  valse  a  confondere,  e  terribile 
foriero  di  sciagura  pervenne  all'orecchio  di 
Giffredo....  La  pazza  fissa  la  navicella  :  la 
gioia  ferigna  cresce  ad  ogni  tonfo  di  remo, 
e,  accesa  ogni  sua  vena,  nell'eccesso  della  paz- 
zia, rapida  precipita  dall'altura  e  più  non  si 
vede.  Ma  in  breve  ricomparirà....  La  punta 
della  navicella  si  posò  sulla  sabbia  e  Gif- 
fredo, un'altra  volta  vestito  del  saio    mona- 
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cale,  fu  a  terra.  Egli  si  avanza  furlivo  e 
guardingo  ^  ascende  un  piccolo  promontorio  , 
e  di  là  fissa  la  casetta  di  Lampieri  e  medita 
l'ora  propizia  per  compire  il  delitto.  Il  cielo 
non  era  tanto  oscuro  da  non  poter  distinguere 
le  nere  torri  del  castello,  antica  dimora  dei 
Castiglioni.  Il  padre  Andreasio  avea  predilet- 
to quel  luogo,  sebbene  rozzo,  forte  tuttavia, 
ed  Ora  i  figli  Thanno  deserto  ....  L'ombra  di 
quelle  mura  si  proietta  all'  intorno  \  cresce 
l'edera  ed  il  musco  sui  veroni....  Quell'abi- 
tazione era  abbandonata  da'  suoi  signori  ed 
il  tempo  si  apprestava  alla  distruzione  delle 
merlature,  dei  tetti,....  quindi  anche  delle 
torri.  —*  Pure  in  quel  giorno  il  vassallo , 
lasciato  a  guardia  del  castello ,  contro  ogni 
suo  credere,  dovette  abbassare  il  ponte  leva- 
toio e  cedere  le  chiavi  de'  sotterranei  che 
mettevano  al  fiume.  GifFredo  vi  era  compar- 
so con  alcuni  armati  L'ordine  era  asso- 
luto, ed  i  comandi  di  qucll'  uomo  erano  co- 
me imposti  da'  suoi  signori  Guarnerio  ed 
Alderico  consoli  del  Seprio. 

Perchè  mai  Fra  Sebastiano  osserva  atten- 
tamente una  delle  torri  del  castello,  il  cui 
stemma ,  il   leone  rampante  col  castello    in 
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mano,  in  camp  rosso,  diroccava?  —  Ei  vi 
attende  una  fiamma  ;  il  segnale  pel  delittOi 
Appena  apparirà  la  face  a  ferire  molesta  coi 
suoi  vivi  raggi  i  grandi  occhi  grigi  e  stupidi 
dell'  allocco ,  Giffredo  Lampieri  si  scaglierà 
a  saziarsi  di  vendetta  ^  non  avrà  più  alcuno 
sulla  terra,  che  gli  possa  rinfacciare  d'aver 
trascinata  sua  madre  al  sepolcro,  ed  i  fra^ 
telli  Castiglioni  non  paventeranno  più  che 
Zore  ripeta  i  beni  a  lei  devoluti.  —  Solo 
le  pareti  del  sotterraneo  del  castello  di  So- 
ma sapranno  cosa  sia  addivenuto  delle  vìt^ 
lime.  — 

Fra  Sebastiano  si  guarda  intorno:  spazia 
collo  sguardo  sulle  acque  e  sulle  circostanti 
pianure^  si  compiace  nell' idea  del  nefando 
delitto,  e  non  sa  che  i  suoi  giorni  pendono 
da  un  filo,  che  l'ultima  sua  ora  è  vicina^  e 
con  un  misfatto  è  per  finire  una  vita  di  rei- 
tà e  di  vizii ....  Perchè  se  ne  sta  assorto^ 
guardando  in  un  cespuglio  che  sorge  sul 
sentiero  ?  ....  Ma  no  :  s'è  ingannato  ,  fu  il  ven- 
to che  fece  stormire  le  frondi ....  Eppure,  se 
avesse  guardato  più  attentamente  ,  avrebbe 
veduti  due  occhi ,  come  due  carbòni  scintil- 
lanti,  sempre  fissi  su  lui..*.  La  tigre  aspet- 
tava al  varco  la  preda.... 
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Ecco;  sulla  torre  si  accende  la  fiamma   e 
Fra  Sebastiano   peritoso  resta  anco  un  mo- 
mento, ma    una    forza   invisibile  lo  trascina 
ed  ei  s'incammina  a  perlustrare  la   riva  e  i 
d'intorni  della  casa...  Poi  s'udrà  un  fischio, 
noto  segnale,  e  gli  scherani  de'  Castiglioni , 
che  già  vogano  sul  fiume,  prenderanno  terra 
e,  guidati  da  lui,  s' affretteranno  ad  assalire 
l'abitazione  di    Lampieri ,  atterrarne  le  im- 
poste, invaderla,  uccidervi  chi  osasse  resistere, 
trascinare  gli  altri  alla  riva  e  di  là  nel  sot- 
terraneo di  Soma.  —  Circospetto    il    Frate 
si  avanza^  ma  perchè  sente  un  brivido,  al- 
lorché gli  parve   di    vedere  quegli  occhi  di 
fuoco?...  Il  cuore  gli   presagisce    sventura, 
ma  la  voce  del  delitto  è  più  forte  d'ogni  al- 
tro senso  ed  egli  incede  baldanzoso.  Oh  non 
sempre  gli  occhi  traveggono ,...  talvolta  raf- 
figurano il  vero....  Cosi  fu  .... 

E  la  pazza  è  immobile  :  ha  nelle  mani  un 
pugnale  ....E  quello  che  avea  spento  il  suo 
Pietruccio  ^ ....  è  il  pugnale  che  raccolse  da 
terra  innanzi  la  porta  di  San  Dionigi .... 

Pochi  passi  separano  Calterina  da  Giffredo, 
ma  quel  breve  tratto  è  in  un  baleno  spari- 
to e  il  frate  si  sente   nelle  carni  1'  agghiac- 
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ciala  lama.,..  Urlò  Cattcriaa  e  rinnovò  i  col- 
j)i,  urlò  Gif  (redo  e  cadde  al  suolo ....  L'em- 
j)io  nuota  nel  sangue  e  la  pazza  ,  sedutagli 
al  fianco,  contempla  con  gioia  il  seno  squar- 
ciato, intuonando  una  cantilena  e  alternando 
a'suoi  lagni  parole  d' ira  e  di  rimproccio.  — 
I  mariuoli,  che  attendevano  il  segnale  per 
approdare,  udirono  quel  grido  angoscioso  e 
atterriti,  presaghi  di  quanto  accadeva,  volta- 
rono la  prora  e  lesti  vogarono  verso  la  ri- 
va opposta. 

Non  per  anco  è  morto  Io  snaturalo  :  non 
per  anco  l'uccisore  di  sua  madre  s'è  presen- 
tato al  tribunale  di  Dio....  E  la  pazza  con- 
tinua la  sua  canzone  ...  L'ora  fatale  e  giunta, 
l'ora  dei  rimorsi ,  dei  pentimenti,  ....  ma  è 
possibile  redimere  una  vita  d' iniquità,  can- 
cellare orribili  macchie,  placare  irrequieti  e 
crucciati  fantasmi  con  un  momento  di  con- 
trizione ! ....  Sì ....  Iddio  lo  promise.  Ma  co- 
lui, che  si  fece  scherno  di  Dio,  che  aperta- 
mente lo  disse  una  menzogna,  un  vano  spau- 
racchio pel  popolo,  oh  non  ha  pace,  non  ha 
pentimento  nell'ora  ultima  !....  e  il  cuore  di 
Giffredo  era  nudo,  desolato,  giacche  la  ne- 
quizia distrugge  ogni  sentimento. 
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Gli  e  invano,  o  GifFredo,  che  tu  con  mo- 
ribonda voce  cerchi  un  po'*  d' acqua  !  ....  è 
invano,  che  l'occhio  nuota  semispeato  e  len- 
ta guardare  se  giungano  gli  amici-  dal  fiu- 
me :  invano  che  procuri  raccogliere  le  tue 
forze!  — -  Eijli  morrà....  Ma  T ultimo  suo 
pensiero  almeno  sfa  per  Dio!....  Forse  gli 
sarà  perdonato.  — 

Catterina  non  canta  più.  Ella  recita  un'o- 
razione, la  prece  pei  defunti,  e  sovente  pro- 
nuncia il  nome  di  Pietruccio.  Ad  un  tratto 
cessa  anche  dal  pregare  ,  s'  alza  in  piedi,  e 
stesa  la  mano  su  Giifredo, 

—  Eccoci....  gridò....  Te  Favea  detto  di 
dimenticarmi,  non  l'hai  voluto,...  ebbene, 
io  per  le  non  ho  più  anima, ....  e  tu  morrai 
dannato....  Maladelto,  m^Iadetto,  che  m'hai 
resa  una  scellerata,  dannati,...  dannati  adun- 
que.... 

Proruppe  in  uno  scroscio  di  risa^  poi  spar- 
ve, e  un  momento  dopo  bussava  spiritata 
alla  porta  di  Lamberto.  Le  fu  aperto:  e  le 
sole  parole  che  pronunciò,   furono: 

—  Il  Frate  e  là,...  sleso  sulla  riva....  Io 
]' ho  raggiunto....  ma  nel  cuore,....  com'^ci 
ferì  Pietruccio .... 
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Quindi  uscì  e  non  Tu  più  veduta.   ■ — 

Che  ne  sarà  addivenuto?....  Forse,  com- 
piuta la  vendetta,  sarà  ritornata  a  Milano  a 
vivere,  come  faceva,  sulla  tomba  del  suo  fi- 
gliuolo?.... Come  avrà  trascinala  la  vec- 
chiaia?... chi  si  sarà  presa  cura  della  pazza  ?.... 
Chi  Tavrà  confortata  al  morire,....  qual  mano 
chiuse  le  sue  palpebre  ?  ....  Non  lo  so.  — 
Ma  quello  che  lutti  sappiamo  di  certo  si  è  , 
che  gli  infelici  sovente  sono  dimenticati  e  chi 
gode  sdegna  la  lagrima  di  chi  soffre. 

La  povera  Gatterina  avrà  ricevuto  in  pa- 
radiso e  il  perdono  delle  sue  colpe  e  il  pre- 
mio de'suoi  patimenti. 

Un  lume  appare  sulla  riva  del  Ticino,  e 
Fra  Sebastiano ,  che  avea  conosciuto  a  quel 
chiarore  il  fratello  Lamberto,  fece  un  gesto 
d'impazienza©  tentò  mormorare  una  bestem- 
mia ....  Anche  nel  morire,  come  puossi  im- 
precare a  quegli  che  ci  deve  giudicare?.... 
Ma  non  era  al  tripudio  dell'anime  perfide, 
che  moveasi  Lamberto  :  era  per  dimenticare 
ogni  ingiuria  e  rendere  meno  disperata  l'a- 
gonia del  fratello. 

Giffredo  fu  adagiato  sul  letto  e' gli  si  pro- 
digarono carezze  e  soccorsi.  I  suoi  occhi  si 


256  LA   LECiA   LOMBARDA. 

posano  sa  volti  addolorati  e  che  hanno  im- 
presso un  generoso  perdono.  Il  suo  cuore  non  h 
così  stretto,  egli  sente,  sebbene  per  un  istante 
solo,  una  dolcezza  senza  pari,  quella  della 
riconciliazione:  e  sulle  di  lui  ciglia,  che  non 
conobbero  mai  lagrima,  una  pure  vi  si  rac- 
coiilie....  Ma  è  di  tenerezza  o  di  morte?... 
—  È  invano  che  tentano  consolarlo  ,  peroc- 
ché egli  sa  pur  troppo  quante  ambasce  fe- 
ce a  quegli  sfortunati  patire....  Zore,  che  gli 
e  a  lato,  gli  rinfaccia  senza  volerlo,  i  marti- 
tirii  di  quella  notte  fatale,  la  sua  prigionia  , 
Ja  cecità ....  Lamberto,  Maria,  sembrano  ac- 
cusarlo ed  innalzare  all'  Eterno  un  terribile 
scongiuro  contro  di  lui,  ma  essi  invece  pre- 
gano il  Signore  per  l'anima  sua,  e  Iddio  for- 
se non  sarà  sordo  alle  preghiere  degli  inno- 
centi oppressi. 

Sono  pochi  i  momenti  di  vita  che  resta- 
no a  Gilfrcdo ,  e  perchè  non  alza  gli  oc- 
chi al  cielo  ed  implora  il  perdono  ? Con 

indifferenza  guarda  il  crocifisso  che  gli  por- 
gono innanzi,  e  senza  commoversi  ascolta  le 
sante  parole  che  lo  debbono  riconciliare  col 
suo  Creatore...,  Sciagurato,  teme  della  mise- 
ricordia divina  !... 
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La  sua  fronte  è  fatta  lucida  dal  sudore  delia 
morte,  ogni  membro  perde  la  vita  e  il  ran- 
tolo affannoso  minaccia  soffocarlo....  L' oc- 
chio è  velato  e  a  stento  si  alza  la  palpebra  ... 
Pure  ei  si  volge  a  Zore,  a  Lamberto  e, 

—  Perdono  !...  per  Dio^  perdono  !  sclamò.... 
Poscia  serrò  la  bocca ,  si  contorse  e  mandò 
un  sospiro  doloroso  e  di  cruccio.  — Essi  lo 
credettero    morto  e  proruppero  in  pianto. 

A  que' singhiozzi  il  moribondo  però  aperse 
per  l'ultima  volta  ancora  la  pupilla  ^  fissò 
con  amore  Zore  e  Lamberto ,  e  volle  par- 
lare ,  ma  inutilmente. 

Fra  Sebastiano  non  era  più  che  freddo  ca- 
davere ....  In  breve  di  quell'uomo  nefando  e 
violento  non  rimarrà  che  una  memoria  in- 
fame ....  E  l'anima  ?  ....  È  dovere  del  cristiano 
il  pensare,  eh'  egli  siasi  pentito  e  che  Iddio 
gli  abbia   perdonato.  • — 

La  famiglia  di  Lamberto  ne  restò  addo- 
lorata, perchè  sebbene  Fra  Sebastiano  fosse 
slato  con  loro  più  che  belva,  i  cnori  genti- 
li tuttavia  non  possono  odiare.  —  Zore  e 
Lamberto  sopravvissero  ancora  molti  anni  in 
pace.  La  loro  condizione  non  era  stentala, 
ne  erano  bisognosi,    che   il   bravo   Giovanni 
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modello  d'amore  e  di  fedeltà,  avea  consér* 
vate  le  loro  ricchezze,  ne  giammai  li  volle 
abbandonare.  Nel  luogo  medesimo,  che  fu  il 
teatro  della  giovanile  loro  fiamma,  passarono 
i  giorni  della  vecchiaia  :  vicini  a  quanto 
loro  rimaneva  de'cari  congiunti,  alternavano 
le  visite  alla  tomba  della  madre,  d'Ottobello 
e  di  Giffredo. 

Erano  scorsi  alquanti  anni  e  que'due  aman- 
tissimi lebbero  a  piangere  un'altra  perdita. 

Povera  Maria  1 ....  Infinite  furono  le  au- 
rore che  la  videro  prostrata  sulla  terra  do- 
ve riposava  il  fratello-,  infinite  le  sere  che  la 
luna  la  salutò  col  suo  raggio  nell'istesso  luo- 
go ....  Il  silenzio  della  notte  è  propizio  agli 
amanti,  e  perchè  non  verrà  Maria  ad  intrat- 
tenersi in  amorosi  pensieri  sotto  quell'albe- 
ro, che  solo  collo  stormire  delle  frondi  ri- 
sponde alle  melanconiche  parole  ?  Le  stelle 
brillano,  il  cielo  è  sereno,  la  terra  addormen- 
tata,.... ma  è  in  queir  ora  ch'ella  prega  per 
Ottobello,  che  esorcizza  1'  ombra  adorata  .... 
11  gorgheggio  dell'usignuolo  penetra  al  cuore, 
la  incanta,  perchè  le  sembra  d'udire  la  voce 
dell'amico  suo  commista  all'armonia  de'  ce- 
lesti ....  Dorme  la  natura ,  ma  non  per  lei , 
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giacché  la  brezza  che  bacia  le  viole,  porta 
al  di  lei  orecchio  un  suono  come  d'arpa  sfio- 
rata, il  melanconico  mormorio  d'  una  voce 
inebriante.  —  E  la  su  quella  tomba  che  Maria 
alimenta  «n  amore  senza  speranza....  È  una 
languida  rosa ,  che  cresce  solitaria ,  deser- 
ta, e  che  la  rugiada  non  beneficherà  mai 
più.... — 

—  E  non  t'avrei  preparato  io  un  para- 
<liso,  Ottobello? ....  purché  tu  posassi  fra  le 
mie  braccia,  che  m'importava  della  terra?... 
JjSl  tua  voce  non  m'era  più  cara  che  tutte 
le  melodie  del  cielo?...  Non  eri  tu  forse  il 
solo  che  benediva  la  mia  vita?  Simile  alla 
tortora  ricoverai  a  te  :  eri  l'iride  delle  lem- 
peste  ;  ma  tu  m^  hai  abbandonata  ed  io  ti 
benedico  ..*..  —  Oh  perchè  il  mìo  cuore  non. 
ti  fu  caro  quanto  quello  di  Teresa?....  Li 
furia  degli  uragani,  Tira  dell'oceano  e  degli 
clementi  non  m'avrebbe  spaventata,  purché 
i  miei  occhi  si  fossero  scontrati  ne'  tuoi, 
purché  la  mia  bocca  deponesse  un  bacio  sulle 
tue  labbra....  OttobeJlo ,  oh  tu  non  sapevi 
che  la  tua  morte  infrangeva  un  cuore,  che 
sulla  tua  tomba  Mariotto  doveva  spirare!... 
La  tua  sorella,  la  giovine  vergine,  ti  avreb- 
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Le  fatto  amare  la  vita,  ti  avrebbe  fatto  sor- 
ridere alle  gioie  della  terra,  agli  affetti  d'u- 
na sposa;...  ed  io,  ah!,  non  sarei  stata  la 
tua!....  —  Ma  tu  non  sei  più....  Il  cielo  è 
soggiorno  più  puro....  e  chi  più  di  ine  po- 
trà amarti  in  cielo  ?  .... 

Povera  Maria  !...  La  croce,  che  stringe  con- 
tro il  cuore,  e  ciò  die  rimane  dell'  amor 
suo....  Ella  ben  lo  sa,  giacche  il  deperimento 
è  continuo,  le  lagrime  non  cessano  mai .... 
La  sua  sorte  è  quella  del  fiore ....  La  rosa 
inaridisce,  allorché  la  rugiada  non  posa  sui 
suo  cespite ....  e  del  pari  un  cuore  senza  spe- 
ranza..,. 

La  sorella  innamorata  non  educa  più  le 
viole  su  quella  tomba,  ma  ella  ottenne  an- 
che più....  Il  corpo  della  fanciulla  giace  vi- 
cino a  quello  di  lui  -y...  la  sua  mano  agghia- 
data preme  un'altra  mano  scarna,  polveriz- 
zantesi ....  Una  stessa  terra  copre  Majia  ed 
Ottobcllo:  due  croci  appaiono  sotto  l'albero 
amico,  dove  dormono  i  fratelli  amanti,  .y. 
esse  non  saranno  deserte ,  ma  Zorc  e  Lam- 
berto vi  spargeranno  lagrime  e  vi  parleranno 
d'amore ....  —  Tramontala  è  la  stella  :  è  spen- 
ta  la  sua  luce,  ma   Maria  ò  felice  presso  di 
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lui:^....  è  morta,   ma  ottenne  il   posto    ane- 
lato .... 

Oh  pace  ! ....  pace  alla  tua  tomba  vergina- 
le, o  Maria  ! .... 


FINE. 
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